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dieron, por como me educaron y todos
los sacrificios que tuvieron que hacer
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—Bien!

La sonrisa era franca y llena de felicidad. Después de dos
dias enteros sin parar de llover, el sol brillaba en el cielo pro-
metiendo una jornada llena de luz.

—DMacius, macius (aquélla era la original forma que Pe-
pito tenfa de llamar a su madre). ;Dénde estan mis botas
nuevas? Hoy tenemos partido.

Pepito esperé un momento, pero la ansiada respuesta
no llegaba.

—Sordal —grit6— ¢Es que no oyes? Necesito mis botas.

El capén cay6é como llovido del cielo y pillé a Pepito de
improviso. Su madre le observaba con las manos en las ca-
deras y en su cara se lefa la promesa de una buena colleja a
la menor protesta.

Y su madre era la mejor del mundo dando collejas.

—Tt sabras donde dejas las cosas; tienes el desayuno
sobre la mesa de la cocina. Antes de nada, desayuna y te
lavas la cara.

Pepito conocia bien a su madre y sabia cuando era mejor
perder batallas para tener opciones de ganar la guerra.



—TJo, busca las botas, mami, que yo no las veo y estoy
esperando a Angel —murmuré zalamero mientras se enca-
minaba hacia el suculento desayuno.

—Me importa un bledo tu amigo Angel. Como te pon-
gas chulillo, hoy no sales de casa —contesté dofia Carmen,
sabedora de que nunca en la vida privaria a su hijo de un
sabado sin jugar su partido.

Pepito ya imaginaba la puesta en escena de su equipo, el
mismo donde todos sus amigos le tenfan por un crack. Le
gustaba aquella sensacion de sentirse admirado por todos
cuando hacfa regates imposibles para los demas que, sin em-
bargo, a ¢él le salian sin esfuerzo y de forma natural. Habian
pasado toda la semana preparando la equipacioén; por vez
primera todos irfan vestidos de la misma forma. Resultaba




emocionante. El nombre ya lo tenfan decidido, resulto ta-
rea sencilla.

Dias atras, como todos los domingos, Pepito habia ido
con sus padres hasta Rascafria y aquel domingo de verano la
Vuelta Ciclista a Espafia pasaba justo por alli. Pepito, junto
a su primo Felipin, se coloco junto a la carretera y, cuando
ya se empezaban a aburrir y pensaba que estaban perdiendo
el tiempo en lugar de jugar a la pelota, un gran nimero de
ciclistas se dejo ver en la distancia. La gente les empujo y
en mitad del griterfo que se formo se vio atrapado entre el
enorme culo de una mujer que aplaudia y la bicicleta de un
melenudo con pintas de todo menos de deportista. Su pri-
mo habia conseguido colarse, se deshizo de aquel enorme
trasero aunque sin resultado alguno y, cuando ya la decep-
cién y la impotencia le estaban llevando a la imprudente de-
cisiéon de golpear la enorme masa de carne fofa embutida en
una estridente y chillona malla de mercadillo, algo le golped
en la cabeza.

Pepito se volvié presto para la pelea con su primo, pero
detras de ¢l no habia nadie. Y entonces lo vio: un bote de
bebida le miraba desde el suelo, algin ciclista habia saciado
su sed vaciandolo por completo y habia decidido arrojarlo a
la cuneta de la carretera. Su primo Felipin no parecia haber
reparado en el pequeno regalo y eso era un alivio.

Felipin era tres afios mayor, mas alto, mas fuerte y tam-
bién bastante mas gordo. A menudo se lo recordaba a base
de golpes, pero eso a Pepito no le importaba; queria a su
primo y con nadie en el mundo estaba mas a gusto hablando
de la aficién de ambos: el futbol.
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Pepito se agacho raudo y veloz para apoderarse de aquel
preciado tesoro. Era blanco y, como si de un tablero de aje-
drez se tratara, sobre la panza del bote unos cuadrados ne-
gros dejaban sélo espacio para una palabra escrita: Peugeot.

—iToma yal —Pepito dej6é que su mente viajara rapido.
Como siempre, lo hacia en una sola direccion: el juego que
amaba, le hacia feliz y en el que todos sus amigos le hacian
sentirse especial... el futbol.

—jPeugeot club de futboll, pedazo de nombre, no creo
que nadie se llame asi. —Pepito miro el regalo que le habia
caido del cielo y de nuevo dejo6 la mente navegar—. i, ya lo
tenfa, medias blancas, pantalén negro y camiseta blanca con
una raya negra que la cruce como la del River Plate o la del
equipo de Juan el amigo de su padre que vive en Vallecas,
el Rayito.

Aquel domingo por vez primera habia estado pregun-
tando la hora a su padre cada dos por tres, estaba deseando
llegar a su casa y llamar a su amigo Angel para contarle lo
del equipo.

Pepito saboreaba una jugosa palmera. Su madre sabia
que las de chocolate eran sus favoritas. Tras cada trago de
leche gritaba:

—DMacius, mis botas porfa.

—ILas tienes en el bafio; lavate esas leganas antes de sa-
lir de casa.

El timbre soné imperioso y Pepito salié disparado hacia
la puerta. Sélo los reflejos experimentados de dofia Carmen,
preparada para cualquier calamidad, impidieron que el ta-
z6n lleno de leche cayera al suelo.

Hubiera sido un mal comienzo de sabado.

12



—Qué pasa, tio?, sestas preparado? —Su amigo Angel

le miraba risuefio desde el rellano de su puerta. Angel era un

afio mayor que ¢€l, tenfa el pelo rizado y moreno y algo que
a Pepito le preocupaba y no le gustaba: siempre jugaba con
sus gafas puestas.

—{Jo, cémo mola, macho! —Angel lucia feliz el nuevo
equipaje. Las medias blancas y altas hasta la rodilla, el pan-
talon negro y ajustado al muslo, camiseta blanca y de manga




larga; y, sobre todo, lo que mas les habia traido de cabeza
durante toda la semana: la fina y negra cinta que cruzaba
desde el hombro derecho hasta la cadera izquierda.
—Vamos, Pepe. Todavia estas en pijama y hemos queda-
do abajo en cinco minutos.
—Ven, pasa y hablemos mientras me visto.

—iHola, dona Carmen! —grit6 Angel mientras corria

por el pasillo detras de un alterado Pepito.

—No corras, que acabo de fregar y te vas a caer —dofia
Carmen sefialaba a su hijo con la bayeta en la mano.

La puerta de la habitacién de Pepito se cerr6 detras de
los dos nifios. El mundo real quedaba fuera, allf sélo tenfan
cabida la ilusion, la imaginacion y la aventura. Pepito ya es-




