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      O trêmulo tentáculo roxo desliza entre as pernas da garota.

      Lanço um olhar cauteloso para a minha avó.

      Vai entender. Enquanto a maioria das avós teria um ataque cardíaco vendo algo assim, a minha está assistindo com fascínio, como um ginecologista novato.

      Um segundo tentáculo se junta à diversão.

      O fascínio da vovó aumenta, agora combinando com o de um proctologista novato.

      Eu giro minha cabeça da TV para ela e depois de volta. Finalmente, pergunto cautelosamente: — Vovó... por que estamos assistindo pornografia de tentáculos?

      Com uma leve carranca, ela aperta o botão de pausa. — Chama-se hentai. Eles fazem esses desenhos no Japão.

      Sério, Japão? Comer polvo cru não é suficiente? Agora, você tem que corromper minha avó já desconfortavelmente obcecada por sexo?

      Eu suspiro. — Por que estamos assistindo hentai?

      Ela balança as sobrancelhas perfeitamente feitas. — Isso é algo que seu avô e eu gostamos. Achei que seria sua praia.

      Cthulhu me ajude, se informação demais pudesse se transformar em uma pessoa, seria minha avó. Ela é ainda pior do que a filha, minha mãe. — Por que você acha que pornografia de tentáculos é ‘minha praia’?

      Ela olha para o grande aquário perto da janela, o que abriga Beaky, meu melhor amigo que, por acaso, é um polvo gigante do Pacífico. — Você realmente ama essa coisa, e você está passando por um período de seca, então eu...

      Eu limpo minha garganta alto e incisivamente. — Você está sugerindo que eu entre na bestialidade?

      Eu amo tudo que tem a ver com polvos. Como sou bióloga marinha e uma de oito irmãs, é lógico. Mas isso não significa que eu queira ter relações sexuais com eles.

      Ela encolhe os ombros. — Como eu disse ao meu amigo escatofílico no bingo outro dia, eu não tenho ‘vergonha de taras’.

      Eu belisco a ponte do meu nariz. — Eu não tenho tara de ‘sexo com polvos’. Eu nem tenho certeza se existe tal coisa.

      Ela sorri. — Chama-se Regra 34. Se você pode imaginar, há um pornô disso.

      Eu franzo meus lábios. — Se alguém faz sexo com qualquer ser vivo sem o seu consentimento, reservo-me o direito de condenar. E não importa se é com um polvo, uma cabra ou uma barata.

      Vovó acena para Beaky. — Você vive dizendo o quão inteligente ele é. Talvez ele pudesse fazer linguagem de sinais com seus tentáculos?

      Ela é tão difícil de discutir quanto minha irmã Gia. O que é apropriado, considerando que Gia recebeu o nome por causa dela. Eu tento, de qualquer maneira. — Beaky e eu somos apenas amigos.

      — Vocês podem ser amigos com benefícios.

      Ugh — Somos estritamente platônicos.

      — Bem... eu estava limpando seu quarto e tropecei no seu vibrador de tentáculos. —  Para minha surpresa, ela parece tímida ao dizer isso – definitivamente pela primeira vez.

      Eu ruborizo ​​o tom de vermelho de Beaky quando ele está tentando parecer ameaçador. Então, me lembro que a Flórida é famosa pelos sumidouros.

      Algum pode me engolir agora?

      — Eu peguei isso de brincadeira, vovó. Além disso, os polvos não têm tentáculos. Você está pensando em lulas e sépias.

      — Oh? — Ela estuda o tanque em confusão. — Então, como você chama esses oito apêndices?

      Vou até o tanque e pego seu controle remoto. — Braços.

      Ela pisca para mim. — Qual é a diferença?

      Eu sei que estou entrando no meu modo biólogo marinho na frente do público errado, mas não posso me conter. — Se as ventosas estiverem ao longo do membro...

      — Membro? — Ela balança as sobrancelhas.

      — Ugh, vovó, pare. Como eu estava dizendo, se os ventosas forem muitas, é um braço. Se elas estiverem apenas na ponta, é um tentáculo. Os braços também têm um controle mais preciso, enquanto os tentáculos são alongados e...

      — Ok, ok, me desculpe — diz ela.

      Eu estreito meus olhos. — Desculpe por você ter sugerido que eu tenha relações com meu polvo? Ou desculpe por ter bisbilhotado na minha gaveta?

      Seu sorriso é tão travesso quanto o de uma criança. — Desculpe por ter perguntado.

      Com um bufo, ativo o motor sob o aquário e tudo começa a rolar. — Caso não esteja claro, Beaky e eu vamos dar uma volta.

      Acenando adeus, minha avó retoma seu pornô, parecendo tão fascinada quanto antes.

      Ei, eu não estou julgando. Eu assisto Aquaman sempre que me sinto triste.

      A garota do anime geme na voz estridente e aguda que é característica do gênero. Os homens japoneses acham voz infantil sexy?

      Tá legal. Talvez eu esteja julgando um pouco.

      Sentindo que não sou mais bem-vinda, guio o tanque motorizado de Beaky para a área de jantar, onde encontro meu avô sentado à mesa, remontando amorosamente um rifle sniper. Como minha avó, ele está em ótima forma, especialmente para um octogenário. Com seu cabelo grosso e braços musculosos, ele poderia doar testosterona para homens mais jovens.

      Ele olha para cima de sua arma, um sorriso torcendo seus lábios desgastados.

      — Ah, Caper. O que você está fazendo?

      Eu sorrio. Meu nome é Olive (meus pais são maus em seu jeito hippie), e quando vovô me chama de Caper, ele quer dizer “pequena azeitona”, o que me faz sentir como uma garotinha novamente. Obviamente, nunca direi a ele que seu apelido para mim é botanicamente incorreto: as alcaparras são as flores de um arbusto, enquanto as azeitonas são um fruto de árvore de uma espécie completamente diferente.

      — Levando Beaky para passear — respondo, acenando para o tanque.

      Vovô aperta os olhos para o vidro, e Beaky escolhe aquele exato momento para parecer uma pedra – como faz toda vez que vovô tenta olhar para ele.

      Vovô esfrega os olhos. — Existe realmente um polvo aí? Sinto que você e sua avó estão tentando me fazer pensar que estou ficando senil.

      — Não. É Beaky quem está brincando com você.

      Não posso culpar meu avô por não ter visto meu amigo de oito braços. Quando se trata de camuflagem, os polvos dão um banho em camaleões. Além disso, se um camaleão estivesse literalmente na água, nenhuma quantidade de camuflagem o salvaria de se tornar o almoço de um polvo.

      Vovô balança a cabeça. — Por quê?

      Eu dou de ombros. — Ele é uma criatura com nove cérebros, um na cabeça e um em cada braço. Tentar decifrar seu pensamento daria dor de cabeça a qualquer um.

      Vovô aperta os olhos para o tanque de novo, mas Beaky permanece em seu disfarce de pedra. — Por que você anda com ele, afinal?

      — Para evitar que ele fique entediado. O que ele realmente precisa é de um tanque maior, mas, por enquanto, ele terá que se contentar com uma mudança de cenário.

      — Entediado?

      — Oh, sim. Um polvo entediado é pior do que um menino de sete anos cheio de cafeína e bolo de aniversário. Na Alemanha, um polvo chamado Otto bloqueou repetidamente todo o sistema elétrico do Sea Star Aquarium esguichando água no holofote de 2.000 watts. Porque ele estava entediado.

      Vovô levanta as sobrancelhas espessas. — Mas você não faz quebra-cabeças para ele? Deixa-o assistir TV?

      Eu concordo. Fazer quebra-cabeças para polvos é, na verdade, pelo que sou famosa e como consegui meu novo emprego. — Brinquedos e TV ajudam — digo —, mas ainda tenho a sensação de que ele está se sentindo preso.

      Grunhindo, vovô enfia a mão no bolso e tira uma arma do tamanho do meu braço.

      — Leve isso com você. — Ele a empurra para mim.

      Eu pisco para o instrumento da morte. — Por quê?

      — Proteção.

      — De quê? Estamos em um condomínio fechado.

      Ele empurra a arma para mim com maior urgência. — É melhor ter uma arma e não precisar dela.

      Eu não aceito a oferta. — A taxa de criminalidade em Palm Islet é dez vezes menor do que em Nova York.

      Vovô tira o pente da arma, verifica, enfia uma bala extra e a encaixa de volta. — Eu ficaria tranquilo se você pegasse.

      — Por Cthulhu — murmuro.

      — Saúde — diz vovô.

      — Isso não foi um espirro. Eu disse ‘Cthulhu’. —  Com o olhar vazio do vovô, eu dou um suspiro. — Ele é uma entidade cósmica fictícia criada por H. P. Lovecraft. Representado com características de polvo.

      — Oh. É ele nos desenhos sensuais da sua avó?

      — Absolutamente não. — Eu tremo só de pensar. — Cthulhu tem centenas de metros de altura. Ele é um dos Grandes Antigos, então, suas atenções rasgariam uma mulher tão rapidamente quanto a deixariam louca.

      — Justo. — Vovô tenta enfiar a arma em minhas mãos novamente. — Pegue e vá.

      Eu escondo minhas mãos atrás das costas. — Não tenho nenhum tipo de licença.

      — Você está brincando. — Ele me olha incrédulo. — Amanhã, eu vou te levar para uma aula para obter a licença.

      Eu luto contra um revirar de olhos do tamanho de Cthulhu. — Estou meio ocupada amanhã, começando um novo emprego e tudo mais.

      Com uma carranca, ele esconde a arma em algum lugar. — Que tal esse fim de semana?

      — Vamos ver — digo tão evasivamente quanto posso antes de pegar minha bolsa do encosto de uma cadeira próxima e pressionar o botão do controle remoto novamente para rolar o tanque para a garagem.

      Meus avós, como outros moradores da Flórida, preferem sair de casa assim, em vez de, digamos, pela porta da frente.

      Assim que meu avô está fora de vista, Beaky deixa de ser uma pedra, abre os braços nos quadris e fica com um tom de vermelho excitado.

      — Você deveria ter vergonha de si mesmo — digo a ele com firmeza.

      Nós somos o Imperador Divino do Tanque, ordenado por Cthulhu. Não concederemos a glória de nosso semblante aos indignos. Apresse-se, nossa fiel súdita sacerdotisa. Queremos provar a luz do sol em nossas ventosas.

      Sim. Ellen DeGeneres conversou com um polvo senciente fictício em Procurando Dory, enquanto o meu verdadeiro fala comigo na minha cabeça. E não sou a única a ter essas conversas imaginárias. Desde que minhas irmãs e eu éramos crianças, damos vozes aos animais. Na minha cabeça, Beaky soa como nove pessoas falando em uníssono (o cérebro principal e os oito em seus braços), e seu tom é imperioso (afinal, os polvos têm sangue azul). Ah, e suas palavras saem com aquele fraco efeito sonoro de gargarejo usado em Aquaman quando os atlantes falavam debaixo d'água.

      Abro a porta da garagem.

      É super brilhante lá fora, apesar dos carvalhos antigos que proporcionam muita sombra.

      Com um suspiro, pego um tubo grande do meu protetor solar mineral favorito da minha bolsa e me cubro com uma camada grossa da cabeça aos pés. O índice UV é 10, então, espero alguns minutos e depois me cubro com uma segunda camada. Faço isso furtivamente na garagem para evitar que meus avós me provoquem por aceitar um emprego no Estado do Sol enquanto sou paranoica com a exposição ao sol.

      E não, eu não sou uma vampira – embora minha irmã Gia pareça suspeitosamente como uma, com sua maquiagem gótica e tudo. Evitar o sol faz sentido científico legítimo, devido aos efeitos nocivos dos raios UV, A e B, bem como da luz azul, luz infravermelha e luz visível. Todos eles causam danos ao DNA. Esse problema entrou no meu radar alguns anos atrás, quando Sushi, meu peixe-palhaço de estimação, desenvolveu câncer de pele, provavelmente devido ao aquário estar perto de uma janela. Tenho sido cuidadosa desde então, chegando a colar uma camada tripla de revestimento protetor UV sobre o tanque de Beaky.

      Agora, percebo que me preocupo com o sol um pouco mais do que qualquer um que não seja um dermatologista paranoico? Claro. Mas posso parar? Não. Acho que algum nível de neurose está programado em meu DNA, pelo menos se minhas irmãs sêxtuplas idênticas servirem de amostra. Mas, ei, quando eu estiver na casa dos oitenta e parecer mais jovem do que todas as minhas irmãs, veremos quem ri por último.

      Terminado o protetor solar, coloco uma jaqueta leve com zíper revestida com produtos químicos de proteção UV, um chapéu de aba larga e óculos de sol gigantes.

      Pronto. Se eu levasse isso longe demais, estaria usando um daqueles visores de Darth Vader, não?

      Meu batimento cardíaco acelera enquanto sigo o tanque de Beaky em pleno sol, mas me acalmo lembrando a mim mesma que o protetor solar fará seu trabalho. Quando o tanque desce pela entrada de carros e chega a uma calçada sombreada à beira do lago, minha respiração se equilibra ainda mais.

      Até agora, tudo bem. Só espero não receber muitas perguntas irritantes de vizinhos intrometidos.

      Um par de garças voa nas proximidades enquanto caminhamos pela margem do lago. Beaky as encara atentamente e muda de forma algumas vezes.

      Queremos provar essas coisas. Seja uma boa súdita-sacerdotisa e entregue-as ao tanque.

      Eu bato no topo do tanque. — Eu vou te dar um camarão quando voltarmos.

      Ambos avistamos um guaxinim cavando na grama à beira do lago, provavelmente procurando por ovos de tartaruga ou jacaré.

      Queremos provar isso também.

      — Vou te dar um camarão sem o quebra-cabeça — digo a ele.

      Normalmente, coloco suas guloseimas em uma de minhas criações, tornando a refeição ainda mais divertida para ele, mas se seu apetite abriu observando todos os animais terrestres, não quero atrasar sua gratificação.

      Um jacaré de 1,5 metro rasteja lentamente para fora do lago.

      Sim, definitivamente estamos na Flórida.

      Ao vê-lo, Beaky pega duas cascas de coco do fundo de seu tanque e as fecha sobre o corpo, parecendo ao mundo – e ao jacaré – um coco inocente.

      — Essa coisa não pode ir no tanque — digo suavemente. — Para não mencionar, está com medo de mim. Esperançosamente.

      As estatísticas sobre ataques de jacaré estão a nosso favor. Em um estado com manchetes como “Homem da Flórida espanca jacaré”  e “Homem da Flórida joga jacaré na janela do drive-thru do Wendy’s”, os jacarés aprenderam a ficar muito, muito longe dos humanos insanos.

      Como Beaky não lê as notícias nem verifica as estatísticas on-line, seu olho parece cético ao espreitar das cascas de coco.

      Volto minha atenção para a calçada – e o vejo.

      Um homem.

      E que homem.

      Ele poderia ter estrelado Aquaman em vez de Jason Momoa. Se eu estivesse escalando o protagonista para meus sonhos molhados, esse cara, definitivamente, conseguiria o papel.

      O pensamento envia arrepios para minhas regiões inferiores, especificamente a parte que eu particularmente considero meu wunderpus – em homenagem ao wunderpus photogenicus, uma incrível espécie de polvo descoberta nos anos oitenta.

      A propósito, uma vez tirei uma foto do meu wunderpus, e também é fotogênicus.

      Mas, voltando ao estranho. Traços fortes e masculinos emoldurados por uma barba impecavelmente aparada, olhos azul-ciano profundos como o oceano, um corpo musculoso e bronzeado vestido com jeans de cintura baixa e um camiseta que mostra braços poderosos, cabelos grossos com mechas loiras que descem até seus ombros largos – ele pareceria um surfista se não fosse pela expressão taciturna em seu rosto.

      Beaky deve ter esquecido o jacaré porque ele está sem coco e olhando para o estranho com fascínio.

      Vai entender. Aquaman tem o poder de falar com polvos, junto com outras criaturas marinhas.

      Percebo que também estou boquiaberta para ele e tensa à medida que ele se aproxima. Ao contrário de Nova York, onde é costume passar por um estranho sem reconhecer sua existência, aqui na Flórida, todos pelo menos cumprimentam seus vizinhos.

      O que eu digo se ele falar comigo? Será que me atrevo a abrir a boca? E se eu acidentalmente pedir a ele para fazer o que quiser comigo?

      Espere um segundo. Acho que já sei. Ele também está passeando com um animal de estimação, no caso dele um cachorro da raça Dachshund, também conhecido como cachorro-quente, o membro mais fálico da espécie canina. Tudo o que tenho a fazer é dizer algo sobre sua salsicha – aquela que está abanando o rabo, não seu Aqua-membro.

      Quando o homem está a uns três metros de distância, ele parece me notar pela primeira vez. Na verdade, seu olhar se concentra no tanque de Beaky, e sua expressão taciturna se torna francamente hostil – maxilar cerrado, boca voltada para baixo, olhos duros. O insano é que ele não parece menos gostoso agora. Talvez mais.

      O que há de errado comigo? Não é à toa que eu acabo namorando idiotas como…

      Sua voz profunda e sexy é o tipo de frio que pode criar um vento gélido mesmo nesta sauna úmida. — Quanto pelo polvo?

      Eu pisco, e estreito meus olhos para o estranho, meus pelos subindo como espinhos em um baiacu. Ele quer comprar Beaky? Por quê? Ele quer comê-lo?

      Este é o estado onde as pessoas comem jacarés, tartarugas (mesmo as espécies protegidas), sapos, pítons birmanesas e torta de limão.

      Trincando os dentes, aponto para o cachorro abanando o rabo ao seu lado. — Quanto pela salsicha?

      Um sorriso de escárnio torce seus lábios cheios. — Deixe-me adivinhar... uma nova-iorquina?

      Aquaman? Mais como Aqua-asno. — Deixe-me adivinhar. Homem da Flórida? —  Posso imaginar o resto da manchete: — …rouba polvo no tanque e tenta fazer sexo com ele.

      Dado o que minha avó disse sobre a Regra 34 e onde estou, não é tão absurdo. Certa vez li um artigo sobre um homem da Flórida que tentou vender um tubarão vivo no estacionamento de um shopping. O que é sexo com um polvo em comparação?

      Suas grossas sobrancelhas castanhas se juntam. — As histórias às quais você está se referindo são sobre novos moradores. Nunca foram sobre os realmente da Flórida.

      — Oh, eu li o que você está falando — digo com uma bufada. — ‘Homem da Flórida recebe o primeiro transplante de pênis de um cavalo’. Tenho certeza de que o artigo dizia que o bravo pioneiro nasceu e foi criado em Melbourne – que fica a duas horas daqui.

      Oops. Fui longe demais? Todo mundo parece carregar uma arma aqui. E desde que eu o achei atraente antes, com meu histórico de namoro, ele pode se tornar perigoso.

      Em vez de sacar uma arma, o estranho esfrega a ponta do nariz. — Isso é o que eu ganho por tentar discutir com uma nova-iorquina. Esqueça as notícias. Aquele tanque é muito pequeno para aquele polvo. Você gostaria de viver sua vida dentro de um Mini Cooper?

      Eu seguro a respiração, meu estômago apertando. — Você gostaria de passear na coleira? — Empurro meu queixo em direção à sua salsicha, cuja cauda não está mais abanando. — Ou ser forçado a ignorar sua bexiga e intestinos que gritam até que seu mestre se digne a levá-lo para passear? Ou ter seus órgãos reprodutivos bagunçados?

      Ele me encara. — Tofu não é castrado. Na verdade, ele...

      — Tofu? — Meu queixo cai. — Como um cachorro-quente de tofu? Fale sobre a crueldade animal.

      As veias saltando em seu pescoço parecem distraidamente sexies. — O que há de errado com o nome Tofu?

      Antes que eu possa responder, Tofu choraminga lamentavelmente.

      — Ótimo trabalho — diz o estranho. — Agora, você o aborreceu.

      — Tenho certeza de que você fez isso. — Ao nomear o pobre cão Tofu.

      — Essa conversa acabou.—  Ele vira as costas para mim e puxa a coleira. — Venha, Tofu.

      Tofu me dá um olhar triste que parece dizer, eu não gosto quando meu pai e minha nova mamãe discutem.

      Com um bufo, rolo o tanque de Beaky na direção oposta.
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      Depois de alguns minutos, meu sangue esfria um pouco, e percebo por que fiquei tão chateada. Aqua-asno estava certo sobre Beaky precisar de um tanque maior. Tem sido uma fonte de estresse e culpa para mim nas últimas semanas.

      Eu nem sempre tive Beaky. O aquário em que trabalhei em Nova York faliu aparentemente da noite para o dia, e eles não conseguiram encontrar um novo lar para Beaky. Então, eu o acolhi. Infelizmente, eu não tinha espaço para o tanque original dele no meu pequeno apartamento, e eles me deram este, que eu motorizei. Em minha defesa, Beaky poderia ter acabado em piores condições, ou até mesmo ter sido colocado para dormir. Seu bem-estar é a principal razão pela qual aceitei o emprego que começa amanhã – o trabalho que arrisca minha pele, literalmente, já que as chances de melanoma são muito maiores aqui na Flórida.

      Minha esperança é que Sealand, meu novo empregador, me deixe abrigar Beaky em um de seus grandes tanques. Quando mencionei esse problema durante o processo de entrevista, eles disseram que é algo que o proprietário deveria poder acomodar e que eu teria que falar com ele depois de começar.

      O que me lembra... Pego meu telefone e checo meu e-mail.

      Não. Nada do Octoworld – o lugar que eu me cadastro diariamente. Trabalhar no Octoworld é um sonho meu, pois, como o nome sugere, eles são especializados em polvos, enquanto Sealand, como tantos outros lugares, se preocupa mais com os mamíferos do mar, como os golfinhos.

      Não me entenda mal. Eu não odeio golfinhos, mas me dá nos nervos quando eles são tudo o que alguém quer falar assim que descobrem que sou uma bióloga marinha. Claro, eles fazem isso por sua conta e risco. Eu gosto de contar às pessoas fatos pouco conhecidos sobre o comportamento dos golfinhos, tipo, o como eles às vezes matam botos por diversão e como eles costumam brincar (leia-se: torturar) com sua comida (eles são particularmente cruéis com polvos). Ocasionalmente, eles também matam recém-nascidos de sua espécie e, por último, mas não menos importante, podem ser sexualmente agressivos, às vezes até com humanos.

      Percebendo que fiz um círculo completo ao redor do quarteirão, rolo o tanque até a casa dos meus avós. Eu não quero arriscar esbarrar em Aqua-asno novamente.

      Quando entro com o tanque, All by Myself,  de Céline Dion, está tocando no telefone da minha avó.

      — Vovô foi embora? — grito sobre a música.

      — Não, por quê?

      Eu sorrio. — Deixa pra lá.

      Ela pausa a música. — Como foi a caminhada?

      Sinto um tique no meu rosto. — Conheci um de seus maravilhosos vizinhos.

      Vovó parece que está prestes a pular de emoção. — Qual deles?

      Eu suspiro. — Ele não era realmente maravilhoso. Achei que você aprenderia a entender sarcasmo agora.

      Sua excitação diminui. — Quem era?

      — Um cara de vinte e tantos ou trinta e poucos anos. Cabelo longo. Idiota.

      Devo mencionar que ele é tão irritantemente gostoso que a vovó poderia substituir a pornografia de tentáculos por ele?

      Ela parece pensativa. — É o jovem que mora naquela casa com todos aqueles painéis solares?

      — Não faço ideia em que casa ele mora.

      Vovó aponta para fora da janela. — Lá.

      Eu olho. Sim. Há um telhado totalmente coberto por painéis solares. Se essa é a casa do Aqua-asno, ele deve realmente não gostar de pagar contas de luz.

      — Pobre homem. Aposto que a Associação está em cima dele. — Vovó balança a cabeça.

      Ah, não. Não é outro discurso sobre a Associação de Moradores. Com base no que ouvi de meus avós até agora, lidar com a Associação é menos divertido do que acariciar um tubarão goblin.

      — Qual o nome dele? — Pergunto à vovó, em parte para mudar de assunto e em parte porque sinto uma curiosidade mórbida.

      — Tenho vergonha de dizer isso, mas não faço ideia — diz ela. — Nós dizemos olá um ao outro o tempo todo, então, eu sinto que deveria saber.

      — Ah, bem. Não importa. — Eu posso continuar me referindo a ele como Aqua-asno, embora agora que penso nisso, isso soa um pouco como se tivesse algo a ver com diarreia.

      Os olhos de vovó brilham. — Você gostou dele?

      — Não. O oposto.

      Ela faz beicinho. — Por que não? Você tem namorado em Nova York?

      Demonstre calma. A última coisa que ela precisa saber é sobre a ordem de restrição contra meu ex idiota. — Estou muito solteira.

      Seu sorriso é malicioso novamente. — Talvez você possa começar de novo aqui na Flórida? Encontrar amor. Criar raízes.

      — Claro. Claro. Qualquer coisa pode acontecer — digo, e finjo um bocejo. — É melhor eu me preparar para amanhã.

      Duvido que a vovó queira ouvir a verdade: que decidi ser solitária, como um polvo. A ideia de romance de um polvo é um jantar, onde, depois de fazer sexo, um dos participantes às vezes acaba como o jantar. Se sou solitária, não tenho que dividir meu cobertor com ninguém. E posso fazer sexo com quem eu quiser, sem a parte do canibalismo. Além disso, e isso é fundamental, posso me concentrar na minha carreira.

      Se eu quiser conseguir esse emprego no Octoworld um dia, vou precisar de uma boa referência de Sealand, meu novo empregador. Isso significa que devo ir para a cama cedo, para causar uma boa impressão amanhã.

      Depois de levar o tanque para o quarto de hóspedes onde estou hospedada, dou a Beaky o presente que prometi a ele antes.

      Aceitamos esta oferenda, súdita-sacerdotisa. Ainda assim, se você puder fazer isso para que possamos provar aquela entidade de cachorro-quente de tofu, daremos uma boa recomendação de você a Cthulhu, abençoados sejam seus tentáculos.

      Sorrio e estou prestes a lhe oferecer um abraço quando vejo um fio parecido com macarrão saindo de seu sifão.

      Ui. Ele está evacuando. Duplo ui — Hulk, o companheiro de tanque anêmona verde de Beaky, agora está comendo o cocô. Eu sei que não posso envergonhar um animal por sua natureza, mas, ainda assim. Como humano, é nojento ver Hulk mastigando o macarrão de cocô de Beaky.

      O carinho do polvo terá que esperar.

      Infelizmente, quando vou para a cama, estou bem acordada. Acho que estou ansiosa com o meu primeiro dia no novo emprego. Merda de carpa. Por que isso sempre acontece quando você mais precisa dormir?

      Eu conto polvos na minha cabeça.

      Nem uma piscadela.

      Pegando meu laptop, coloco Procurando Dory – um filme que sempre parece me acalmar.

      Mesmo isso não ajuda.

      Devo assistir outra coisa?

      Examino minha coleção.

      Quando se trata de ficção, tenho uma paixão pelo mar, tal como na minha vida real. Bem, mais uma obsessão. Tudo bem, eu admito, se um perfilador do FBI visse esses títulos, ele concluiria que eu quero me tornar uma sereia, e isso não estaria longe da verdade. Quando eu era pequena, eu queria ser um polvo, mas quando fiquei mais velha, decidi que ser uma sereia é o meu sonho.

      Eu sorrio quando me lembro de assistir A Pequena Sereia pela primeira vez. Eu odiei aquele filme. Se dependesse de mim, os dois protagonistas românticos trocariam histórias. Ariel continuaria uma sereia, enquanto o príncipe gostoso, Eric, se transformaria em um tritão para ela. É incestuoso da minha parte imaginar o herói resultante parecendo o Rei Tritão, pai de Ariel, quando ele era jovem? Ah, e nem é preciso dizer, mas a vilã da história não se pareceria tanto com um polvo. Ursula seria a sábia professora de Ariel, e o vilão seria um golfinho.

      Poucas pessoas sabem disso, mas originalmente haveria um golfinho nessa história. No entanto, a Disney abandonou a ideia – provavelmente porque o golfinho era sexualmente agressivo demais.

      Eu bocejo.

      Sim, isso é um bom sinal.

      Talvez eu consiga agora?

      Fecho os olhos, mas o sono me escapa por mais uma hora.

      Carpa de merda. Talvez eu deva fazer algo ativo? Tipo, dar um mergulho? A praia fica a poucos passos de distância, e eu poderia trazer minha cauda de sereia comigo…

      Mas não.

      Já são duas da manhã, tenho que acordar às oito. Mesmo que eu adormecesse neste segundo, mal conseguiria dormir o suficiente para funcionar.

      Eu suspiro. Por que nós humanos não podemos ser como baleias e dormir com metade do cérebro acordado?

      Ah, bem. Há um auxílio para dormir testado e comprovado ao qual posso recorrer.

      Eu tiro o vibrador de tentáculos.

      Sim. Vou apelar para um orgasmo. Talvez dois.

      A chave é não pensar em Aqua-asno enquanto gozo.

      Aquaman, com certeza. Jovem Rei Tritão, também aceitável. Até o Surfista Prateado, um vilão do Quarteto Fantástico, seria preferível ao vizinho chato dos meus avós.

      Não.

      Falha gigante.

      Assim que chego ao pico, os músculos duros e o cabelo comprido que voam pela minha mente não são fictícios. Eles pertencem ao homem que eu estava tentando não pensar.

      Aqua-asno.

      Eu murmuro maldições baixinho. Algo está oficialmente errado comigo. Espero que eu possa, pelo menos, dormir agora.

      Feliz, eu fecho meus olhos e adormeço.
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      Acordo com um raio de sol no meu rosto.

      Que cacete de ouriço-do-mar. Vou ter que começar a passar protetor solar antes de dormir.

      Pego meu telefone para verificar a hora.

      Pelas barbas da carpa.

      A bateria acabou.

      Eu me ponho de pé. O telefone deveria ser meu alarme, então, se está morto, talvez eu já esteja atrasada para o meu primeiro dia.

      Depois de fazer minha rotina matinal, corro para a cozinha e verifico a hora no micro-ondas.

      Ok, se eu pular o café da manhã e quebrar o limite de velocidade, eu consigo.

      Vovô entra no cômodo. — Bom dia, Caper.

      Lanço-lhe um sorriso. — Por favor, me diga que o carro que estou pegando emprestado está pronto para ser usado.

      Ele concorda. — O óleo foi trocado no outro dia e o tanque de gasolina está cheio. Eu até deixei uma Glock no porta-luvas – você não precisa de uma licença para isso.

      Já que estou atrasada, não vou discutir sobre a coisa da arma com ele.

      — Você comeu? — Vovô pergunta.

      Eu balanço minha cabeça. — Como alguma coisa quando chegar lá.

      Franzindo a testa, ele abre a geladeira e tira uma lancheira coberta de adesivos de sereias e polvos. — Sua avó tinha a sensação de que você estaria com pressa. Tem almoço aqui, mas você pode comer no café da manhã.

      Uma sensação de calor inunda meu estômago. Essa é minha velha lancheira; guardaram todos esses anos.

      Pego a lancheira e o beijo em uma bochecha áspera. — Diga à vovó que ela é a melhor. E você também.

      — Eu farei isso. Corra.

      Corro para a garagem, depois, pela A1A – uma estrada cênica que nem consigo aproveitar devido à pressa.

      Eu chego a Sealand com apenas um minuto de sobra.

      Uma mulher está esperando por mim. Ela é uma loira jovem e bonita com pele pré-cancerosa e um sorriso falso que a faz parecer um golfinho.

      — Srta. Hyman? — ela pergunta em um tom muito alegre, considerando a hora adiantada.

      Eu luto contra a vontade de me encolher. “Srta. Hyman” soa como uma prostituta cansada ansiando pelos bons velhos tempos de ser uma donzela. Não que meu nome completo seja muito melhor. “Olive Hyman” me faz pensar em uma membrana virginal com sabor mediterrâneo, algo que você serviria em um prato de placenta avinagrado.

      Eu estendo minha mão. — Por favor, me chame de Olive.

      Sua mão está úmida quando ela aperta a minha. — Eu sou Aruba.

      E isso é tudo o que preciso para ter aquela música dos Beach Boys presa na minha cabeça novamente. Se alguém neste lugar se chamar Jamaica, Bermuda, Bahama ou alguma variação de “pretty mama”, vou pular em um tanque de tubarões.

      — Sra. Aberdeen lamenta não poder recebê-la — diz Aruba. — Ela está lidando com uma emergência.

      Rose Aberdeen, que insistiu que eu a chamasse de Rose, me entrevistou para este trabalho. Ela é uma comportamentalista de animais aquáticos – ou psiquiatra de peixes, como ela disse – e também o departamento de RH de fato aqui em Sealand.

      Eu arqueio uma sobrancelha. — Eu espero que esteja tudo bem.

      — Sim. Um homem bêbado de alguma forma entrou na piscina em Otteraction. Ele foi mordido e começou a sangrar em todos os lugares.

      — Oh, nossa. O que é Otteraction?

      Ela olha para mim como se eu tivesse acabado de perguntar se a água está molhada.

      — Otteraction é nossa atração das lontras. — Você quase pode ouvir o dã não dito.

      Uau. Posso ver a manchete: “Homem da Flórida tenta comer lontra”. Ou fazer sexo com lontra? Poderia ter sido qualquer uma.

      — As lontras estão bem? — pergunto. No que me diz respeito, o humano mereceu ser mordido.

      — Peanut ficou traumatizada, mas a Sra. Aberdeen está cuidando disso.

      Eu bufo. — Você pode imaginar o que o homem dirá para sua esposa quando ela disser: ‘Oh, meu Deus, o que aconteceu?’.

      Aruba me encara com uma expressão incompreensível. — Não. O quê?

      — ‘Você deveria ver o outro cara de lontra’.

      Suas narinas minúsculas se dilatam. — Você acha essa tragédia engraçada?

      — Não... desculpe. Deixa pra lá. Eu não dormi muito na noite passada.

      Ela balança a cabeça, lentamente. — Venha. Deixe-me fazer um tour.

      Eu a sigo, mantendo meu melhor comportamento.

      Sealand acaba sendo pelo menos o dobro do tamanho do meu antigo local de trabalho, com uma variedade maior de animais.

      Não surpreendentemente, como a última parada, Aruba me leva aos golfinhos, e seu sorriso se torna genuíno pela primeira vez hoje. — Essas são minhas tarefas.

      — Ah. — A expressão no meu rosto é do tipo que as pessoas colam quando um amigo lhes mostra uma foto de seu novo bebê ou animal de estimação. — Você os treina?

      Seus olhos ficam cristalinos. — Prefiro pensar que eles me treinam.

      Aposto que esses safados manipuladores fazem exatamente isso.

      — Eu não vi nenhum polvo — digo.

      — Ah, os octopi — diz Aruba.

      — Não. É octopuses. Apenas algumas palavras de origem latina têm essa terminação, como a forma como alumnus se torna alumini. Octopus, polvo em inglês, é de origem grega, então, essa regra não se aplica. Se você desse uma terminação grega, você obteria octopodes – mas, por favor, não use isso. A vida já é complicada o suficiente.

      Sua testa se enruga. — Como quer que você queira chamá-los, não os temos e esperamos nunca tê-los.

      — Por quê?

      — Tivemos um uma vez — diz ela, suas palavras pingando de desaprovação. — Ela escapou e acabou aqui, no recinto dos golfinhos.

      Meu coração afunda. — Ah, não. Pobrezinha. O que aconteceu?

      — Foi horrível. — Sua expressão desamparada lhe rende alguns pontos comigo. — Perdemos o Flipper.

      Eu pisco algumas vezes. — Alguém chamou um polvo de Flipper?

      — Não. O nome dessa cadela era Athena. Flipper foi o golfinho que ela sufocou até a morte.

      Eu engasgo, cruzando os braços sobre o peito. — Athena, por acaso, sufocou Flipper enquanto ele tentava comê-la?

      — Os golfinhos comem polvos na natureza o tempo todo.

      Sim, mas aqueles golfinhos estão com fome. Os que estão aqui provavelmente são alimentados melhor do que eu.

      Eu cerro os dentes. — Acho que Atena não sobreviveu?

      — Quem se importa? Pobre Flipper. Ele…

      Eu abstraio o resto porque a última coisa que quero é sufocar Aruba. Essa não é a primeira impressão que quero causar aqui. Para mudar de assunto, pergunto: — Vocês têm shows de golfinhos para o público?

      Mesmo que eu não seja fã de golfinhos – especialmente depois da história de Flipper – eu ainda não amo a ideia de transformar aquários em circos, ou circusi, como Aruba provavelmente os chamaria.

      Para minha surpresa, ela balança a cabeça. — Dr. Jones não aprova essas coisas. Eu treino meus bebês para se comportarem quando participam de pesquisas – esse tipo de coisa.

      Ah, o misterioso Dr. Jones. Ele estava muito ocupado para me entrevistar, mas foi mencionado com frequência e reverência. Com base no que ouvi, eu o imagino com o cérebro de Einstein e o corpo de Davy Jones, de Piratas do Caribe: uma barba que lembra um polvo, uma garra de caranguejo em um braço e tentáculos no outro.

      — Você acha que eu vou encontrar o Dr. Jones hoje? — pergunto. Ele é quem vai tomar a decisão sobre a residência de Beaky, então, estou ansiosa pelo encontro.

      O sorriso de Aruba se torna falso mais uma vez. — Eu duvido muito. Ele está sempre muito ocupado às segundas-feiras. Terças-feiras também. Levei dois meses para conhecê-lo – e meu trabalho é mais útil que o seu. Sem ofensa.

      Você não pode simplesmente dizer merdas assim e adicionar “sem ofensa” no final para fazer parecer melhor. Até os golfinhos sabem disso.

      — Seu trabalho? —  pergunto. — Acho que você não é apenas uma treinadora, então? Você também é pesquisadora?

      Ela deixa cair o sorriso de golfinho. — Qualquer coisa é melhor do que fazer brinquedos para peixinhos dourados.

      Por que as pessoas acham que a palavra “brinquedos” é um insulto? Quebra-cabeças, brinquedos – não importa como são chamados, desde que tornem as criaturas marinhas mais felizes.

      — Olive é uma renomada especialista em enriquecimento — uma voz familiar diz, me assustando. — Ela deve ser tratada com respeito.

      Eu me viro para ver Rose – aparentemente, Sra. Aberdeen para Aruba.

      — Os golfinhos não precisam de enriquecimento — diz Aruba. — Eles têm a mim.

      Respiro fundo e deixo sair lentamente. — Parece que você é o enriquecimento, então. Se todo aquário pudesse dedicar um humano para entreter todos os animais, eu ficaria desempregada – e feliz por isso.

      — Infelizmente, não podemos arcar com essa solução — Rose me diz. — Que tal irmos ao meu escritório e discutir o que podemos fazer.

      Concordo e deixamos Aruba para trás enquanto entramos em um pequeno prédio com um telhado brilhando com painéis solares. Eu acho que isso é corriqueirro aqui no Estado do Sol.

      — Sente-se. — Rose aponta para uma cadeira de escritório em frente a uma mesa desgastada pelo tempo.

      Eu me sento. — Eu ouvi sobre a emergência.

      — Sim. Foi um caos de lontra.

      Eu bufo. Ela deve ser aquela que inventou o nome Otteraction.

      Ela continua me dizendo que as lontras estão bem, e o humano também, e eu menciono minha piadinha anterior, que tem uma reação muito melhor desta vez.

      — Então, vamos aos negócios. — Ela mergulha em sua mesa e tira um pacote caqui e branco. — Você pode começar a usar isso amanhã.

      Ela me entrega o pacote.

      É uma roupa composta por uma camisa polo e short que eu já vi todo mundo aqui usando.

      Minha respiração fica rasa, e eu tenho que me lembrar que isso não é nada como quando meu ex me dizia o que vestir. Uniformes são a norma em lugares como este. Meu último empregador foi a exceção, não a regra.

      — Ok. Vou colocar isso amanhã —  digo o mais calmamente que posso.

      Ela me dá um laptop em seguida. — Está tudo preparado para você.

      — Obrigada. — Entro de acordo com as instruções dela. — Devo passar o dia de hoje conhecendo sua intranet?

      Ela faz um gesto de sem importância. — Não há muito para ver lá.

      — O que
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