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Avant-propos


Il n’y a pas de réformateurs heureux...
Il y a plus d’un an que j’ai abandonné mes fonctions de président de l’Union soviétique. Les mois écoulés ont été agités. Le monde dans lequel nous vivons continue à changer rapidement, parfois pour le mieux, mais parfois, hélas, pour le pire. Nombre de processus auxquels nous nous heurtons plongent leurs racines dans des événements auxquels j’ai activement participé. Tout cela ne cesse de m’inciter à revenir à ce passé récent, à refaire défiler les situations, les évaluations, les décisions et les actions où j’ai été partie prenante et qui ont laissé une profonde empreinte sur le cours de l’histoire.
Je travaille actuellement à mes mémoires et, pour éviter toute lacune ou déformation, je dois souvent avoir recours aux documents, y compris à mes discours ou aux articles que j’ai écrits dans des circonstances concrètes spécifiques, aux sténogrammes des discussions à huis clos portant sur des problèmes d’État ou autres, aux comptes rendus des conversations que j’ai eues avec des hommes politiques, des hommes de science ou de culture étrangers. Comme j’ai maintenant une certaine distance dans le temps, je me trouve comme me redécouvrant moi-même : ce que je suis devenu et comment j’ai évolué en tant qu’homme et que politique. Le recours à ces documents et ces matériaux me permet de mieux analyser la portée de ce que j’ai fait alors que je dirigeais l’une des deux superpuissances de la seconde moitié de ce siècle, d’évaluer les traits positifs de mon action aussi bien que mes erreurs.
En consultant ces documents, je me suis dit qu’ils pouvaient présenter de l’intérêt pour le lecteur. Je ne pense évidemment pas aux gens qui ne considèrent l’histoire que comme une suite d’émotions et d’intrigues secrètes, mais à ceux, nombreux de par le monde, pour lesquels la lecture est un stimulant important pour penser de manière autonome et qui aimeraient saisir le sens de ce qui s’est passé en s’appuyant non seulement sur les commentateurs qui, bien souvent, déforment les événements au profit de la conjoncture politique, mais aussi sur des documents de première main.
C’est ainsi qu’est née l’idée de ce livre. Il est composé de quatre parties. Dans la première, je présente au lecteur soucieux de vérité – pour la première fois extraits de mes archives personnelles – les sténogrammes de quelques-unes de mes rencontres les plus importantes et les plus représentatives avec des chefs d’État étrangers.
Dans la deuxième partie, je produis les textes de quelques-unes de mes interventions essentielles prononcées à huis clos, ainsi que le verbatim d’une réunion-clé du bureau politique du Parti communiste de l’Union soviétique.
La troisième et la quatrième parties permettent au lecteur de suivre l’évolution de ma pensée et de mon œuvre d’action. Elles regroupent mes textes les plus importants, dont certains sont en leur temps parvenus jusqu’au lecteur, dont d’autres ne sont connus que par les comptes rendus de journaux sous forme de résumés ou de citations.
Pour que le lecteur ait une meilleure compréhension des événements dont les textes qui vont suivre sont le reflet, mon éditeur m’a proposé d’écrire un avant-propos un peu étoffé. Le voici donc.
 
Lorsqu’en avril 1985 j’ai accepté de diriger le Comité central du PCUS en qualité de Secrétaire général, je savais qu’un immense travail de transformations m’attendait. Engagé dans la course épuisante aux armements, le pays, c’était manifeste, était à bout de forces. Les mécanismes économiques fonctionnaient de plus en plus mal. Le rendement de la production baissait. Les acquis de la pensée scientifique et technique étaient annulés par une économie entièrement bureaucratisée. Le niveau de vie de la population chutait de manière de plus en plus manifeste. La corruption perçait, s’affichait effrontément à tous les maillons du système de gestion. La décomposition touchait aussi la vie spirituelle : l’apparent monolithisme idéologique qui caparaçonnait la société avait de plus en plus de mal à empêcher de filtrer le mensonge, l’hypocrisie et le cynisme officiels.
Dans le même temps, la dimension réelle des problèmes qui attendaient depuis si longtemps une solution ne m’apparaissait pas clairement. Les moyens qui permettraient de sortir de cette situation se dessinèrent d’abord dans l’esprit traditionnel de la politique du PCUS : améliorer le travail à tous les niveaux, perfectionner le système, le contraindre à fonctionner, sans rien changer dans le principe.
La situation se compliquait du fait qu’en dépit du mécontentement accumulé dans la société, en particulier au sein de l’intelligentsia, il n’y avait dans le pays aucun mouvement de protestation de masse sur lequel on pût s’appuyer pour mener une politique de transformations. Et cela pour plusieurs raisons, dont l’une, et non des moindres, était la soumission habituelle d’une partie importante du peuple, sa passivité, sa tendance au conformisme. Ces traits, dont les racines plongent dans les vieilles traditions de la Russie, avaient pris une forme encore plus monstrueuse, s’étaient renforcés pendant les décennies où avait impitoyablement régné la direction stalinienne et n’avaient pas en fait été ébranlés durant la période post-stalinienne.
Obstacle sérieux sur la voie des transformations : l’immense couche gestionnaire moyenne composée des fonctionnaires du Parti et des ronds-de-cuir de l’État pour lesquels le système créé sous Staline constituait un milieu naturel, « congénital », une source de privilèges, de pouvoir pratiquement incontrôlable sur les gens.
Il est évident que, dans ces conditions, l’impulsion aux changements devait venir d’en haut. Et puisque c’était moi qui me trouvais « au sommet », bien des choses dépendaient de mon choix. Il va de soi que je n’opérais pas seul. Au moment de mon élection au poste de Secrétaire général, il y avait au sein de la direction du PCUS un groupe de partisans des réformes. Et c’est ensemble que nous avons fait les premiers pas dans la réalisation de ces réformes.
Ce choix intérieur en faveur des changements n’a été facile pour aucun d’entre nous. Nous étions les produits de notre époque. Nous étions tous pris par des dogmes idéologiques assimilés dès l’enfance et nous en débarrasser ne fut pas une mince affaire, que chacun tenta de résoudre à sa manière et à son rythme. Certains réussirent le parcours rapidement et jusqu’au bout. D’autres s’arrêtèrent à mi-chemin. D’autres encore, après avoir fait quelques pas en avant, eurent peur des conséquences et firent marche arrière. Tout cela joua sur les rythmes, les méthodes, les formes du mouvement de la perestroïka.
En ce qui concerne les circonstances extérieures, la situation était encore plus compliquée, car elles enserraient dans un cadre de fer toute liberté d’action. Les premiers pas sur la voie des transformations montrèrent que nous aurions à surmonter de nombreux obstacles.
Je citerai au premier chef l’état moral de la société dont j’ai déjà parlé. Comme l’avait fort justement observé Hegel, même « un despote ne peut pas être libre quand tous les autres sont des esclaves ». Il apparut que des transformations très profondes des structures politiques et économiques ne suffisaient pas. Il nous fallait une révolution dans les esprits, une mutation en profondeur du mode de pensée.
ll ne faut pas oublier que les changements ont été réalisés dans un affrontement incessant, affrontement des hommes, des points de vue, des positions, tant à l’intérieur de la direction du Parti qu’à l’intérieur des masses du Parti et au sein de la société dans son ensemble.
Les réformes présentaient une complexité extrême pour une autre raison encore. Ceux qui les avaient commencées n’avaient aucune expérience de ce type de transformations. Il existe, bien sûr, plus d’une expérience de passage du totalitarisme à la démocratie dans le cadre d’un même type social de société. Mais nul ne s’était encore heurté à un passage du totalitarisme à la démocratie combiné à un changement du système économique, politique, juridique. Si l’on envisage, bien entendu, un passage pacifique et non une rupture révolutionnaire, torrentielle qui s’accompagne de l’éclatement du pays en camps ennemis et d’une guerre civile. Connaissant notre pays, nos traditions et l’amère expérience du passé, nous devions l’éviter. C’était devenu pour moi l’orientation politique et morale fondamentale. Il nous fallut donc appliquer au début la méthode des essais et des erreurs.
ll m’arrive aujourd’hui d’entendre à tout bout de champ ce type de reproche : pourquoi vous êtes-vous hâté de faire une réforme politique, pourquoi n’avez-vous pas suivi l’exemple de la Chine qui a réalisé et continue de réaliser des transformations économiques dans le cadre stable d’un régime politique strict ? J’aimerais rappeler à mes opposants que nous avons effectivement, au tout début, pensé la perestroïka uniquement comme une réforme économique. Mais après avoir eu pas mal de déboires, nous nous sommes rapidement convaincus que, sans changement du système politique et a fortiori sans changement de régime, les transformations économiques étaient tout simplement impossibles dans notre pays. Il faut clairement se représenter à quelle superstructure politique nous avions affaire.
Toutes les fonctions essentielles de gestion économique étaient concentrées entre les mains de la direction politique. Le rôle de l’appareil exécutif était on ne peut plus hypertrophié. Quasiment étendu à une centaine de ministères et d’administrations au niveau de l’Union et à huit cents au niveau des républiques, il dictait pratiquement ses volontés à l’économie comme à la politique. Ce sont justement les administrations et autres structures de gestion qui tenaient entre leurs mains le sort des décisions politiques et déterminaient, par leur action ou leur inaction, ce qui devait être ou ne pas être. Les Soviets et, pour une grande part, les organes du Parti étaient incapables de contrôler la pression des administrations. Il était universellement admis que l’organe qui prenait et exécutait une décision n’était pas économiquement responsable de ses actes.
L’étatisation de la vie publique constituait un vice sérieux du système politique. La régulation étatique s’étendait pratiquement à toutes les activités de la société. La tendance à recouvrir par une planification et un contrôle centralisé minutieux tous les recoins de la vie ligotait littéralement le pays, freinait l’initiative des hommes, des organisations, des groupes. Cela avait, entre autres, engendré une économie « parallèle » profitant à outrance de l’incapacité des organes d’État à satisfaire les besoins de la population.
La bureaucratisation des structures d’État avait habitué la société à une forme unique et statique d’existence. On avait vu se constituer un faux pouvoir du peuple où l’exercice de fait du pouvoir s’identifiait non pas à l’activité politique des citoyens, mais à des organes exécutifs soi-disant au service des intérêts du peuple.
Durant des décennies, le système politique s’était adapté non à l’organisation de la vie publique dans le cadre de la Loi, mais à l’exécution d’ordonnances et de directives. Proclamation, en paroles, des principes démocratiques et autoritarisme dans les faits, appels véhéments au pouvoir du peuple et volontarisme, subjectivisme en pratique, bavardages sur la démocratie socialiste « la meilleure du monde » et bafouage des droits élémentaires des citoyens, absence de transparence, de liberté de la presse, depuis longtemps tous ces traits s’étaient fortement moulés dans le mode de vie de la société.
Cela se payait : par l’indifférence, l’affaiblissement de l’activité sociale des masses, l’aliénation de l’homme du travail à la propriété, à la gestion, à la politique et à la culture.
Le monstre qui écrasait la société avait condamné à l’échec toutes les tentatives faites précédemment pour réformer le système. Il en aurait été de même pour nous. D’où la nécessité d’une réforme politique profonde, ce dont nous fûmes très rapidement convaincus.
On me demande souvent : « Êtes-vous satisfait du cours pris par les événements ces dernières années ? S’il vous fallait recommencer la perestroïka, agiriez-vous de même ? »
Je peux dire avec une totale certitude que mon choix de principe, mon choix en faveur d’une réforme profonde de la société, d’une transformation démocratique du pays, serait en tout cas le même. Et l’orientation stratégique globale aussi.
Mais pour ce qui est des actions concrètes dans le cadre de ce choix, de la tactique pour le réaliser, j’aurais sans doute affiné, fait certaines choses autrement ou dans un ordre différent.
En analysant le chemin parcouru, j’aimerais maintenant formuler certaines conclusions qui s’appuient sur les leçons du passé. Il va de soi que c’est surtout nous qui en avons besoin : car les transformations commencées sont loin d’être terminées, il y a encore beaucoup, beaucoup de choses à faire. Mais ces conclusions peuvent aussi présenter de l’intérêt pour les autres, pour la communauté internationale dans son ensemble.
L’essence des changements effectués comme je les conçois aujourd’hui, c’est la libération de la société des formes de coercition, la garantie des conditions permettant aux gens de prendre librement leurs décisions en fonction de leurs propres intérêts, sur la base du bon sens, sans pression de l’idéologie officielle. Cela touche à toutes les sphères de la vie, que ce soit l’économie, la politique, la satisfaction des besoins culturels, etc.
Comment aimerais-je voir notre société dans l’idéal ?
– J’aimerais voir une société de gens libres, une société construite par des hommes qui travaillent et construite pour eux, une société bâtie sur les principes de l’humanisme, de la démocratie et de la justice sociale.
– J’aimerais voir une société fondée sur la diversité des formes de propriété garantissant à l’homme un statut de maîtrise et des possibilités infinies pour faire preuve de son initiative et de ses capacités, une société dans laquelle l’évolution économique se fonderait sur l’autorégulation, l’État ne jouant alors qu’un rôle de coordination.
– J’aimerais voir une société garantissant la souveraineté du peuple, toute la plénitude des droits de l’homme, une société incluant les meilleurs acquis démocratiques de l’humanité.
– J’aimerais voir une société où toutes les nations et les peuples soient réellement égaux en droits, une société créant toutes les conditions pour leur développement multiforme, pour l’harmonisation des relations entre nations dans le cadre d’une fédération ou d’une confédération de type résolument nouveau, une société qui aurait assimilé l’expérience positive et négative des rapports entre nations que la communauté mondiale a accumulés en cette fin de siècle.
Ce que je viens d’exposer contient pour une grande part la réponse à la question de mon attitude envers le socialisme.
C’est pour en avoir fait l’amère expérience que je suis définitivement convaincu de l’antihumanisme et de l’absence d’avenir du modèle de « socialisme » imposé par Staline, modèle qui n’a en fait rien à voir avec le socialisme. Mais les valeurs incluses dans l’idée socialiste, justice sociale, droits et libertés de l’homme inaliénables, égalité en droits des peuples, paix excluant les moyens militaires dans les relations entre États, toutes ces valeurs s’allient en fait aux intérêts de toute l’humanité et ne peuvent disparaître.
Et pour les faire passer dans la vie, il ne faut pas s’abandonner encore et toujours au pouvoir des utopies, il ne faut pas créer de nouveaux schèmes volontaristes, et a fortiori totalitaires, qu’on imposerait par la force à la société. L’évolution raisonnable de l’organisme social orientée vers les intérêts de l’homme, une profonde démocratie en toutes choses, telle est la voie qui mène à une nouvelle civilisation où l’idée socialiste a aussi sa place.
D’une manière générale, l’antinomie socialisme/capitalisme qui s’est imposée depuis la seconde moitié du XIXe siècle m’apparaît maintenant caduque. Une tout autre alternative s’offre à nous, entre une société qui va à sa perte et une société d’espoir, une société de salut.
Une telle société ne peut être fondée qu’en conjuguant tous les efforts, en tirant toutes les leçons utiles du passé et en parvenant simultanément à des solutions radicalement neuves au nom du bien de l’homme.
Il s’agit d’assimiler tout ce qu’il y a de valable dans les conceptions de toutes les sociétés qui ont existé. Il s’agit de poursuivre, d’aller de l’avant, sur la voie du perfectionnement des mécanismes que la civilisation a mis au point au cours des millénaires, ce qui veut aussi dire le marché, diverses formes de propriété, des institutions politiques démocratiques.
On dit parfois que la leçon essentielle qui découle de l’histoire, c’est que personne n’en tire de leçons. Mais le temps est peut-être enfin venu où nous devons acquérir la sagesse nécessaire pour le faire.
 
Le problème essentiel qui surgit au début de la période transitoire, mais qui perdure tout au cours des réformes, c’est celui du choix des moyens adéquats au but. D’une manière générale, la corrélation entre buts et moyens est l’un des problèmes les plus importants et les plus complexes de la politique, de l’activité politique, du processus politique.
Dans tout État strictement régulé, la société ressemble à un ressort fortement compressé. Plus la crise du régime totalitaire est profonde, plus le ressort est comprimé. Et plus s’amassent les prémisses pour qu’il se détende brutalement comme s’il explosait.
En Union soviétique, les réformes de la perestroïka ont prévenu ce redressement explosif, révolutionnaire, du ressort social à l’échelle de tout notre immense pays. Mais l’état réel de la société, son immobilité, sa peur face à l’inhabituel, son éloignement de tout ce qui pendant longtemps avait été voué aux gémonies, tout cela a rendu très complexe la voie de l’évolution.
D’où s’ensuit encore une leçon que j’ai tirée de ce que nous avons vécu : la voie réformiste de passage du totalitarisme à la démocratie exige une préparation minutieuse et patiente de la société aux changements.
Il est universellement reconnu que la force de la bureaucratie est dans le secret. C’est dans ce secret que résidait la puissance du vieux régime totalitaire. Pour détruire cette force, dévoiler la vérité aux gens et, par là, déblayer la voie de l’action politique consciente, la transparence est nécessaire.
La politique de la transparence s’est difficilement frayé un chemin, il lui a fallu surmonter la résistance des structures anciennes et des habitudes. Mais elle a donné de beaux fruits. Elle a permis aux masses de sortir progressivement de leur léthargie. Elle a incité à la réflexion, elle a aidé les gens à s’orienter dans les idées, les slogans, les programmes nouveaux, elle les a aidés à évaluer les hommes nouveaux qui occupaient l’avant-scène du combat politique.
Une telle approche engendre, bien sûr, ses problèmes. Elle exige du temps ; et quand on réalise des réformes, perdre le rythme est dangereux. Néanmoins, en évaluant l’expérience accumulée, en comparant les inconvénients de l’approche évolutionniste et ceux de la précipitation fébrile des thérapies « de choc », je suis de plus en plus fermement convaincu que la prudence, la circonspection, en dépit de leur coût, sont malgré tout préférables. Si je m’étais mis à m’agiter, à faire entrer de force et au plus vite les gens dans la perestroïka, tout aurait rapidement échoué.
On a souvent critiqué, et on continue à critiquer ma lenteur, qu’on donne pour de l’indécision. Je ne puis accepter une telle critique. Car c’est tout le contraire ! J’avais la ferme décision de maintenir la société sur une voie révolutionnaire par le contenu, mais évolutive par les méthodes et la forme des changements. Une voie qui évite le gouffre de la confrontation armée. Tel a été mon impératif moral dès le début. Et je suis fier de l’avoir maintenu jusqu’au bout.
Une autre conclusion à tirer du passé : le sens du choix juste et opportun des objectifs à chaque étape de la voie évolutive et l’ordre de réalisation de ces objectifs. Je le reconnais franchement : nous sommes loin, et surtout moi personnellement, d’avoir tout réussi.
Je souffre beaucoup à l’idée que nous ne soyons pas parvenus à l’indispensable synchronisation entre la destruction des anciennes formes de vie et l’apparition des nouvelles. On aurait pu dès le début faire plus pour détruire les structures bureaucratiques, et en même temps contribuer plus énergiquement à la création de nouveaux mécanismes démocratiques de gestion de l’économie et de la société dans son ensemble.
Face au problème des nationalités, nous avons trop tardé à définir une position et proposer des solutions – ce fut là une grande erreur, la plus grande peut-être.
Le fait de se débarrasser des lourdes chaînes de la coercition a libéré la conscience nationale. Sous l’afflux d’oxygène de la liberté, tous les problèmes nationaux non résolus se sont mis à « flamber ». Mais la fiction de l’amitié indestructible entre les peuples continuait à nous aveugler, et nous restions persuadés que les principaux problèmes des rapports entre les nationalités de l’URSS étaient résolus. Je dois cependant ajouter que, durant les années du pouvoir soviétique, des changements énormes et progressistes s’étaient produits dans la vie de nombreux peuples dont certains, avant 1917, en étaient encore au plus profond du Moyen Âge. Le malheur, c’est que l’orientation générale impliquait de fait l’effacement des distinctions nationales, ce qui en pratique signifiait bafouer les droits naturels des peuples.
Ayant sous-estimé le potentiel de renaissance nationale auquel la démocratisation de la société avait donné une puissante impulsion, nous ne nous sommes pas hâtés de transformer en une véritable fédération notre État hypercentralisé. Et les forces intéressées qui spéculaient sur cette montée nationale en ont profité. Le résultat a été que les processus nationaux ont revêtu en plusieurs endroits un caractère destructeur.
J’ai fait tout ce qui dépendait de moi pour prévenir la menace de désintégration de notre pays multinational constitué au fil des siècles. La formule trouvée, qui consistait à réformer l’Union, tenait compte du désir d’indépendance des républiques tout en maintenant l’intégrité d’ensemble d’un État où les fonctions du centre auraient radicalement changé. C’est ce but que visait la préparation du traité de l’Union qui devait légaliser la formule en question.
La signature du traité a été empêchée par les comploteurs en août 1991. Parmi tous les malheurs qu’ils ont causés à notre pays, c’était peut-être le plus impardonnable.
En économie, suivant en cela les stéréotypes instaurés, nous avons commencé par une réforme de l’industrie lourde, de la construction des machines. Il aurait été plus juste de commencer par l’agriculture, l’industrie légère et alimentaire, c’est-à-dire par ce qui aurait produit des effets rapides et manifestes pour les gens, aurait renforcé la base sociale de la perestroïka.
Bref, dans plusieurs cas, après avoir choisi telle voie de réformes, nous n’avons pas su choisir correctement la logique des mesures visant à les réaliser.
Encore une observation, peut-être des plus importantes. Le passage du totalitarisme à la démocratie, quelle que soit sa variante, exige la création d’un bloc de forces politiques et sociales capable de garantir un soutien réel et croissant au cours des réformes.
J’espère avoir réussi à expliquer pourquoi notre perestroïka a été commencée « d’en haut ». Mais une « révolution d’en haut » a ses limites. Elle s’est épuisée dès qu’une stratification s’est fait jour au sommet du Parti et de l’État, quand les diverses positions que j’ai mentionnées se sont transformées en opposition directe.
La transparence, la réforme politique, les campagnes électorales de 1989-1990 menées sur de nouvelles bases ont réellement inclus les masses dans le processus des changements. Divers partis et organisations politiques sont apparus, d’orientation démocratique dans leur majorité. Mais on n’a pas accordé à ce phénomène toute l’attention qu’il méritait. Je dirai même plus : une partie importante de la direction du Parti a considéré ce processus comme hostile, devant être condamné et même réprimé.
On me demande également aujourd’hui si mes compagnons et moi n’avons pas trop longtemps nourri des illusions sur la capacité du parti communiste dirigeant à servir de moteur à des changements fondamentaux. Il n’y a pas de réponse simple à cette question. Durant la première étape, aucun changement ne pouvait être entrepris contre la volonté du Parti.
Tenant compte du fait que le Parti représentait une force énorme et misant sur le soutien aux réformes d’un secteur important des masses du Parti, je me suis efforcé de tout faire pour que le PCUS ne tombe pas aux mains de forces destructrices. C’est pourquoi je n’ai pas abandonné mon poste de Secrétaire général, bien que j’aie parfaitement vu qu’en continuant de l’occuper, « j’attirais le feu sur moi », j’ouvrais les vannes à des critiques injustifiées ou tout simplement à la calomnie. Des mesures décisives pour réformer le Parti ont été entreprises, trop tard malheureusement. Les forces qui, dans le PCUS, étaient indissolublement liées au passé, ne se sont pas contentées de mettre des obstacles sur la voie des transformations : en août 1991, elles ont soutenu ceux qui avaient choisi l’aventure pour couler la perestroïka.
L’expérience de notre pays, comme celle de tous les pays qui vont du totalitarisme à la démocratie, a montré l’importance de la cohésion opportune des forces réformistes. Sous ce rapport, je ne peux m’empêcher de parler du retard dans la mise en place d’une collaboration effective avec les nouvelles forces démocratiques. Il en a en partie été ainsi parce que ces forces elles-mêmes ont mûri très lentement dans leur nouvelle qualité. Qu’elles se sont orientées vers une activité destructrice hantée par le passé plutôt que vers un travail positif s’inscrivant dans le courant des changements radicaux entamés. De plus, elles n’ont cessé de « se bouffer le nez » pour démontrer au public et l’une à l’autre que chacune d’elles était « la plus démocrate ».
Toute tentative pour attiser artificiellement les contradictions, quand ce n’est pas la haine mutuelle, n’est que « croche-pieds » aux réformes. Pour instaurer un régime démocratique solide, il faut un consensus national, civique. C’est là, en fin de compte, que sont la clé du succès et le gage de l’efficacité d’une politique de transformations.
 
Les premiers pas sur la voie de la perestroïka nous avaient, mes compagnons et moi, convaincus que nous ne réaliserions rien si nous ne libérions pas le pays du fardeau d’une hypermilitarisation devenue absolument insupportable, destructrice, si nous ne le libérions pas de la domination du complexe militaro-industriel, ainsi que des dépenses exorbitantes que nous faisions pour maintenir nos positions de superpuissance hors du pays – dans les États alliés et dans le « Tiers-Monde ». Une telle conception nous conduisit très vite à changer radicalement notre politique étrangère et à l’orienter vers la fin la plus rapide possible de la « guerre froide », de la confrontation globale avec les États-Unis et l’Occident dans son ensemble.
Le fondement théorique, philosophique de notre action en vue de réorienter notre diplomatie a été la nouvelle pensée politique, dont la visée fondamentale a rapidement été constituée par l’entrée de l’Union soviétique dans la communauté mondiale, dans le courant de la civilisation mondiale. Les idées initiales de la nouvelle pensée politique ont été formulées dès avril 1985 pour être développées dans les années 1986-1989, au moment où les nouvelles conceptions des relations internationales trouvaient leur application pratique.
La nouvelle pensée est née aussi, bien sûr, sous l’influence d’une conviction irréfutable : si l’on ne cessait pas la course aux armements, si l’on n’arrêtait pas l’hostilité croissante entre les puissances nucléaires, l’humanité n’éviterait pas la catastrophe. Le monde était parvenu à une limite dangereuse, tout conflit sérieux en politique internationale pouvait basculer vers une guerre nucléaire où « socialisme » et « capitalisme », ainsi que toutes autres préférences et passions idéologiques, auraient été transformés en cendres.
Tous sont égaux devant la mort nucléaire. Cette prise de conscience libérait des œillères idéologiques, incitait à voir le monde avec des yeux neufs, à considérer les changements énormes qui s’y étaient produits depuis la fracture de 1917 et surtout après la tragédie de la seconde guerre mondiale. Cette prise de conscience nous conduisit à la conception d’un monde intégral et interdépendant, dans lequel les valeurs humaines devenaient prioritaires et constituaient la condition d’une nouvelle civilisation au seuil de laquelle était parvenue l’histoire mondiale à l’aube du troisième millénaire de l’ère chrétienne.
La nouvelle pensée nous a permis d’évaluer à une plus grande échelle l’importance vitale que revêtaient pour les relations internationales de notre époque les valeurs morales élaborées par les différents peuples au cours des siècles et généralisées, peaufinées par les grands esprits de l’humanité.
Sachant par expérience que se limiter à constater une situation dangereuse dans le monde est improductif, nous nous sommes mis à envisager la possibilité d’un modèle de sécurité nationale qui n’entraîne pas une catastrophe universelle. À la doctrine militariste, fondée sur la politique de la force, nous opposâmes la conception de l’équilibre des intérêts et de la sécurité mutuelle à parité.
Nous constatâmes le rôle croissant des formations nationales en voie de constitution. Cela présupposait que dans les affaires internationales il était impossible de ne pas tenir compte de la multiplicité des intérêts, du principe de la liberté de choix. Cela fut aussi un élément important de la nouvelle pensée.
En analysant les changements fondamentaux qui s’étaient produits dans le monde, nous surmontâmes de nombreux autres stéréotypes qui paralysaient nos possibilités et prêtaient le flanc, parfois de manière justifiée, à des soupçons sur nos intentions et nos actions dans l’arène internationale.
À cet égard, je dois parler du grand rôle qu’ont joué mes larges contacts avec les représentants d’autres pays – chefs d’État et de gouvernement ou simples citoyens, autorités scientifiques et culturelles universellement reconnues, écrivains célèbres, dirigeants et délégations de partis politiques, d’organisations et de mouvements sociaux, leaders syndicalistes et sociaux-démocrates, religieux et parlementaires.
Une telle pléthore de communication en direct a comme fait « redécouvrir » au monde l’Union soviétique. Pour notre part, nous avons pu mieux voir et comprendre le monde qui nous entoure, participer à l’examen de ses problèmes et à la recherche de leur solution, tirer tout ce qui est utile des idées venant de cultures et de traditions spirituelles différentes, ce qui s’est, par exemple, reflété dans la déclaration de Delhi en 1986. Grâce à ce « feed-back », il a été également plus facile de parvenir à une compréhension mutuelle sur la portée de valeurs telles que liberté et démocratie.
Tout cela a dynamisé la politique étrangère soviétique, a permis de prendre des initiatives nombreuses et importantes.
Ce fut le programme de liquidation par étapes de l’armement nucléaire pour l’an 2000, la conception de la « maison européenne », la refonte des relations dans la région du Pacifique, la défense suffisante et la doctrine non offensive, la diminution du niveau des armements comme moyen de renforcer la sécurité nationale et régionale, le retrait des troupes et des bases en territoire étranger, la sécurité économique internationale, l’idée de la participation directe de la science à la politique internationale.
La base de nos contacts entre États a été le dialogue, et, dans le domaine du désarmement, l’acceptation d’un contrôle mutuel en profondeur. Cela a permis d’élargir la confiance et de la faire passer au-delà de la conception du monde habituelle à chacun. Nous avons rencontré un grand potentiel de compréhension mutuelle et de bonne volonté dans le domaine de la coexistence et de la collaboration, y compris dans des milieux influents qui, idéologiquement, étaient fort éloignés de nous.
Notre invite sincère et ouverte à la réflexion et à la recherche communes a rencontré un profond écho dans le monde. La transparence, la perestroïka ont conféré une crédibilité « matérielle » à nos idées et à nos initiatives en politique étrangère.
Dès les premières années, la refonte politique basée sur la nouvelle pensée a donné des résultats positifs sensibles, l’essentiel étant que nous ayons réussi à conjurer la menace de guerre.
Comment cela s’est-il traduit ? Avant tout par l’amélioration des relations soviéto-américaines. On a conclu un accord pour liquider en partie les armements nucléaires et leurs modes de dissémination. Le processus européen a été relancé au niveau des États et surtout au niveau des opinions. Le retrait de nos troupes d’Afghanistan a marqué une étape internationale importante dans le renforcement de la confiance envers la nouvelle politique de l’Union soviétique, et a aussi impulsé la régulation des conflits régionaux.
Au cours des années qui ont suivi ce tournant décisif de notre politique étrangère, je suis parvenu à une ferme représentation de ce que doivent être des relations internationales qui correspondent aux réalités de notre époque.
Je vais essayer de les présenter au lecteur, sous une forme brève et générale, naturellement.
L’humanité se trouve actuellement à un tournant abrupt. Le monde est à la veille de mutations radicales ! De plus, il ne s’agit pas d’un passage habituel d’une étape à une autre, comme l’histoire mondiale en a tant connu. À en juger par de multiples indices, il s’agit d’un tournant qui touche le sens et l’échelle historiques, et qui verra advenir une nouvelle civilisation.
Les formes mêmes dans lesquelles se déroulait autrefois l’évolution de la communauté mondiale changent de manière radicale. À ce changement est lié le changement de pratiquement tous les aspects de l’existence humaine et de l’organisation de la vie sociale.
Jusqu’à maintenant, le progrès de l’humanité opérait dans le cadre de sociétés relativement autonomes. Il en fut ainsi à l’aube de l’histoire, dans l’Antiquité et au Moyen Âge. Il en était encore ainsi à une époque récente.
Nous voyons, de nos yeux, cet état de choses prendre fin. Il se trouve supplanté par de puissantes tendances liées à l’approfondissement de la révolution scientifique et technique, par des mutations sociales, et, ce qui est tout aussi important, par un changement de l’univers intérieur des hommes eux-mêmes.
Durant des siècles, l’homme a été rivé à son lieu de résidence. Actuellement, il a la possibilité en quelques heures de savoir tout ce qui se passe sur la planète. Non seulement savoir, mais influer sur les processus en cours. Non seulement influer, mais répondre de tout ce qui arrive à l’humanité.
L’internationalisation du monde matériel et de notre conscience ne date ni d’aujourd’hui, ni d’hier. Mais c’est aujourd’hui, sous nos yeux et avec notre participation, qu’elle est entrée dans sa phase décisive.
Quand je parle de la substitution d’une civilisation à une autre, je ne fais pas référence à un acte révolutionnaire accompli d’un coup, mais à un processus dont le résultat est que toutes les sphères de l’activité humaine s’intègrent en un ensemble, se mondialisent au sens littéral du terme, qu’il s’agisse de production, d’économie, de finances, de marché, de politique, de science, de culture, etc.
Ce progrès scientifique et technique impétueux va changer, radicalement qui plus est, les conditions de l’activité de l’homme. Ses conceptions de l’idéal social, du système des relations internationales changent.
L’unicité du monde déjà atteinte va encore s’agrandir et ouvrir un large éventail de possibilités favorables dont je ne citerai que quelques-unes.
Le développement des communications permet de diffuser rapidement les connaissances et les technologies nouvelles, ce qui veut dire : garantir des conditions de vie normales à toute la population de la Terre.
Une régulation orientée des processus d’action de l’homme sur la nature devient accessible. Nous sommes déjà allés impardonnablement loin dans le traitement barbare que nous lui avons fait subir.
Dans les conditions actuelles, la notion de marché mondial acquiert un sens nouveau. Il est difficile de se représenter un pays, même très développé, quelle que soit la puissance économique, scientifique et technique dont il dispose, qui puisse aujourd’hui vivre normalement en dehors de liens économiques à l’échelle mondiale.
Le monde d’aujourd’hui exige des approches radicalement nouvelles de la garantie de la sécurité. La possibilité de la réaliser au détriment des autres, d’obtenir des avantages unilatéraux disparaît pratiquement. En d’autres termes, il reste de moins en moins de raisons objectives à l’inimitié et aux guerres entre États. Le refus de la confrontation et la création de systèmes de sécurité – régionaux, continentaux, mondial – sont dictés par la morale et le bon sens, mais aussi par des intérêts vitaux inexorables.
L’une des conséquences de l’unicité croissante du monde est la démocratisation des rapports entre États. Le principe même selon lequel certains États ou groupes d’États peuvent dominer l’arène internationale touche à sa fin. Nous allons vers une structure des relations internationales plus complexe et plus globale. La nécessité d’une gestion collective d’un monde à laquelle tous les membres de la communauté mondiale prendraient part se fraie un chemin.
À quel point ces tendances sont-elles stables ? Ne s’épuiseront-elles pas sous la pression des circonstances, ne reculeront-elles pas face aux obstacles rencontrés ? Comme une voiture qui dérape dans un virage, la communauté mondiale à l’étape critique actuelle de son évolution se heurte à d’importantes surcharges.
Malgré les résultats indéniables obtenus dans le désarmement nucléaire et les ententes réalisées jusqu’à présent, la possibilité d’utiliser la force pour résoudre les problèmes politiques n’est toujours pas exclue. Elle perdurera tant que les arsenaux mortifères subsisteront.
Les événements dramatiques de ces derniers temps posent la question de savoir sur quoi seront à l’avenir fondées les relations internationales. Saurons-nous nous débarrasser de la domination de la force ? Ne faut-il pas craindre le maintien de la politique impériale en se disant en guise de maigre consolation que cette politique utilisera, comme on dit maintenant, des moyens plus civilisés ?
Lorsqu’un régime ancien disparaît et qu’on se met à rechercher ce qui doit le remplacer, on est tenté de prendre pour étalon le passé qui semble surmonté. En politique étrangère, une telle approche peut tourner à une conception restauratrice des intérêts nationaux ou plus exactement des intérêts d’État des puissances concernées. Réduire de manière simplificatrice les processus complexes au couple traditionnel « victoire-défaite » est doublement dangereux. Il peut, chez une des parties en présence, provoquer un « complexe de vainqueur » qui, ainsi qu’en témoigne l’expérience mondiale, débouche souvent sur des actions dangereuses ; et chez l’autre, un sentiment injustifié d’amertume qui peut souvent le pousser à « remettre ça ».
Ce ne sont pour l’instant que choses irréelles, des mirages, mais elles reflètent certains éléments d’une évolution potentielle. On ne peut exclure du possible des tentatives pour précipiter l’évolution dans une telle direction. Cette voie doit, par conséquent, être barrée, si nous ne voulons pas nous retrouver pris dans des relations entre États qui contrediraient les exigences de la communauté humaine au début du XXIe siècle.
C’est pourquoi il est important d’étudier la possibilité d’une approche radicalement nouvelle des relations internationales qui fasse qu’elles soient objet d’une gestion collective de la part de tous les membres de la communauté mondiale.
Il existe un point de vue selon lequel la tendance globale à l’interaction et à l’interdépendance peut initialement se réaliser non point à l’échelle globale, mais à travers des formations régionales, phénomène qui finirait par aboutir à une multipolarité. Ce raisonnement contient une bonne part de vérité. Mais on ne peut pas ne pas voir le danger qu’une telle évolution recèle. L’apparition de nouveaux centres de force peut engendrer une compétition dont il est difficile de prévoir les limites. Peut-être que le processus de régionalisation doit aller de pair avec la création de structures globales qui préviendraient cette menace potentielle. C’est un ensemble de questions auxquelles nous devons chercher les réponses ensemble.
Quand on parle du changement de la situation géopolitique, on ne peut passer sous silence les aspects des relations « Nord-Sud ». Ce problème a, on le sait, de multiples aspects. Je n’en aborderai qu’un. Durant la « guerre froide », l’attitude des parties opposées envers les pays du Sud était avant tout déterminée par une compétition mutuelle, le désir d’attirer de son côté le plus grand nombre possible d’États du « Tiers-Monde », tant sur le plan idéologique que politique ou militaire. Cela s’est soldé pour les pays du Sud par des aspects négatifs, mais également positifs.
Ce phénomène appartient de plus en plus au passé ; les conséquences positives, elles, perdurent dans l’ensemble. Çà et là se défont les nœuds des vieilles contradictions interétatiques et interpolitiques. Dans le même temps, la baisse d’attention du Nord pour les problèmes du Sud conduit déjà certaines régions du Sud à plonger dans l’abîme des catastrophes économiques et sociales. Il suffit pour s’en convaincre de jeter un regard sur ce qui se passe en Afrique. Ce n’est pas uniquement un problème régional. L’écart entre les potentiels des pays développés et des pays en voie de développement peut parvenir à un niveau tel qu’entre les pôles à charge différente passe un « arc voltaïque national et social » qui serait à tous fort préjudiciable.
Dans les pays du « Tiers-Monde », on parle de plus en plus du danger de voir, avec le redéploiement des forces mondiales, ces pays se trouver sans défense face à l’arbitraire illimité des puissances riches à technologie avancée. Je pense que ces craintes sont exagérées, mais il est extrêmement important, en ce moment où la méfiance est sous ce rapport fort grande, de ne rien faire qui puisse justifier ces craintes. Tout acte maladroit peut ruiner le crédit de confiance fragile entre Nord et Sud. Même si un tel geste est dicté par les meilleures intentions, il peut produire une avalanche dont les conséquences se feront longtemps sentir.
Quand on tente de définir des paramètres du type : où en sommes-nous, nous la communauté mondiale, au sortir de la « guerre froide » ?, il est très important de répondre à cette autre question : comment faire coïncider les ressources présentes et le désir de vivre dignement, en humain, d’une population de plusieurs milliards qui, de plus, se développe rapidement ?
Lorsque je réfléchis à ce problème, j’en reviens constamment à l’idée que miser, dans nos réflexions et nos analyses du futur, sur ce qu’on appelle la société de consommation peut avoir des conséquences catastrophiques. Une autolimitation rationnelle est indispensable, tant au plan de la croissance démographique que du point de vue de la satisfaction des besoins. Jusqu’à présent, l’humanité a vécu sans penser aux limites de la planète. Il faut manifestement, pour la période qui vient, une nouvelle psychologie, celle de quelqu’un qui s’efforce de vivre selon ses moyens.
Nous ne devons pas nous contenter de constater que sous sa forme actuelle le progrès scientifique et technique mène à la destruction de l’environnement. Il faut des actions responsables aux niveaux national et international. La résolution de fond de ce problème exigera des actes politiques et économiques importants. Une responsabilité particulière repose sur les pays les plus développés qui utilisent bien plus de ressources et qui produisent la majeure partie des déchets de la civilisation technique. Après la rencontre de Rio de Janeiro, j’ai eu l’impression que les représentants de ces pays avaient conscience de leur nouveau rôle et de leur responsabilité dans la situation créée. Mon voyage de décembre 1992 en Amérique latine a encore plus renforcé cette impression.
Au niveau des menaces écologiques, on sent de plus en plus les conséquences de la pollution du milieu spirituel de l’homme : toxicomanie, alcoolisme, terrorisme, criminalité. La liste est archi-connue. Mais il faut la compléter. Les derniers événements témoignent que le nationalisme est devenu l’un des problèmes globaux les plus complexes. Le nationalisme, ce n’est pas la défense des droits légaux, fondés d’une nation, mais la prétention à des droits exclusifs qui ne peuvent être obtenus que par une atteinte aux droits et aux intérêts des autres peuples.
L’une des plus importantes manifestations pratiques du nationalisme apparaît dans le désir de remplacer le système des États historiquement constitués par un ensemble de formations étatiques nouvelles et « ethniquement pures ».
Pour éviter tout malentendu, je tiens à souligner expressément que le droit des peuples à l’autodétermination est un droit naturel, reconnu par la communauté internationale. Si la majorité d’un peuple exprime univoquement son désir de l’utiliser, il est pour le moins amoral de s’y opposer. Il y a néanmoins là une multitude de « mais » qu’il serait dangereux d’ignorer.
Primo. Il y a dans le monde peu d’États et même de territoires administratifs qui constituent des formations ethniquement homogènes. C’est pourquoi l’application par une communauté de son droit à l’autodétermination entraîne habituellement l’atteinte au droit analogue de l’autre communauté.
Secundo. Dans les cas où la réalisation du droit à l’autodétermination entraîne la décomposition d’un État historiquement constitué, lorsque l’héritage vient à être partagé, il se pose aux héritiers, hormis les problèmes ethniques, tant de problèmes que leur solution ne peut qu’en de rares cas être sans douleur et sans danger.
Tertio. Si les processus de délimitation couvrent d’importantes formations étatiques, on assiste à une destruction de l’équilibre géopolitique, interétatique constitué. Et je ne parle pas du démembrement des structures d’État constituées et de la formation d’une nouvelle entité étatique qui mènent immanquablement au renforcement de l’instabilité économique et, le plus souvent, à une réduction importante du niveau de vie des populations.
Il est évident que la reconnaissance du droit des peuples à l’autodétermination ne saurait être absolue. De plus, le rapport à la constitution d’une entité ethnique à partir des structures d’État existantes doit être électoral. Il est indispensable dans chaque cas concret de peser minutieusement les avantages et les inconvénients qu’on en attend.
En disant cela, il va de soi que je pars essentiellement de nos conditions « locales » et que j’éprouve un sentiment de profonde inquiétude quand je vois comment se constituent les rapports entre États indépendants surgis sur le territoire de l’Union soviétique, dans le cadre de la Communauté qu’ils ont créée et hors d’elle. Mais il serait absolument inexact de réduire le problème considéré à ce qui se passe chez nous ou en Yougoslavie. La question est bien plus vaste. La tendance à l’autodétermination ethnique et à la séparation ne se limite pas à l’Europe de l’Est. Cette même tendance à former des entités ethniquement compactes et à leur faire prendre la forme d’un État se manifeste dans la partie occidentale du continent, en Afrique, en Asie et même dans l’hémisphère occidental.
Il est même difficile de se rendre compte du chaos dans lequel le monde aurait été précipité si la tendance à l’isolement ethnique et ethnico-confessionnel, à l’abandon des structures d’État existantes avait mené à une révision générale des frontières. Ç’aurait été un pas sanglant en arrière, non vers une meilleure organisation de la communauté mondiale qui frappe à la porte, mais vers la désorganisation générale de tout ce qui existe.
En analysant mon expérience en politique étrangère, je prends sur moi l’audace d’affirmer qu’en dépit de tous les obstacles et de toutes les oppositions, c’est un système de régulation internationale des processus les plus importants pour tous qui est en train de naître et continuera de se faire jour. Il se réalisera – je le crois et je l’espère –, grâce à une délégation des pleins pouvoirs de certains États dont la mise en œuvre n’est possible qu’au niveau international. On peut supposer que le volume de ces pouvoirs s’élargira, mais ce n’est possible que sur la base du libre consentement.
Chaque participant aux actions communes qui reconnaît la compétence des institutions internationales doit se rendre parfaitement compte que participer à ces actions relève moins d’une charge que d’un privilège qu’il faut mériter, comme par exemple on mérite d’être accepté par les Communautés européennes.
La condition de l’efficacité des institutions internationales doit être la confiance réciproque. À son tour, la confiance naît si les participants au processus définissent leur politique à partir de procédures démocratiques ouvertes. Dans une certaine mesure, cela constitue une garantie que les obligations acceptées par les participants aux actions internationales ne soient pas l’objet de manipulations malhonnêtes.
Il y a encore un problème qui occupe une grande place dans mes réflexions et mes recherches, c’est celui des droits de l’homme.
L’homme est la mesure de toute chose : cette maxime relevant d’une conception du monde et d’une morale nous apparaît comme la chaîne ininterrompue d’un combat – pas uniquement idéologique ! – autour de la question de la place et des droits de l’homme dans la société, l’État, le monde.
Néanmoins, jamais encore elle n’a revêtu une telle actualité, n’a eu une telle importance comme à notre époque. En ce sens, notre époque est celle d’une fracture historique tout à fait comparable et peut-être même supérieure à celle qu’a apportée la Révolution française et sa devise immortelle « Liberté, Égalité, Fraternité ».
Alors qu’elle n’était d’actualité que pour quelques pays qui avaient décollé, cette devise est devenue globale, est passée au centre de l’évolution contemporaine et à l’ordre du jour des relations internationales. D’affaire purement intérieure, protégée avec vigilance par la souveraineté d’État et l’arbitraire du pouvoir, elle est devenue l’objet des soucis de la communauté mondiale. De formule déclarative, elle est passée à un impératif juridique et moral international. L’attitude que l’on a envers les droits de l’homme est devenue le critère d’évaluation d’une société, son degré de civilisation.
Comme on le sait, ce n’est pas d’un coup et partout que les droits et les libertés ont été reconnus comme appartenant à l’homme dès sa naissance, comme imprescriptibles et inaliénables. C’est là d’ailleurs une catégorie historiquement dynamique.
Qu’est-ce qui distingue sa conception moderne ? Primo, à côté de l’accent mis sur la partie fortement enracinée du concept (liberté politique et
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