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Préface. Se faire partenaire de la douleur
Fabian Fajnwaks
Université Paris 8


En abordant le sujet de ce livre, on a l’impression qu’on entre au cœur-même de ce qui a permis l’invention de la psychanalyse. En se situant comme une expérience corporelle, la douleur, chronique ou pas, donne accès à ce qui du sujet ne peut pas passer à la parole et pourtant en constitue un signe inéquivoque. C’est le grand pari de Santiago Castellanos qui, reproduisant le geste de Sigmund Freud, suppose un langage à la douleur et une place dans l’économie libidinale du sujet et nous propose dans cet ouvrage une lecture de ce reste qui embarrasse profondément encore aujourd’hui la médecine. Si elle peut chercher à la mesurer, à la graduer, à identifier ses occurrences selon la présence ou pas de troubles corporels de la douleur, elle reste dans l’absolue ignorance de sa causalité et de sa fonction pour un sujet. Paradoxe qui surgit à l’heure de sa haute technification où ce réel que constitue la présence de la douleur chronique dans le corps échappe à toute prise par les instruments de mesure que la médecine met en place et qui ne fait que souligner encore davantage son impuissance à cerner ce qu’elle forclôt dans sa démarche même de tentative de compréhension du phénomène. On peut considérer à ce niveau que le même problème qui se posait à Freud avec le symptôme hystérique demeure un siècle après face à la même impasse de la médecine de cerner un phénomène qui ne relève d’aucun marqueur de l’anatomo-physiologie. Gant que Santiago Castellanos relève ici pour lui donner toute sa dignité et sa logique d’index de ce qui reste invisible aux plus puissants scanners : la dimension du Sujet. Lecture qui s’appuie sur une longue expérience médicale et analytique et qui trouve dans cet ouvrage la fleur de la maturité de sa réflexion.
De la douleur on pourrait dire la même chose que Saint Augustin du temps : « Si personne ne me demande ce qu’est le temps, je sais ce qu’il est ; et si on me le demande et que je veuille l’expliquer, je ne le sais plus. » Tout le monde connaît la douleur parce qu’on l’a subie à un moment ou un autre de sa vie, mais elle est difficile à définir parce que ceux qui la subissent la définissent à travers le langage de leur propre expérience. Et c’est à partir de ce point que la douleur devient intéressante pour le clinicien qu’est Santiago Castellanos et qu’il se mettra à l’écouter s’en faisant le partenaire en la faisant parler dans les cas cliniques qu’il nous rapporte, à l’instar de Freud qui écrit à propos du cas d’Elisabeth von R. dans les Études sur l’hystérie qu’en interrogeant les coordonnées subjectives de son symptôme d’abasie, « ses jambes se sont mises à parler ».
L’intérêt de cet ouvrage ne se réduit pas à une approche seulement clinique de la douleur : on lira dans les premiers chapitres une histoire passionnante de ce terme que l’auteur dresse à partir des impasses contemporaines de la médecine à la traiter. Ainsi, Santiago Castellanos revient sur l’abord de la douleur par les philosophies antiques, le discours de l’Église et la philosophie moderne. La distinction qu’il établit entre la douleur et la souffrance sera un des vecteurs qui lui permet de situer différents moments depuis le débat entre épicuriens et stoïciens jusqu’au Moyen Âge et le sens donné à la douleur par le discours de l’Église, à travers la figure de la Mater dolorosa et la naissance du purgatoire au xiie siècle. Si la naissance de la médecine scientifique et l’approche de Descartes avec sa référence au corps-machine, ne peuvent être attentives à la douleur comme expérience subjective, une voie s’ouvre pour une compréhension rationnelle de la douleur là où elle était cantonnée à l’intérêt religieux de sa présence chez les saints dans leur martyre. Dans l’arc qui s’ouvre depuis le xviie siècle jusqu’à la considération freudienne de la douleur, l’auteur propose différents moments dont par exemple, la formulation par Otto Binswanger, l’oncle du psychiatre connu proche de Freud et adhèrent de la Daseinanalyse, des « douleurs psychogènes », ouvre de manière décidée la voie vers la causalité psychique. Cette notion a permis d’intégrer dans la pratique médicale l’idée que les maladies ne se définissent pas uniquement sur la base de lésions ou de dommages morphologiques.
Le dualisme corps/esprit qui a régné dans la Philosophie occidentale pendant des siècles est inexistant en Orient : cet ouvrage le signale en indiquant par exemple que la séparation entre douleur physique et émotionnelle n’a aucun sens dans la pensée chinoise traditionnelle. Cette différence signifie que les interventions et les conceptions du traitement de la douleur dans le domaine de la médecine occidentale et orientale ont traditionnellement été différentes et le sont encore aujourd’hui. Un champ de recherche s’ouvre donc ici à partir surtout de la considération de la douleur que Lacan permet en termes de jouissance, où l’opposition corps/esprit s’évanouit.
⁂
Freud aborde la douleur à différents moments de son œuvre et c’est sa localisation entre le psychique et le somatique qui a déterminé l’intérêt du créateur de la psychanalyse pour ce phénomène, mû par un souci de donner à la jeune discipline une assise scientifique. Depuis l’Esquisse pour une psychologie scientifique jusqu’à Inhibition, Symptôme et Angoisse on lit une sensibilité freudienne au phénomène corporel qui ne se laisse résorber par les traces psychiques, qui demeure un facteur quantitatif de la pulsion à l’heure de les théoriser, ou encore une manifestation de la Libido au niveau métapsychologique. Il y a un respect freudien pour la douleur où l’on peut lire ce souci si particulier de ne pas se précipiter à guérir : point à partir duquel le désir de l’analyste se dessine. Ce n’est pas, bien entendu, de l’indifférence ou encore moins, une réaction face à l’absence de compréhension du phénomène : simplement la conviction toute analytique que la douleur a une raison d’être là où elle se manifeste et qu’il faut simplement continuer à écouter.
⁂
L’enseignement de Jacques Lacan permet d’aborder les phénomènes psychiques en termes de Réel, Symbolique et Imaginaire. Où se situe dans cette tripartition la douleur ? Notre auteur propose la thèse que la douleur constitue un élément réel dans le symbolique et il avance pour la soutenir le terme d’extimité en tant que présence d’un élément réel à l’intérieur même du registre du langage qui permet de fonder le sujet. Si le registre symbolique s’applique sur le réel organique pour y opérer une dialectique qui transforme tous les besoins des êtres vivants en Demande, dans les fibromyalgies il existe un reste qui n’est pas biologique ni anatomique, sinon un élément réel qui revient toujours à la même place en tant que douleur chronique Ainsi, si les sujets peuvent parler de la douleur chronique, la parole ne permet pas de la dialectiser et elle trouve une limite. Le rapport entre Symbolique et Réel ici est analogue à celui qu’on trouve à la fin d’une analyse, où un noyau irréductible de jouissance se dépose en tant que reste du travail symbolique que constitue le progrès du travail analytique. En ceci elle se postule comme un reste de l’opération éminemment symbolique qu’est une analyse.
⁂
S’appuyant sur Lacan dans le Séminaire Le Sinthome, Santiago Castellanos propose une thèse osée, originale, qui mérite toute notre attention et notre intérêt. Lacan y avance une nouvelle formulation de l’hystérie, l’hystérie rigide. Il s’agit d’un terme que Lacan introduit à propos de la pièce d’Hélène Cixous, Portrait de Dora, où comme l’indique l’auteur, la pièce cherche à subvertir l’analyse de Freud et propose Dora comme objecteur au régime patriarcal représenté par le père de Dora et M. K. et par Freud lui-même. Dans la pièce, Cixous remet en cause l’approche du sens de Freud pour donner une place privilégiée au corps.
Dans ce chapitre, Lacan énonce : « Nous avons là l’hystérie que je pourrais qualifier d’incomplète. Je veux dire que l’hystérie est toujours deux, après tout, depuis Freud. Dans l’œuvre, elle est en quelque sorte réduite à un état que je pourrais qualifier de matériel, ce qui n’est pas plus mal pour ce que je vais vous expliquer. Il manque cet élément qui a été ajouté il y a quelque temps, avant Freud, en fin de compte, à savoir… c’est une sorte d’hystérie rigide1. »
L’état « matériel » de présentation de l’hystérie dans la pièce concerne un abord en court-circuit avec le statut signifiant de ses symptômes, Lacan mettant l’accent dans sa lecture sur la dimension de l’événement de corps qui permet de donner consistance à la névrose, sans s’appuyer sur le Père symbolique propre à l’hystérie. Comme l’énonce Santiago ici, il s’agit de penser l’hystérie sans le Nom-du-Père afin de situer le symptôme dans son aspect réel, le symptôme comme événement de corps.
Penser le symptôme comme événement de corps, c’est-à-dire la douleur corporelle comme événement de corps, suppose que l’on ne retrouve pas le sujet divisé qui est représenté par un S1 pour un autre signifiant S2. Ce qui conduit donc à ne pas chercher la signification des symptômes, mais à les considérer dans la nouvelle approche du dernier enseignement de Lacan, en prise directe avec le corps et avec la jouissance. Perspective qui permet d’avancer à l’auteur « que celle-ci est une des modalités de présentation clinique des fibromyalgies et de la douleur chronique contemporaines ».
Une clinique de la fibromyalgie qui se dessine ainsi consiste à constater sa fonction de localisation de la jouissance autour de ce phénomène et certainement à ne pas l’interpréter, parce qu’il n’y a pas de lien entre le symptôme et le registre du symbolique et la structure du langage. Le terme que Lacan introduit pour nommer désormais les formations de l’Inconscient et le symptôme, L’Une-bévue trouve à s’éclairer de cet événement de corps que constitue la douleur, non pas en tant que dysfonctionnement ou perturbation corporelle, sinon de manière positivée comme lieu de localisation d’une jouissance disruptive, non raccordée au Phallus.
Comme l’auteur l’indique, cette clinique permettrait d’éclairer tout un pan de la clinique psychanalytique actuelle contemporaine au déclin du Nom-du-Père et de l’ordre symbolique où le symptôme ne se lie plus au signifiant : c’est une clinique que le dernier enseignement de Lacan et la clinique des nœuds borroméens permet d’éclairer par anticipation. Les nouages, les raboutages, les agrafes, les suppléances permettent à certains êtres parlants de pallier la carence de ce signifiant majeur sur lequel Lacan a fondé le début de son enseignement. Une clinique des temps où « Tout le monde est fou, c’est-à-dire délirant » (J. Lacan) et où il s’agit pour le clinicien de reconnaître la richesse des arrangements avec la jouissance qui peuvent se présenter à la rencontre avec la psychanalyse, en court-circuit avec ces piliers théoriques qui ont été le Nom-du-Père et le Phallus. Par extension et de manière accessoire elle permet aussi de vérifier le caractère non-normatif de la pratique analytique contre ses détracteurs qui trouvent la psychanalyse, gardienne de l’ordre symbolique invariable dans le temps, défenseure du Patriarcat et du phallicisme.
1. Lacan J., Le Séminaire, livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 106. Retour au texte

Introduction. La douleur : une expérience « réelle »


Ce livre a été écrit sur la base de la thèse de doctorat soutenue à l’université Paris 8, le 10 février 2024. Ce fut un long travail de recherche et d’expérience clinique sur le traitement de la douleur, débuté dès les premières années de mon exercice professionnel dans le domaine médical, puis en tant que psychanalyste. Il s’agit d’une recherche qui inscrit son propos aux confins de la médecine, de la philosophie, de l’histoire des sciences et de la psychanalyse, pour rendre compte de ce lieu où se produit la douleur entre corps et âme, entre soma et psyché, lieu intime et extime qu’elle propose d’explorer. La complexité de l’expérience de la douleur est soulevée dès l’origine de son histoire, entre considérations éthiques sur le plaisir – car il peut aussi engendrer de la douleur – et considérations religieuses – faisant de la douleur le lieu d’une épreuve salvatrice. Du point de vue de la psychanalyse, le livre introduit des concepts complexes que nous tenterons de rendre compréhensibles en utilisant comme ressource le champ de la clinique, ce que l’on appelle depuis deux siècles, le champ de la pratique.
Quelques années après mes débuts dans la médecine, une jeune actrice s’est présentée à mon cabinet avec de fortes douleurs au genou qui l’empêchaient de marcher et de travailler. La douleur se propageait dans tout son corps et elle se sentait très fatiguée. Une fois les examens et tests appropriés effectués et la patiente informée qu’aucune cause n’avait été trouvée pour justifier sa douleur, elle m’a dit qu’elle ne savait pas quoi faire au sujet de l’insomnie dont elle souffrait également depuis plusieurs mois.
Lorsque je lui ai demandé ce qui lui était arrivé, elle m’a répondu que son père était décédé, mais qu’elle avait été la plus forte de la famille et qu’elle s’était occupée de tout. Je lui ai suggéré de parler de ce problème et de considérer qu’il y avait peut-être un lien. Peut-être que si elle ne parlait pas, le corps, lui, parlait.
Cette approche très élémentaire, qui fait référence au titre de la recherche, a été rapidement comprise par la patiente, ce qui lui a permis de dévoiler les circonstances de l’apparition de la douleur et d’autres symptômes, lui ouvrant ainsi la possibilité de prendre en charge ce qui lui arrivait.
Elle a répondu que trois années auparavant, sa sœur était décédée et que cela avait coïncidé avec l’annonce de la maladie de son frère, atteint du VIH. Ses cheveux sont tombés jusqu’à la rendre presque chauve, ce qui n’est pas un symptôme ordinaire pour une actrice. Son image a été gravement endommagée par la rencontre avec quelque chose d’insupportable dans son expérience de la vie, sans qu’elle ait pu en faire le deuil de manière adéquate à ce moment-là.
À cette occasion, elle a développé un phénomène psychosomatique, la calvitie. Par la suite, avec la douleur au genou et au dos, on peut dire qu’elle présentait un symptôme, sans lésion corporelle, mais qui lui causait une grande incapacité. Il a donc fallu faire le travail de deuil pour que le symptôme s’estompe, les antalgiques s’étant révélés inefficaces.
Plus tard, j’ai traité un autre patient qui m’a beaucoup ému à l’époque. C’était un patient de 60 ans atteint d’un cancer à un stade très avancé, en traitement palliatif, pratiquement incapable de sortir de son lit. Un jour, il m’a demandé quand il allait mourir, ce à quoi j’ai répondu que je ne savais pas.
Le patient a interprété cette réponse comme signifiant que la mort était imminente. Il m’a demandé de lui retirer tous ses médicaments, y compris la morphine pour la douleur, généralement essentiels dans ce genre de situation. Je ne savais pas trop quoi faire, mais j’ai accepté sa demande.
Je lui rendais visite tous les jours à son domicile et j’ai pu voir comment il est mort trois jours plus tard, sans avoir besoin de médicaments contre la douleur, en disant tranquillement au revoir à sa femme et à sa famille.
Comment expliquer cette expérience de la clinique de la douleur ? Il existe quelques théories médicales dans ce domaine, que cette thèse ne tente pas de développer, mais fondamentalement, nous n’en savons rien. Dans les pénombres mystérieuses qui habitent la frontière de l’organisme et son ancrage avec la subjectivité et le langage, du corps parlant, il est difficile de s’y retrouver, il n’y a pas de loi qui nous permette de comprendre tout ce qui se passe. Et Lacan a donné un nom, à la fin de son enseignement, à ce qui échappe à la compréhension : le réel.
Dans la clinique de la douleur, nous nous trouvons souvent dans cette zone crépusculaire, aux frontières du réel, du symbolique et de l’imaginaire, les trois dimensions qui, pour Lacan, constituent la subjectivité1. Le concept du réel fourni par Lacan est un opérateur fondamental pour l’expérience analytique. Il est basé sur la conception qu’il y a un trou dans la compréhension du savoir, il y a toujours un trou qui fait partie de la structure de l’être parlant, et à propos de cette faille dans la structure il faut savoir comment s’y prendre.
L’abus des médicaments opioïdes
La « douleur chronique » est l’un des problèmes de santé les plus importants et est à l’origine de 15 à 20 % des consultations médicales2. En 2006, Breivik et ses collègues ont mené une enquête dans 16 pays européens sur la douleur et les aspects connexes de la qualité de vie et de la dépression3. On estime que la prévalence de la douleur chronique en Europe est élevée (environ 20 %) et que ses conséquences sur la subjectivité sont largement acceptées.
Dans la pratique médicale, une approche multidisciplinaire est recommandée en raison de la complexité de ces patients. Cette dimension de la subjectivité et son articulation avec le « corps de la douleur » sera l’objectif principal de cette recherche, qui sera orientée à partir des coordonnées de la psychanalyse d’orientation lacanienne.
Le surgissement de la douleur comme objet de traitement et d’étude de la pratique médicale, de l’industrie pharmaceutique et du marché culturel est un phénomène propre au xxe siècle. On retrouve ces antécédents à l’occasion de l’abolition de la souffrance chirurgicale, produit des avancées de la médecine ainsi que de l’introduction massive des analgésiques dans la culture de la consommation du xxe siècle.
Cette question a atteint des proportions alarmantes au cours des dernières années. De nombreux patients essaient de traiter la douleur par des dérivés d’opiacés sous prescription médicale, en développant une forte addiction à ceux-ci, ce qui a entraîné une augmentation considérable de la consommation de fentanyl, d’héroïne et d’autres drogues.
Cette réalité a créé un problème de santé de premier ordre aux quatre coins du globe, même si ce n’est que la situation américaine qui reste la plus connue. Le mauvais usage des analgésiques opioïdes qui, en théorie, sont les plus adéquats pour traiter à court terme la douleur aiguë, est devenu une épidémie4.
Selon le National Center for Health Statistics (NCHS) des Centers for Disease Control and Prevention (CDC), en 2017, il y avait 1,7 million d’Américains souffrant d’un trouble dû à la consommation de substances et aux problèmes d’addiction. En 2021, plus de 70 000 personnes sont décédées aux États-Unis à cause d’overdoses dues à des dérivés d’opioïdes synthétiques5, chiffre funeste incluant les morts liées tant aux analgésiques sous prescription médicale qu’aux narcotiques tels que l’héroïne. Voici l’une des dérives possibles de la civilisation dans le traitement de la douleur.
L’approche du traitement de la douleur comporte un certain nombre d’aspects. D’une part, on peut considérer la douleur aiguë comme une manifestation d’une maladie physique dont le traitement est normalement abordé de manière efficace par la médecine. D’autre part, on a le traitement de la douleur liée aux maladies incurables, surtout au cancer. Déjà en 1890, le médecin Herbert Snow prônait l’usage généralisé de l’opium dans le traitement du cancer incurable.
Dans l’expérience clinique du traitement de la douleur, nous trouvons toujours quelque chose qui échappe à la logique de l’efficacité de la substance, du médicament ou de la lésion physique elle-même. Tout médecin expérimenté sait que la subjectivité joue un rôle décisif.
Néanmoins, l’histoire de la douleur chronique inguérissable ne coïncide pas toujours avec l’histoire du traitement de la douleur secondaire aux maladies incurables et de la douleur aiguë. La douleur chronique, sans lésion organique ou altération morphologique manifeste, a historiquement éveillé la méfiance dans le milieu médical ainsi qu’une grande tension entre ceux qui sont atteints de la maladie et ceux qui cherchent à la guérir. Les douleurs renforcent à la fois l’angoisse du malade et celle de ceux impliqués dans son diagnostic, son traitement et les soins.
Le corps de la douleur et la subjectivité
La conception de la douleur a évolué au cours de l’histoire. Le modèle biomédical simple l’a toujours attribué à une cause externe ou à une altération des neurotransmetteurs dans le système nerveux. Les bases neurophysiologiques ou génétiques qui pourraient l’expliquer ont également été étudiées. Ce modèle est aujourd’hui largement dépassé.
Pendant la Seconde Guerre mondiale, Henry Knowles Beecher a servi comme médecin militaire dans l’armée américaine. Ses observations en pharmacologie clinique pendant la guerre l’ont amené à étudier des phénomènes tels que la composante subjective de la douleur. Dans son étude sur l’impact de la douleur sur les soldats, il a constaté que les soldats blessés au combat demandent moins souvent des analgésiques que les civils souffrant de blessures similaires (patients postchirurgicaux admis dans un hôpital civil). L’explication de ce comportement est que la conséquence de l’expérience qui a provoqué la douleur est différente pour les soldats et pour les civils. Il a pris des notes de ses observations des combats sur les plages d’Anzio et des horreurs de Monte Cassino, où il a poursuivi ses descriptions de la douleur et de la réanimation alors qu’il était en service pendant la Seconde Guerre mondiale, expériences qui allaient inspirer son travail futur.
Cela lui a ensuite permis d’émettre l’hypothèse que la douleur avait deux aspects : celui de la lésion tissulaire et les facteurs subjectifs et psychologiques qui influencent fortement l’expérience douloureuse6. Ces observations ont ouvert une nouvelle perspective, qui s’est développée sur plusieurs décennies.
Dans l’expérience clinique, on constate que la douleur n’a parfois aucun rapport avec une lésion somatique, ce qui a conduit l’Association internationale pour l’étude de la douleur, fondée en 1973, à la définir comme une expérience sensorielle et émotionnelle désagréable, associée à une lésion tissulaire réelle ou potentielle, ou même décrite en termes évoquant une lésion de cette nature7.
La lecture de cette définition fait observer que la douleur est une sensation ou une émotion pouvant avoir lieu même sans lésion physique responsable. Selon Sternbach, « la douleur est ce que le patient dit qu’elle est8 », soulignant l’importance de la nature multidimensionnelle de la douleur d’un point de vue biologique et psychologique.
La nouvelle CIM-11, publiée par l’OMS en juin 2018 et entrée en vigueur le 1er janvier 2022, inclut la CMI sous le code MG30.01 Douleur chronique généralisée (y compris fibromyalgie). Dans sa description, elle précise :
« La douleur chronique généralisée (DCG) est une douleur diffuse dans au moins 4 des 5 régions du corps et est associée à une détresse émotionnelle significative (anxiété, colère/frustration ou humeur dépressive) ou à un handicap fonctionnel (interférence dans les activités de la vie quotidienne et participation réduite aux rôles sociaux). La DCG est multifactorielle : des facteurs biologiques, psychologiques et sociaux contribuent au syndrome de la douleur. Le diagnostic est approprié lorsque la douleur n’est pas directement attribuable à un processus nociceptif dans ces régions et qu’il existe des caractéristiques compatibles avec une douleur nociceptive et des facteurs psychologiques et sociaux identifiés9. »

Ce qui m’intéresse ici, ce sont les mots « expérience ou émotion sensorielle douloureuse » parce qu’ils introduisent automatiquement la dimension de la subjectivité. D’ailleurs, elle est une expérience ressentie dans le corps. La question consiste donc à savoir ce que c’est que ce nouage entre le corps, la douleur et la subjectivité.
On prendra comme référence la clinique de la fibromyalgie, diagnostic médical pour lequel la médecine n’a pas établi d’étiologie connue. Les analgésiques les plus puissants, comme la morphine, se révèlent incapables de soulager la douleur et, en même temps, ils produisent des effets secondaires considérables.
Ainsi, la douleur étudiée dans ce livre sera celle que la médecine contemporaine a délimitée en un diagnostic : celui de « fibromyalgie ». Dans une première approche, cette délimitation peut tenir du paradoxe puisqu’il s’agit de douleurs apparemment sans patrie – comme le souligne François Leguil dans son rapport de soutenance de thèse – sans un organe qui, dans l’ordre étiologique, en désignerait le tissu natal. Aussi, l’hypothèse qu’on propose ici est que la douleur, celle des fibromyalgies, appartient au grand domaine des « langues du corps ». Étrange expression : « les langues du corps », incontournable pourtant, incontestable si on loge dans le champ des langues tout ce qui s’observe, ou s’entend, en tant que quelque chose s’y exprime. Si l’être parlant a un corps, ce dernier parle à sa manière, et l’expérience de la douleur renvoie à cette relation complexe entre l’être et le corps que l’on a.
Le corps « embrouillé »
D’après la médecine, la fibromyalgie (SFM) est un syndrome douloureux chronique se caractérisant par : douleur musculosquelettique généralisée, augmentation de la sensibilité à la douleur, raideur, fatigue (entendue comme un épuisement continu) et sommeil non-régénérateur. Chez une grande partie de patients, il apparaît associé à d’autres pathologies telles que : syndrome du côlon irritable, céphalées de tension à prédominance postérieure, phénomène de Raynaud, paresthésies dans les membres supérieurs, sensations de ballonnement ou tuméfactions dans les mains. La clinique médicale constate de nombreuses incidences émotionnelles et affectives nécessitant souvent une consultation auprès des services de santé mentale.
Du point de vue de la psychanalyse, on pourrait parler d’un « corps embrouillé10 », d’une affectation massive du corps et de ses fonctions dont le symptôme fondamental est la douleur.
Depuis plusieurs décennies, je m’intéresse à la recherche et au traitement de la douleur. Dans un premier temps, dans le domaine de la pratique médicale, et plus tard dans celui de la psychanalyse de l’orientation lacanienne.
Le présent travail témoigne de cette expérience clinique à partir de trois postulats fondamentaux :
	La douleur, on peut la considérer comme un langage du corps, le corps parle à sa façon, fabrique des symptômes en tout genre et, dans le cas qui nous occupe, la subjectivité occupe une place centrale, ce qui ne veut pas dire que ce soit la seule. Lorsqu’on parle de langages du corps, nous nous référons, dans un sens large et divers, au symptôme comme événement de corps, aux phénomènes psychosomatiques (PPS) et aux phénomènes du corps propres aux psychoses.
	Dans la mesure où l’on considère la douleur comme un langage du corps, il est possible d’envisager un traitement par la parole. La perspective d’une clinique de la psychanalyse est proposée en alliance avec la médecine.
	La conception du corps dans la médecine n’est pas la même que dans la psychanalyse.

L’objectif de ce travail est double. D’une part, aborder une recherche sur la douleur chronique et la douleur en tant que symptôme fondamental de la fibromyalgie. Et d’autre part, montrer qu’il existe une orientation clinique pour la douleur de cause inconnue, à partir de la psychanalyse d’orientation lacanienne.
Pour ce faire, j’effectuerai un parcours épistémique à travers l’approche de la douleur chez Freud et Lacan, ainsi que chez d’autres auteurs contemporains, notamment les développements et lectures de l’enseignement de Lacan par J.-A. Miller, qui m’ont permis de mieux la comprendre et l’articuler.
Les preuves cliniques de l’efficacité du traitement psychanalytique seront présentées à travers des cas cliniques choisis parmi ceux que j’ai traités durant l’expérience acquise au cours des vingt dernières années.
Dans le centre de santé publique au sein duquel j’exerçais, j’ai présenté un projet de recherche et de traitement de la fibromyalgie qui a été accepté par toute l’équipe. Ce centre de santé, situé dans une zone urbaine de Madrid desservait une population de 25 000 habitants.
En fait, tout a commencé lorsque j’ai lu une circulaire du service de rhumatologie de l’hôpital de référence qui disait que les patients diagnostiqués de fibromyalgie ne devaient pas leur être renvoyés. Ce fait a attiré mon attention car, dans le domaine de la médecine, les rhumatologues ont toujours été responsables de la prise en charge de cette pathologie. Le grand nombre de cas de fibromyalgie bloquait les consultations des rhumatologues qui ne savaient pas vraiment quoi faire. La douleur ne répondait pas aux traitements analgésiques les plus puissants et la causalité de la maladie n’était pas clairement établie.
L’objectif était donc de vérifier s’il était possible de traiter la fibromyalgie à partir de l’orientation de la psychanalyse lacanienne. Il a été convenu que les patients seraient adressés à mon cabinet pour un traitement individuel, qui comprenait initialement un traitement de groupe. L’expérience du travail de groupe a été abandonnée après une courte période, lorsqu’il est apparu qu’elle était peu utile par rapport à la pertinence du traitement individuel. Ainsi, le début de cette recherche est aussi le début de mon propre cheminement de la médecine vers la psychanalyse.
La plupart des traitements, dont certains sont présentés dans ma thèse, ont duré plus d’un an. La durée des sessions était toujours variable et il n’y avait pas de limitation préalable du nombre de sessions. Dans un seul cas, parmi ceux présentés ici, des effets thérapeutiques rapides ont été observés.
Parallèlement, j’ai traité de nombreux cas cliniques diagnostiqués avec la fibromyalgie dans ma pratique privée de psychanalyste. Mon travail de recherche s’appuie donc sur l’ensemble de cette expérience clinique.
La symptomatologie présentée par les patients est très diverse, bien que le symptôme cardinal soit la douleur chronique. L’hypothèse psychanalytique consiste à rendre compte d’une logique qui permet de clarifier les cas cliniques à l’aide des outils de la psychanalyse.
Pour commencer, force est de constater que le symptôme de la douleur se présente sans être clairement classé ; ou s’il l’est, comme dans le cas de la fibromyalgie, il n’existe pas de directives thérapeutiques standardisées ou efficaces. Certains auteurs préfèrent distinguer la douleur de la souffrance, attribuant la souffrance au plan psychique et la douleur à ce qui est vécu dans le corps. Mais l’expérience clinique nous indique que la souffrance n’est pas sans le corps et, inversement, la douleur corporelle n’est pas sans souffrance subjective. Il n’y a pas de frontière qui délimite clairement ces deux registres. La douleur devient extime au sujet, les douleurs chroniques acquièrent ce statut d’extimité pour le sujet, tel un corps étranger et pourtant là, étrangement familier.
En ce qui concerne la causalité, il n’y a pas de position claire car il n’y a rien de solidement établi, ni sur le plan génétique, ni sur la neurophysiologie de la douleur, qui a fait l’objet de recherches approfondies par la médecine. Il ne s’agit pas non plus d’établir la psychogenèse comme une solution à ce problème. Peut-être s’agit-il d’une relation complexe entre l’organisme et la subjectivité qui n’a pas encore été élucidée.
Tout au long de cet ouvrage, on va s’atteler à démontrer la valeur de la parole pour traiter la douleur, et pas seulement la souffrance psychique, et par là, de mettre en évidence la dimension corporelle des mots, au sens où un mot, une parole, un discours, peuvent venir constituer une forme de remède à la douleur.
Pour terminer, je dirai que ce livre témoigne aussi d’un effort pour penser un nouveau statut du sujet, du sujet de l’inconscient comme étant un sujet qui a un corps au sein duquel il se passe des choses que le sujet ne sait pas, qu’il ne comprend pas, et qui le confrontent à une véritable épreuve. Tenter d’en dire quelque chose, suppose un consentement à savoir quelque chose. Ce nouveau sujet me semble être celui que Lacan a défini dans sa conférence à Baltimore comme « La phase sensible de l’être vivant, cette chose insondable, capable de faire l’expérience de ce temps entre la naissance et la mort, capable de parcourir tout le spectre de la douleur au plaisir, qu’en français nous appelons le sujet de la jouissance […] Si l’être vivant est un tant soit peu pensable, c’est avant tout en tant que sujet de la jouissance11. »
Cette référence sera précieuse pour tenter d’explorer la phase sensible de l’être vivant entre douleur et plaisir.
1. Pour Lacan, le registre de l’Imaginaire se réfère aux images et perceptions qui forment l’identité du sujet, centré sur le moi et la relation spéculaire. Le registre Symbolique appartient au domaine du langage et du sens, des lois et des structures qui régulent la réalité et les relations sociales. Le Réel est ce qui échappe au langage et à la symbolisation, l’impossible à représenter ou à intégrer pleinement dans l’expérience subjective, comme le traumatisme ou la mort. Retour au texte
2. Koleva D., Krulichova I., Bertolini G., Caimi V. et Garattini L., European Journal of Public Health, « Pain in primary care: an Italian survey », vol. 15, no 5, octobre 2005, p. 475-479, [http://dx.doi.org/10.1093/eurpub/cki03322.01.2025] (erreur en 2026), consulté le 22 janvier 2025. Retour au texte
3. Breivik H., Collett B., Ventafridda V., Cohen R. et Gallacher D., « Survey of chronic pain in Europe: prevalence, impact on daily life, and treatment », European Journal of Pain, 2006, p. 287-333. Retour au texte
4. Radden P., El Imperio del dolor, Reservoir Books, 2022. Retour au texte
5. Opioid Overdose Crisis | National Institute on Drug Abuse, 21 juin 2020, [https://www.drugabuse.gov/drug-topics/opioids/opioid-overdose-crisis], consulté le 22 janvier 2025. Retour au texte
6. Méndez C. et al., « Henry Knowles Beecher: citizen, professional and researcher », A pathway towards integrity, Rev. Redbioética/Unesco, 2017, p. 23-31. Retour au texte
7. Cette définition a été publiée pour la première fois en 1979, dans la revue Pain, p. 249. Retour au texte
8. Sternbach R., Pain Patients: Traits and treatment, New York, Academic Press, 1974. Retour au texte
9. Cette définition a été publiée en ligne : [https://icd.who.int/browse/2024-01/mms/fr#849253504], consulté le 24 février 2025. Retour au texte
10. Miller J.-A., « Conversation sur les embrouilles du corps », Ornicar ?, no 50, Revue du Champ freudien, Paris, Navarin, 2003, p. 227-292, qui correspond à la publication des échanges tenues à Bordeaux en 1999. Retour au texte
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Première partie. Les impasses de la médecine dans le traitement de la douleur
Introduction à la première partie


« La douleur a toujours un langage, même si celui-ci est un cri, un sanglot, une crispation de la physionomie, et elle est en même temps un langage à ce titre, elle s’insère dans les normes du licite et de la transgression, entre ce que l’on peut laisser transparaître et ce qu’il faut taire ou cacher, normes et codes qui dépendent des formations culturelles des sociétés où ils se trouvent. »

Roselyne Rey, Histoire de la douleur, Paris, La Découverte, 2011, p. 14.

Chapitre I. L’expérience douloureuse


Cette recherche est guidée par le cadre du discours analytique, qui permet de comprendre la méthodologie et l’objet de la recherche. Ainsi, l’objet d’étude qu’elle aborde, celui de la douleur et des langages du corps, met l’accent sur les élaborations épistémiques de l’œuvre de Freud et les développements de l’enseignement de Lacan, ainsi que sur l’établissement et l’interprétation de J.-A. Miller.
La douleur est un concept couramment utilisé. En même temps, elle est d’une grande complexité et son étude a été abordée à partir de différentes disciplines, la philosophie, l’anthropologie et le discours de la science.
Rob Bodicce, professeur et chercheur à l’Université libre de Berlin, historien des sciences et de la médecine se demande ce qu’est la douleur1. Il répond qu’apparemment tout le monde la connaît parce qu’il l’a subie à un moment ou à un autre de sa vie, mais qu’elle n’est pas facile à définir parce que ceux qui la subissent la définissent à travers le langage et leur propre expérience. Certains auteurs préfèrent distinguer la douleur de la souffrance, attribuant la souffrance au plan psychique – la douleur psychique – et la douleur à ce qui est vécu dans le corps. De nombreux essais ont été publiés dans les domaines de la philosophie et de l’anthropologie sur ces aspects, des essais sur l’histoire culturelle de la douleur.
Dans cette première partie, nous avons rassemblé quelques références qui nous ont semblé adéquates pour donner un cadre historique à l’étude de la douleur. Il s’agit d’une introduction qui ne prétend pas inclure tous les aspects car, bien qu’intéressants, ils ne sont pas pertinents pour la recherche que nous proposons. Nous avons inclus les références trouvées dans la culture de la civilisation occidentale, tout en étant conscients qu’il existe d’autres cultures dans lesquelles la relation du sujet avec l’expérience de la douleur est singulière, en particulier la culture orientale et asiatique. Par exemple, l’idée d’un dualisme corps/esprit ou d’une séparation entre douleur physique et émotionnelle n’a aucun sens dans la pensée chinoise traditionnelle. Cette différence signifie que les interventions et les conceptions du traitement de la douleur dans le domaine de la médecine ont traditionnellement été différentes. Il s’agit là d’un sujet qui doit faire l’objet de recherches plus approfondies.
Nous nous référons à la définition de la douleur de l’Association internationale pour l’étude de la douleur (IASP), à savoir « une expérience sensorielle émotionnelle désagréable associée à une lésion tissulaire ou à une lésion potentielle, ou décrite en termes de lésion ». Comme il s’agit d’une expérience qui n’a pas de modèle biologique spécifique, la définition passe dans le domaine du subjectif et on peut considérer cela comme un point de départ.
La psychanalyse considère la douleur comme un symptôme noué au corps. La souffrance n’est pas sans le corps et, inversement, la douleur corporelle n’est pas sans souffrance subjective. Il n’y a pas de frontière qui délimite clairement ces deux registres. David Le Breton souligne dans son ouvrage « Expériences de la douleur » que Freud utilise le même terme Schmerz, qui s’applique en français, aux formes « physiques » ou « morales » de la douleur. Il utilise le terme Seelenschmerz lorsqu’il veut mettre l’accent sur la douleur psychique2.
Situer la douleur comme une expérience corporelle permet d’aborder l’étude de la douleur à partir de ce que l’expérience clinique nous apprend. Nous avons choisi cette perspective pour l’articuler avec le fondement épistémique que constitue la psychanalyse et en même temps, pour explorer les différents outils d’une clinique possible de la douleur.
De plus en plus de voix s’élèvent pour exprimer la contradiction produite par la différenciation entre le corps et la pensée qui a été proposée dès l’émergence du discours de la science, au xvie siècle. Cette question sera largement développée dans cette section car elle explique en grande partie l’émergence de la psychanalyse à un moment particulier de l’Histoire. Il faut souligner que quand la médecine moderne a commencé à déployer ses avancées thérapeutiques les plus importantes, elle a exclu la subjectivité du patient, et la douleur chronique a été laissée de côté dans l’intérêt du progrès scientifique.
1. Boddice R., Pain. A Very Short Introduction, Oxford, Oxford University Press, 2017, p. 11. Retour au texte
2. Le Breton D., Expériences de La Douleur. Entre destruction et renaissance, Paris, Métailié, 2010, p. 16. Retour au texte

Chapitre II. Sur l’histoire de la douleur
Dans l’histoire de notre civilisation, la douleur a fait l’objet de nombreuses interprétations, d’approches diverses et de contradictoires. Elle a toujours eu une dimension sociale et culturelle qui a évolué dans le temps, c’est-à-dire que les différents discours dominants de chaque époque ont eu une influence décisive sur la position subjective et les déterminations imposées par le lien social.
Selon Roselyne Rey :
« À l’intérieur même du cadre de la culture occidentale, la mémoire collective conserve le souvenir d’épisodes, de circonstances où les limites de l’endurance semblaient étrangement reculées, effacées : processions de flagellants du Moyen Âge, soldats de Napoléon pendant la campagne de Russie qui repartaient à cheval après une amputation, convulsionnaires de Saint-Médard au xviiie siècle qui s’infligeaient des tourments (braises ardentes, fer chauffé à blanc, coups et meurtrissures), cortège des martyrs, récit de la vie des mystiques – souffrir ou mourir, disait Thérèse d’Avila –, autant de témoignages ou d’exemples d’un rapport des hommes à la douleur modifié par les croyances, lié à des arrière-plans philosophiques et religieux divers1. »

L’histoire de la douleur renvoie à l’histoire de l’expérience, à l’histoire de ce qui est à la fois propre et étranger, c’est-à-dire la sienne et celle des autres, individuelle et collective2.
Bien avant que la médecine moderne ne dispose de substances analgésiques pour combattre la douleur, des méthodes physiques et même psychologiques liées à des rites et des traditions ancestrales étaient utilisées. La douleur était infligée lors des rites d’initiation des sociétés primitives, et là où ces cérémonies persistent, même si ce n’est que symboliquement, la douleur est toujours infligée3. L’une des principales exigences de ces rituels est qu’ils doivent être supportés sans broncher.
Certains des analgésiques les plus modernes de la nouvelle ère scientifique sont dérivés de nombreux autres plus anciens. Les propriétés miraculeuses du latex des graines de pavot mûres étaient connues avant même l’invention de l’écriture. Dioscoride connaissait déjà les qualités analgésiques de l’écorce de saule – ou Salix – deux mille ans avant que l’acide acétylsalicylique, connu sous le nom d’aspirine, ne devienne le médicament le plus breveté de l’histoire4.
Cependant, pendant de longues périodes de la civilisation occidentale, malgré la connaissance des effets analgésiques de certaines substances, on a maintenu la position consistant à les taire, les nier ou les ignorer. Il est nécessaire de considérer la signification que la société a donnée à la douleur à différentes époques et, en même temps, ses conséquences en tant qu’expérience individuelle5. Selon Ronald Melzack : « Il est à noter que le seuil de la douleur varie en fonction de l’individu qui la subit et de la culture dans laquelle il vit6. »
Deux des substances les plus anciennes sont encore utilisées aujourd’hui dans la pratique médicale : les dérivés de la fermentation alcoolique et la substance extraite du pavot, ainsi que ses dérivés synthétiques. Cependant, l’utilisation de ces substances pour le traitement de la douleur par les médecins de l’Antiquité était très limitée. Aula Cornelius Celsus a écrit une encyclopédie intitulée De la médecine, dont seuls six volumes ont survécu, dans laquelle il insiste sur le fait que les médecins doivent s’attaquer à la cause de la douleur et non à la douleur elle-même. Galien, dont l’œuvre a survécu à la chute de l’Empire romain et a été traduite dans de nombreuses langues, n’autorisait le soulagement de la douleur que pour les patients âgés. Il louait les effets du jus de pavot, tout en émettant de nombreuses réserves.
La douleur ignorée et niée
La perception de la douleur peut être augmentée, diminuée, voire niée ou ignorée. Ce fait historiquement vérifiable remet en cause le mode de pensée dominant, notamment depuis l’émergence du discours de la science, du dualisme cartésien et de la séparation entre l’esprit et le corps.
L’histoire culturelle de la douleur et de l’expérience clinique, que nous aborderons plus loin, montre que l’expérience de la douleur chez les êtres humains est déterminée non seulement par les discours établis, mais aussi par l’articulation du corps et la subjectivité de la personne qui en souffre, par la différenciation entre les douleurs aiguës de causalité organique – nous incluons ici celles produites par les interventions chirurgicales – et les douleurs chroniques d’étiologie plus incertaine.
Prenez, par exemple, le déni et l’insensibilité à la douleur des martyrs de l’Église chrétienne, qui ont fait l’objet d’un profond débat théologique dans les siècles suivants. Le 23 février 303, Dioclétien a émis le premier décret contre les chrétiens. Même si les chrétiens qui le souhaitaient pouvaient se sauver en signant une déclaration écrite de soumission, beaucoup ont choisi de fuir ou de se cacher dans les catacombes. D’autres croyants ont élevé la voix pour proclamer leur foi et ont été persécutés.
Cosme et Damien étaient des frères jumeaux nés en Arabie saoudite, vers 240. Ils ont étudié la médecine à Alexandrie et sont devenus par la suite des guérisseurs renommés en Asie Mineure. C’est précisément cette notoriété qui a fait de leur conversion au christianisme et du martyre qui s’en est suivi une affaire si célèbre. Après que Dioclétien a émis les premiers décrets contre les chrétiens, les frères ont été arrêtés, emprisonnés et torturés. À la consternation des bourreaux, plus ils les torturaient, plus ils semblaient heureux.
La lapidation et les flammes n’ont servi à rien et ils ont dû être décapités le 27 septembre 279. Saint Cosme et Saint Damien sont les patrons de nombreux corps médicaux et associations, le plus célèbre étant peut-être le Collège de Saint-Côme à Paris, qui depuis 1533 est la faculté de chirurgie. En France, il existe de nombreux lieux qui leur sont consacrés. Certaines églises grecques orthodoxes portent également leur nom.
Ils n’ont pas été les seuls martyrs de l’histoire. Il existe de nombreuses persécutions et martyres bien documentés.7 Le thème de la douleur salvatrice, l’idée que celui qui souffre se rapproche du Christ, qu’il peut offrir sa souffrance en guise de pardon pour ses péchés, ou que Dieu éprouve ses élus, sont des thèmes profondément récurrents dans la littérature de l’Église et dans l’histoire de l’art.
Le retable de Sainte Marina fait partie d’une pléthore d’images liées à la souffrance physique produites à la fin du Moyen Âge. Du plateau castillan aux Carpates, et du sud de la Méditerranée à la mer du Nord, plus d’un maître a consacré certaines de ses meilleures œuvres à la représentation d’une cruauté ou d’une violence extrême, qu’il s’agisse des martyrs du christianisme, de la vie et de la mort du Sauveur, ou des tourments et pénitences qui attendaient les damnés dans les cercles du purgatoire ou de l’enfer8. Le retable de Santa Marína qui se trouve au musée des Beaux-Arts des Asturies représente, comme beaucoup d’autres fabriqués en Europe, la victoire de la foi à travers les punitions du corps. Douze panneaux sont consacrés à l’histoire légendaire du martyre de la Sainte et six représentent des scènes de la Passion du Christ.
Figure 1. – Retable (1500), église de Santa Marina (Mayorga de Campos).
Dix-huit panneaux peints à l’huile par le Maître de Palanquinos, identifié par certains comme Pedro de Mayorga.
Source : Wikimedia Commons.
Selon Roselyne Rey, la douleur ignorée et son déni ne se limitaient pas à la sphère ecclésiastique9. En effet, la médecine antique, tout en créant une sémiologie de la douleur et en la transformant en un instrument de connaissance du corps, n’a pas tiré de conclusions sur son utilité.
Cela ne veut pas dire que la médecine était radicalement séparée de la philosophie. Cela n’est pas dû à un souci de séparer radicalement la médecine de la philosophie, bien au contraire ; bien qu’on attribue à Hippocrate le mérite d’avoir été le premier à faire cette division.
La plupart des doctrines étaient fondées à l’époque sur une philosophie qui expliquait l’origine et la constitution de la nature. Si, malgré leur opposition, aucune des deux philosophies rivales, l’épicurienne et la stoïcienne, n’a accordé d’utilité à la douleur, c’est en raison de la manière dont elles ont toutes deux abordé le rapport du sujet à son propre corps.
Cette approche, qui a des implications sur la définition de la santé, mais aussi plus généralement sur la nature même du plaisir et de la douleur, dépend de ce que l’on considère comme le bien suprême ou le but à atteindre par chaque individu10.
Pour les épicuriens, toute absence de douleur provoque la joie et c’est la voie du plaisir. Cette pensée a exercé diverses influences sur l’histoire de la philosophie. Cicéron disait : « Le plaisir que nous considérons comme suprême est celui dont nous sommes conscients par l’élimination de toute douleur11. »
L’école de philosophie stoïcienne, fondée par Zénon au iiie siècle av. J.-C., affirmait également l’importance d’éliminer les émotions et les passions dérivées de la douleur physique. Les stoïciens ne niaient pas la l’existence de la douleur en tant que telle, ils essayaient de l’ignorer ou d’en minimiser l’importance.
Les stoïciens prônaient la raison, méprisaient ceux qui recherchaient le plaisir comme une fin en soi et, de plus, prétendaient pouvoir enseigner comment surmonter la douleur physique, une promesse très séduisante12. Ils considéraient le suicide comme un moyen rationnel d’échapper à une douleur insupportable.
L’empereur Marc Aurèle, l’un des principaux représentants du stoïcisme, a analysé ce point avec beaucoup d’éloquence : « Sur la douleur : Ce qui est intolérable tue, ce qui dure est tolérable. L’intelligence peut, en se reprenant, conserver sa sérénité, et le principe directeur n’en est pas rendu pire. Quant aux parties que lèse la douleur, si elles le peuvent, qu’elles s’expliquent sur elle13. » Dans l’approche stoïcienne de la douleur, l’idée d’endurer et de s’abstenir est proposée. Chez les stoïciens, il est tout de même question d’accorder à la douleur un statut spécifique d’épreuve en tant que telle. Épreuve de vie, aurait dit Michel Foucault.
Et Lacan a pris appui sur la philosophie stoïcienne dans son écrit de 1963 « Kant avec Sade » pour rendre compte de la position stoïcienne comme une réponse possible à la rencontre de la jouissance de l’autre. En effet, un épisode bien connu rapporté par Épictète, alors esclave et au cours duquel, au moment où son maître s’apprête à lui casser une jambe, celui-ci se contente de dire à son bourreau « attention, tu vas la casser », puis, alors que son maître la lui casse vraiment, d’ajouter « tu vois, elle est cassée maintenant », permet de formuler une certaine éthique face à la douleur. Lacan retient de cette séquence la question du mépris. L’affect de mépris peut être une façon de considérer ce qui ne dépend pas de nous, et de ne pas pactiser avec la jouissance de l’autre, jouissance néfaste qui peut nous être imposée.
Il y a là une certaine considération de la douleur comme étant de l’ordre de l’épreuve qui peut permettre à celui qui la subit de se détacher de ce qui ne dépend pas de lui et de ne pas céder aux tourments infligés par le maître. Il n’est donc pas seulement question d’endurer mais aussi de pouvoir mépriser.
Selon Roselyne Rey, au moment où les sectes monothéistes, puis le christianisme, ont balayé le monde romain, une alliance objective s’est formée entre la critique stoïcienne et la nouvelle morale chrétienne contre une philosophie fondée sur la physique matérialiste, qui proclamait la libération des hommes qui, grâce à Épicure, avaient retrouvé leur dignité, foulée aux pieds par les superstitions religieuses. Ce refus volontariste de l’école stoïcienne est probablement à l’origine d’une attitude de silence ou de dissimulation de la douleur dans l’Occident médiéval, bien plus que dans le christianisme, bien que tous deux soient liés à l’élimination de l’importance du corps14.
L’apparition, au milieu du xie siècle, de groupes de personnes qui se flagellent en public pour faire pénitence pour les péchés des autres s’est répandue dans toute l’Europe. Les groupes de flagellants portaient des robes blanches, n’étaient pas autorisés à se raser, à se baigner ou à changer de vêtements, et l’adoration de la Mater dolorosa était au cœur de leur rituel. Ni l’Église ni le haut clergé ne soutenaient officiellement ce mouvement, mais ils savaient qu’il était dangereux de l’éradiquer.
Les flagellants se considéraient comme des « saints » et des « frères du Christ », et le peuple les défendait bec et ongles. Bien qu’officiellement les bulles clémentines aient mis fin à la douleur auto-infligée comme raccourci vers le Paradis, qualifiant cette pratique « d’abominable hérésie », la mort sur le bûcher des derniers flagellants n’y a pas mis fin.
Le salut par la souffrance est resté un motif central de l’Église catholique et de certaines autres branches du christianisme, et la frontière entre la douleur auto-infligée (interdite) et la douleur infligée par Dieu et endurée avec joie (autorisée) est restée floue15.
Selon Georges Duby, il existe peu de traces de comportement humain en rapport avec la douleur jusqu’à la fin du xie siècle, lorsque le sentiment religieux s’est déplacé pour se concentrer sur l’Incarnation du Christ et sa souffrance sur la Croix, orientant ainsi l’attention sur la souffrance du corps16.
Certaines parmi les formes les plus courantes de gestion de la douleur dans la vie des saints, comme la flagellation, étaient toujours liées aux pratiques et aux rites de purification. Selon lui, « D’autres, les plus dramatiques, rendent explicite la disproportion entre le crime et la punition, ainsi que, plus généralement, la nécessité d’exposer le corps à la plus grande douleur possible. Pour celui qui souffre, le martyre est une bénédiction du ciel, un signe de choix17. »
La position du christianisme selon laquelle la douleur est à la fois une punition de Dieu et un choix particulier qui exige sa récompense dans l’au-delà a renforcé l’indifférence stoïcienne à l’égard de la douleur. La douleur peut aussi être une épreuve envoyée par Dieu pour tester la foi humaine
Les contradictions de la renaissance
« Les moyens et les aides nous sont aussi donnés par lui pour que nous les utilisions comme instruments de sa gloire, en cherchant les remèdes à nos maux, même dans les créatures auxquelles il a donné certaines propriétés et vertus pour le soulagement des pauvres malades ; et il veut que nous utilisions les causes secondes et naturelles, comme instruments de bénédiction, autrement nous serions ingrats et mépriserions son bienfait26. »
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