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Lizzie
Avec le recul, je me dis que certaines choses auraient dû me mettre la puce à l’oreille.
Comme cette prime d’embauche alléchante, mais assujettie à trente jours de travail.
Qui ne peut pas rester en poste pendant trente jours ? C’est la question que je me suis posée en postulant.
Et puis, il y a eu les regards étranges que me lançaient mes collègues lorsque je me suis présentée comme la nouvelle responsable des réseaux sociaux chez Vossameer Inc.
— Je suis là pour redynamiser notre présence en ligne, avais-je expliqué.
Dans l’ascenseur, à l’étage du service communication, dans le hall aux lignes épurées et élégantes, il n’y avait que des regards perplexes, des sourires timides, et une femme stupéfaite avant qu’elle ne se présente à moi.
Au début, j’ai pensé que c’était juste lié à une ignorance générale des réseaux sociaux dans l’entreprise. Après tout, Vossameer n’avait même pas de page Facebook quand j’ai débuté, il y a trois semaines.
Mais maintenant, en voyant Sasha, ma supérieure, s’inquiéter et froncer les sourcils devant mon PowerPoint, je commence à y voir un petit peu plus clair.
Elle s’attarde sur une diapositive où j’ai compilé un échantillon des meilleures publications consacrées à l’entreprise, ainsi qu’un graphique montrant le nombre impressionnant des interactions sur ces posts.
Elle inspire profondément et grimace.
Quoi ?
Vous pouvez me croire, l’algorithme de Facebook n’est pas une mince affaire : le produit le plus excitant de Vossameer est un gel hémostatique pour soigner des blessures traumatiques.
Une autre grimace. Un froncement de sourcils.
Est-ce que j’ai tout faux depuis le début ?
Est-ce que j’ai mal interprété les regards de mes nouveaux collègues ?
Est-ce que je suis comme le voyageur en Transylvanie qui raconte avec enthousiasme à tous les villageois qu’il a trouvé un magnifique château où l’on peut séjourner gratuitement ? Oh mon Dieu, l’endroit est tout à moi parce que le propriétaire ne sort que la nuit. N’est-ce pas merveilleux ? Bravo ! Tope là.
Je retiens mon souffle pendant qu’elle passe d’une diapositive à l’autre.
Sasha, avec son carré blond strict, affectionne les tenues d’inspirations nautiques et adopte un style de maquillage à la Cruella d’Enfer, même si, pour être honnête, ça pourrait être le résultat d’un miroir mal éclairé.
— Mmm… dit-elle enfin.
Et ce n’est pas un mmm du genre « délicieux » mais plutôt un mmm signifiant « oh-oh ».
— Est-ce qu’il y a un problème ? demandé-je.
Elle secoue simplement la tête, comme si le problème était insurmontable, comme si elle avait demandé un rapport détaillé et que je lui apportais une sucette déjà sucée trois fois.
Elle passe au graphique suivant, positif aussi, et une nouvelle fois, elle fronce ses sourcils sombres et dramatiquement arqués. Je le vois dans le reflet de l’écran.
— Le nombre d’interactions est déjà bien meilleur que la plupart de nos concurrents, fais-je remarquer.
Des grillons.
Non, pas des grillons. « Les grillons », cela évoque ces petites créatures qui chantent joyeusement dans les champs. Ce que j’entends ressemble plutôt au silence morose des pierres dans un parking oublié.
Elle consulte la diapositive suivante : ma maquette pour un site web.
— Vous vouliez que le site apparaisse en première page Google, lui rappelé-je. Maintenant, c’est le cas, mais il apparaîtra encore plus haut dans les résultats lorsque le nouveau site sera en ligne. Je pense que les gens le consulteront plus longtemps.
C’est une façon polie de lui dire : faites-moi confiance. Le site actuel de Vossameer a l’air d’avoir été créé par des robots déprimés en 1998.
Bien sûr, Vossameer est une entreprise valant déjà un milliard de dollars et n’a pas vraiment besoin d’un site agréable. Et il pourrait même se passer d’un site internet, tant leurs produits médicaux sauvent des vies et attirent de grands groupes médicaux prêts à débourser des milliards de dollars.
Mais maintenant, ils souhaitent s’associer à une très importante fondation caritative, la Fondation Locke, une branche de Locke Construction.
Ils doivent donc avoir une bonne image sur les réseaux.
C’est pourquoi ils m’ont engagée. C’est ma mission.
Si on tape « Vossameer » dans le moteur de recherche Google, le premier résultat qui apparaît est un article du Forbes sur son mystérieux P.-D.G., Theo Drummond, qui peut être résumé en dix mots : C’est un connard, mais ses produits sauvent des vies.
Et ce n’est pas le seul. Des tonnes d’articles dépeignent M. Drummond comme un génie excentrique, un misanthrope bourru, un connard hargneux.
Je n’ai jamais rencontré ce fameux M. Drummond, mais croire qu’il est un connard n’est pas très difficile. Les preuves sont partout.
Les employés semblent craindre à chaque instant de se retrouver sur le banc des licenciements, voire pire. L’environnement de travail est austère, un mélange de marbre gris et d’acier, comme une prison dorée et légèrement futuriste. Aucune forme de décoration n’est tolérée, pas même dans les recoins les plus reculés de votre propre bureau.
L’extérieur du bâtiment est tout aussi impitoyable, un bunker moderne en béton gris avec des fenêtres rectangulaires alignées de façon méticuleuse. Une véritable œuvre géométrique.
M. Drummond n’aime pas les décorations, m’a confié un jour Sasha. Chez Vossameer, la priorité est de sauver des vies, pas de décorer les lieux.
Pour mon deuxième jour de travail ici, j’ai apporté une énorme boîte de biscuits avec glaçage faits maison pour les offrir à mes collègues. Ils sont presque tous tombés de leurs chaises : nous n’avons pas le droit d’apporter des friandises à partager, jamais.
C’est un lieu de travail, pas une auberge espagnole, m’avait rappelé Sasha.
Je suis passée maître dans l’art de détecter l’ADN connardesque des déclarations de M. Drummond, et je suis presque certaine que ce commentaire sur les décorations vient de lui. Il y a quelque chose dans tout ça qui tient de l’absurde, tout comme la façon dont la voix de Sasha est haletante et intense quand elle parle de lui.
Ici, tout le monde semble obsédé par M. Drummond. Tous semblent le vénérer comme un dieu des temps anciens, capable de contrôler la météo et les épidémies. En colère et vengeur, mais glorieux. Il ne faut surtout jamais dire du mal de lui.
En plus, personne ne parle de M. Drummond sans utiliser le mot « incroyable » au moins une fois. Peut-être que c’est inscrit quelque part dans le manuel du parfait employé.
L’obsession de Sasha dépasse largement la simple adoration.
Elle prononce son nom comme si elle chuchotait des secrets sacrés aux oracles grecs au sommet du mont Olympe : M. Drummond ceci, M. Drummond cela. L’incroyable M. Drummond.
— M. Drummond n’est pas la personne la plus sociable au monde, m’a prévenue Sasha dès mon premier jour, le souffle court. Il a des attentes extrêmement élevées – pour lui-même et pour ses employés – mais ses avancées extraordinaires sauvent des vies chaque jour. Le travail que nous accomplissons pour le soutenir rend tout ça possible.
Puis elle m’a fixée droit dans les yeux et a ajouté :
— C’est le travail le plus important que vous n’aurez jamais.
J’ai hoché la tête, prenant mentalement note de rester loin de tout liquide aux couleurs vives.
Je croise les bras, attendant que Sasha continue d’explorer les diapositives de mon PowerPoint, que je crains déjà condamné.
— Sur la page suivante, vous trouverez les données concernant les visites du site provenant de Facebook, dis-je nerveusement.
Sasha ne veut pas voir la page suivante. Elle pointe un ongle grenat vers l’écran, tel un missile rouge sang, et tapote l’image d’un vieil homme tenant la main d’un bébé, puis les visages rayonnants d’un jeune couple marié.
— Pourquoi est-ce que je vois ces gens ? demande-t-elle.
— Eh bien, nos supports marketing ont tendance à se concentrer sur les aspects médicaux de notre gel hémostatique, mais ce n’est pas vraiment ce que nous vendons, n’est-ce pas ? dis-je. Ce que nous offrons, c’est plus de temps avec les proches. Nous permettons aux professionnels de santé de donner plus de temps à leurs patients blessés. C’est là notre véritable produit.
Elle tourne la tête vers moi, comme si je venais de dire quelque chose de dément alors qu’il s’agit de notions très basiques de marketing.
— Regardez n’importe quel site d’hôpital ou d’industrie pharmaceutique, continué-je. Allons voir tout de suite. Vous y verrez des photos de gens heureux qui vivent ensemble.
Sasha sort son téléphone et recherche le site d’un grand hôpital local. Elle ne me croit pas ? Je suis extrêmement soulagée de voir l’image d’une femme sautant joyeusement, une écharpe soyeuse flottant derrière elle.
Sasha semble surprise.
Ce lieu.
Ce crétin de M. Drummond exploite tellement ses employés qu’ils n’ont plus de vie. Cette pauvre Sasha semble être submergée par les communiqués de presse et les études de cas. Sérieusement, il ne regarde jamais la télévision ? Ne traîne jamais sur internet ?
— Après tout, ajouté-je, ce n’est pas comme si les sites des hôpitaux utilisaient des photos de scalpels ensanglantés ou de cicatrices chirurgicales dans leur communication digitale. Pas vrai ?
J’esquisse un sourire.
Sasha n’y répond pas.
Elle est de retour sur ma présentation PowerPoint. Une famille qui partage un pique-nique. Des personnes âgées faisant un puzzle. Puis elle inspire profondément, comme si ces images la tourmentaient.
— M. Drummond n’appréciera pas ça, déclare-t-elle d’un ton des plus sinistres. Pas du tout.
Comme si j’avais passé les trois dernières semaines à me tourner les pouces au lieu de faire ce pour quoi l’on me paie.
— Pourquoi est-ce qu’il n’aimerait pas ça ?
Ma voix semble hésitante, et je déteste ça.
Elle se contente de secouer la tête.
— Le problème, c’est que mon travail consiste à moderniser et humaniser la présence en ligne de Vossameer… et les gens s’identifient mieux à des personnes, expliqué-je.
Si je n’étais pas honnête, je leur donnerais le site ennuyeux qu’ils réclament, un fil Facebook triste et ignoré de tous, et je serais bien loin quand ils se rendraient compte que je les ai trompés. Mais je ne suis pas comme ça. Même si je ne suis là que pour l’argent, j’ai bien l’intention de faire du bon travail.
— Non, tu as absolument raison. À propos des gens, dit-elle. C’est ça, les réseaux sociaux, après tout.
— Oui, exactement, acquiescé-je avec espoir.
— M. Drummond voit des choses que nous ne voyons pas, agit pour des raisons que nous ne comprenons pas toujours. C’est incroyable qu’il soit aussi patient avec nous, ajoute-t-elle.
— Oui, bien sûr, dis-je.
— Je veux que tu m’accompagnes pour la présentation, déclare-t-elle. On y va après le déjeuner.
— Attendez… quoi ?
Je manque de m’étouffer.
Je vais aller là-haut ? Dans le repaire du tyran ?
— Tu m’aideras à lui expliquer.
— Je pensais que vous préfériez faire les présentations… en solo.
J’ai l’impression que Sasha va s’approprier mes idées comme si elles étaient les siennes. Peu importe. Après tout, je ne suis là que pour l’argent.
— C’est toi la pro.
Elle sourit.
Traduction : si tout se passe bien, elle en récoltera les lauriers. Si ça se passe mal, je serai là pour porter le chapeau. Elle jette un coup d’œil à ma tenue et grimace. Je redresse ma veste. Je porte un tailleur-pantalon gris avec une chemise blanche. C’est une tenue que pourrait porter une détective élégante, du moins dans mon imagination. Même mes cheveux blond foncé sont attachés en un chignon strict.
Où est-ce que j’ai fait fausse route ?
— C’est bon.
Elle me fait signe de la main.
— On se voit à 13 h 45.
Je la remercie et me dirige vers la rangée de box les moins distrayants qui soient.
Je mange mon sandwich à la dinde, assise à mon bureau, telle une condamnée et ouvre mon paquet de chips le plus discrètement possible. C’est une autre règle : les détenus du goulag Vossameer se doivent de ne faire aucun bruit excessif qui ne soit lié au travail.
De plus, il est strictement interdit de préparer des aliments trop odorants. Le pop-corn au micro-ondes est d’ailleurs expressément interdit.
J’ai ce fantasme délirant : faire éclater du pop-corn extra-beurré au micro-ondes tout en dansant sur mon bureau en minijupe rose sur la chanson Gimme More de Britney Spears.
Mais tout ça n’arrivera que lorsque la prime sera sur mon compte en banque. J’en ai désespérément besoin. Au-delà du désespoir.
Il me suffit de tenir encore six jours ouvrables, sans compter aujourd’hui. On peut tout supporter pendant six jours, non ?
Deux heures plus tard, nous attendons l’ascenseur. Sasha fronce les sourcils pour la dixième fois au moins.
— Ne parle pas à moins qu’on ne te le demande. Tu as bien compris ?
— Compris.
— Ne t’étends pas inutilement, ajoute-t-elle. Tu as tendance à t’étendre… Je déglutis.
— Compris. Pas d’explications superflues.
Je n’ai aucun diplôme officiel en marketing. J’étais simplement propriétaire d’une pâtisserie, Cookie Madness, qui est devenue très populaire grâce à mes publications sur Facebook et Instagram. J’ai même remporté quelques prix. C’est sans doute ce qui m’a permis d’obtenir ce poste, je l’ai compris dès l’entretien.
Je souffre encore en pensant à ma boulangerie volée. Ma vie volée. Mon rêve volé. Volé et détruit.
Nous entrons dans l’ascenseur. Sasha appuie sur le bouton du quinzième étage.
— Tout le monde n’a pas la chance de le rencontrer, dit-elle.
Youpi ? Je pense que oui. Mais je ne le dis pas. Je me contente de hocher la tête et de sourire.
Pendant toute la durée de mes études en cuisine, j’ai eu l’occasion de travailler dans plusieurs restaurants, avec des patrons pas toujours très sympathiques. C’était plutôt drôle en fait, les employés avaient tous un ennemi commun, dans le dos duquel ils pouvaient chuchoter, échanger des regards moqueurs. Cette ambiance créait des liens de camaraderie, comme une sorte de résistance à la française sur le lieu de travail.
Vossameer n’a même pas cette petite parcelle de joie. C’est triste.
Nous sommes bloquées au dixième étage pendant que les gens essaient de monter dans l’ascenseur. Nerveusement, Sasha regarde l’heure.
Je dois admettre que je suis curieuse de rencontrer l’insaisissable et tyrannique M. Drummond. Qui dirige une entreprise de cette façon ?
Dans ma quête pour être le chef parfait des cinq employés qui travaillaient dans ma boulangerie, j’utilisais beaucoup le renforcement positif. Si l’un d’entre eux prenait un risque qui se retournait contre lui, je le félicitais quand même, car je voulais qu’il se sente capable d’essayer de nouvelles choses. J’encourageais l’individualité et la créativité, et ça a porté ses fruits : mes employés ont eu des idées géniales.
Nous arrivons au onzième étage. L’ascenseur repart.
Il n’y a pas beaucoup de photos de M. Drummond. La plupart le montrent entouré d’un groupe de personnes ou bien dans un laboratoire, portant des lunettes de protection. Quand j’ai demandé à Sasha une photo de lui pour le site internet, elle m’a expliqué que M. Drummond ne souhaitait pas y figurer. À la place, son assistante m’a fourni le dessin en noir et blanc d’un bécher de chimiste, deux bulles s’élevant au-dessus, pour les événements professionnels.
Il n’aime pas attirer l’attention sur lui, a expliqué Bob des RH à voix basse.
À voix basse.
Comme si l’incroyable M. Drummond pouvait entendre ses paroles et en être contrarié, ce qui détruirait le fil de ses pensées géniales ultra-importantes et salvatrices, et risquerait de provoquer l’apparition d’une nuée de sauterelles dévorant les déjeuners sans odeur de tout le personnel.
Un conseil pour les prisonniers du goulag Vossameer : il n’est pas nécessaire de chuchoter lorsque vous parlez de M. Drummond. Il n’a pas l’omniscience de Dieu. Il n’a pas l’ouïe d’une chauve-souris. Ce n’est pas un magicien.
Ce n’est qu’un homme !
Lorsque vous regardez derrière le rideau, c’est ce que vous voyez. Un abruti contrôlant un homme utilisant une machine pour rendre sa voix forte et rauque. Comme dans le magicien d’Oz.
Juste avant d’atteindre le quinzième étage, Sasha sort un petit miroir à clapet pour retoucher son rouge à lèvres. C’est une femme perspicace et magnifique. Une tigresse, intelligente et agressive. Bien sûr, son agressivité se retourne contre moi la plupart du temps. Mais quand même. Je me sens mal pour elle.
Je me sens mal à l’idée que ce crétin puisse la traiter ainsi. Ce n’est pas juste !
J’ai envie de lui dire de ne pas perdre son temps avec ce maniaque du contrôle qu’est M. Drummond. Il n’est qu’un homme derrière cette façade ! ai-je envie de lui dire. Il y a bien plus de pouvoir dans tes superbes chaussures !
Mais je ne le fais pas.
Pour votre information, ses chaussures sont superbes : des talons hauts, brillants et sculpturaux, d’un noir intense. Sa robe est en tricot ajusté, sexy mais discrète, recouverte d’un blazer en laine élégant.
Lorsque la porte s’ouvre, elle referme brusquement son miroir en me lançant un regard nerveux.
Je la vois rarement nerveuse. C’est inquiétant. Comme dans les films où les animaux les plus puissants de la jungle se mettent à courir vers les collines.
— Ne gâche pas tout, dit-elle.
— Ne vous en faites pas !
Je tente un sourire rassurant.
— J’assure vos arrières, ajouté-je.
Le froncement de sourcils de Sasha accentue l’intensité de son regard Cruella. Elle scrute à nouveau ma tenue et ne semble pas aimer ce qu’elle voit.
Nous entamons alors notre longue marche dans le couloir austère.
Maintenant, en plus du stress de la présentation, je suis tendue à cause de ma tenue. À la boulangerie, je n’ai jamais eu besoin de m’habiller de manière professionnelle. Je suis tellement nerveuse que j’enlève mon collier et le glisse dans ma poche. Moins de fioritures.
Puis une vague d’agacement m’envahit, parce que quoi ? J’ai passé les trois dernières semaines à travailler d’arrache-pied sur la présence en ligne de Vossameer. Si cette entreprise était gérée de manière un tant soit peu compétente, je ressentirais de la fierté et de l’excitation, avec juste un peu de nervosité. Sasha le ressentirait aussi. Nous serions toutes les deux impatientes d’entendre les commentaires de M. Drummond et de nous en servir pour créer le meilleur site possible.
Au lieu de ça, l’ambiance est pesante.
Nous croisons deux chimistes, l’air soucieux, qui sortent d’un des laboratoires. Il y a des laboratoires à tous les étages, ici. C’est ce qui arrive quand un chimiste dirige une entreprise.
Nous atteignons le bureau de M. Drummond. Sasha toque.
Une femme, visiblement tendue, nous fait entrer dans un grand espace de réception bordé d’armoires à dossiers.
— Il vous attend, murmure-t-elle en nous guidant vers deux portes noires.
Même ses cheveux gris semblent nerveux, ébouriffés dans tous les sens.
Je souris.
— Merci, dis-je.
Les deux femmes échangent un regard.
Quoi ?
Je commence à devenir paranoïaque. Et un peu en colère. Les gens ici travaillent dur pour lui, et comment est-ce que ce type les récompense ? En les maintenant constamment sur le qui-vive.
La secrétaire frappe doucement, deux fois, puis ouvre l’une des portes.
Je suis Sasha dans une espèce de bureau désordonné, décoré de diagrammes d’éléments chimiques et de tableaux blancs couverts de cercles, de lignes et de lettres griffonnés frénétiquement, comme si l’alphabet avait explosé à proximité.
Des armoires à dossiers et des étagères pleines de boîtes, de classeurs et de flacons tapissent les murs, avec au centre une immense table de travail chargée de piles de manuels et de cahiers, ainsi qu’une tasse de café solitaire à côté d’un ordinateur portable tout aussi isolé.
Dans un coin sombre, trône un imposant bureau en bois, sombre, éclairé par un cercle de lumière chaleureuse provenant d’une lampe solitaire. Deux chaises sobres installées devant, semblables à des sentinelles gardiennes prêtes à l’action.
Mais où est l’incroyable M. Drummond ? Pourquoi est-ce que sa secrétaire se comporte comme s’il était là alors que son bureau est vide ?
Une porte sur le côté est recouverte d’affiches de sécurité colorées, dont une qui dit « port de la blouse et protection oculaire obligatoires ». Un laboratoire, donc. Est-ce qu’il est à l’intérieur ?
Je me promène devant la table de travail.
— On dirait que Monsieur Incroyable est en train d’être incroyable ailleurs, marmonné-je.
— Comment ? demande Sasha.
— On dirait qu’il est ailleurs, dis-je plus fort.
Je m’approche du bureau. Suffisamment près pour apercevoir soudain une paire d’yeux gris glacier me fixant sévèrement derrière des lunettes à monture noire. Des yeux éblouissants. Des yeux magnifiques.
M. Drummond.
La peur me traverse rapidement. Est-ce qu’il a entendu ce que j’ai dit ? S’il vous plaît, non !
M. Drummond se lève et retire ses lunettes, toujours en me fixant.
Gloups.
Sa blouse blanche légèrement entrouverte révèle un élégant costume gris. Il s’approche de moi avec la grâce d’un prédateur.
Mais ce n’est pas ce qui le rend remarquable.
Avec ou sans lunettes, c’est l’homme le plus dramatiquement, exceptionnellement et sauvagement beau que j’aie jamais vu. Sa beauté a sa propre force. Elle a sa propre gravité. Elle a sa propre adresse, à des kilomètres au-delà du quartier où l’on arrête de regarder et profondément dans la zone de l’expérience religieuse de la beauté.
Double gloups.
Ses cheveux noirs, courts et épais, auraient des boucles s’il les laissait pousser, mais comme tout chez Vossameer, ils sont strictement contrôlés.
Ses sourcils sont sombres, ses lèvres forment une moue, dangereusement charnues, avec une cicatrice discrète pour créer un effet « bad boy » que j’aime beaucoup.
Je déglutis, me redressant, me rappelant que c’est le maniaque du contrôle, responsable de ce lieu de travail austère et sans joie qu’est Vossameer. L’architecte de l’interdiction du pop-corn au micro-ondes.
Sa beauté extrême n’est qu’un autre aspect de sa personnalité odieuse. Une autre manière de manipuler les gens. Il fait fondre leur esprit. Il fait battre leur cœur.
— Nous sommes venues vous présenter des idées pour la refonte des réseaux sociaux et du site, Monsieur Drummond, bafouille Sasha. Pour que vous puissiez examiner tout ça.
Il continue de me regarder d’un air mécontent. Est-ce qu’il a entendu mon commentaire sur Monsieur Incroyable ?
— Avons-nous un rendez-vous quelconque ? demande-t-il à Sasha en me regardant.
— Oui, répond Sasha.
Il enfonce ses mains tachées d’encre dans ses poches.
— Et vous êtes…
— Voici Elizabeth Cooper. Nouvelle assistante.
— Enchantée.
Je lève à moitié la main, incertaine de savoir si serrer la main est une chose qu’il fait avec de simples mortels.
Il grogne dans ma direction, puis se tourne vers Sasha.
— Allons-y, alors. Nous allons nous installer là-bas.
Il fait un geste en direction de la table de travail.
Je retire rapidement ma main, la repliant autour du dossier imprimé. Euh Ok ! Lorsqu’une nouvelle recrue rejoignait ma bien-aimée boulangerie, c’était comme si nous accueillions une sœur ou un frère perdu de vue depuis longtemps, pas comme l’araignée de compagnie de quelqu’un que nous n’avions jamais voulu voir.
Nous nous dirigeons vers la table que M. Drummond nous indique, et je le trouve en train de déplacer quelques objets pour faire de la place. Une fois cela terminé, il relève la tête et, pendant un battement intense de cœur, son égard me donne l’étrange impression qu’il est conscient des pensées secrètes qui m’habitent, comme s’il y avait une connexion spéciale entre nous.
Ou qui sait, peut-être qu’il est télépathe en plus d’être le chimiste le plus incroyable et le P.-D.G. le plus horrible du monde.
Il saisit l’ordinateur portable de Sasha et le place à sa guise. Ses mains sont assez larges, avec des doigts longs, à la fois puissants et gracieux. Je me rends compte que je suis incapable de détourner mon regard de lui. Il y a vraiment quelque chose de magnétique chez lui, une sorte de force gravitationnelle.
Sasha s’installe devant l’ordinateur portable et clique pour ouvrir le PowerPoint. Le titre apparaît : « Vossameer : Proche. Humain. Engagé. »
Puis, une page avec un nouveau slogan accrocheur : « Contribuer à sauver des vies. » C’est l’idée de Sasha. C’est une belle avancée par rapport à leur ancienne accroche : « Antihémorragiques médicaux. »
M. Drummond fronce les sourcils, comme s’il avait du mal à comprendre. Finalement, il prononce un mot, empreint de dégoût :
— Non.
Sasha me regarde, comme si elle était stupéfaite qu’une chose aussi offensante ait trouvé sa place dans la présentation.
— Il va falloir se débarrasser de ça, Lizzie.
— Pas de problème.
Je me mords l’intérieur des joues en sentant la chaleur envahir mon visage.
Il poursuit sa lecture. Il lit tout, tous les excellents résultats. Et il n’a pas l’air satisfait.
La sueur ruisselle le long de ma colonne vertébrale.
J’ai l’impression d’être plongée dans un univers marketing parallèle. Le bien est le mal. Le haut est le bas. Ce serait une histoire amusante si je ne tenais pas tant à garder ce travail et à avoir la prime promise.
Je ne peux pas la perdre.
Mais les choses ne se présentent pas vraiment pour le mieux.
Soudain, je suis submergée par le même sentiment de panique et d’impuissance que celui que j’ai ressenti le soir où j’ai découvert que la vie que j’avais construite s’effondrait. La nuit où j’ai découvert que mes comptes bancaires étaient vides, puis les avis d’expulsion de la boulangerie que mon ex, Mason, m’avait cachés, suivis des dettes de cartes de crédit dont j’ignorais l’existence.
Mason avait su gagner ma confiance, petit à petit, et il m’avait tout volé. Je sais que j’ai une part de responsabilité dans tout ça. J’étais tellement amoureuse de lui. Aveuglée par l’amour.
Lorsque j’ai finalement appelé la police, il était déjà trop tard. Mason avait disparu, probablement sur une île tropicale, d’après les policiers. Il avait toujours rêvé de vivre dans les Caraïbes ; c’est probablement l’une des seules choses vraies qu’il m’ait dite à son sujet.
Dans les jours qui ont suivi, j’ai appris le pire : il avait contracté des prêts partout où c’était possible au nom de Cookie Madness et aussi au mien, y compris un prêt auprès d’usuriers.
De véritables usuriers.
C’est pourquoi j’ai tant besoin de cette prime.
— Qu’est-ce que c’est que ces images de pique-nique ? aboie M. Drummond. Quel est le rapport avec nos produits ? Je dirige une entreprise de gel pharmaceutique, pas un parc d’attractions.
Sasha se tourne vers moi.
— Lizzie ?
Je fixe l’écran, sentant son regard sur moi, et je m’efforce de ne pas mourir de désespoir. La photo du pique-nique est l’une de mes préférées avec l’horizon de Manhattan en arrière-plan. J’adore New York, mais maintenant, à cause de Mason, je dois m’exiler vers des contrées moins chères.
Dès que les usuriers me lâcheront.
— Les gens se moquent bien de ce qu’il y a sur leurs pansements, dis-je. Ce n’est pas la qualité du gel Vossameer qui les intéresse…
— Que voulez-vous dire ? s’indigne M. Drummond. Bien sûr qu’ils se soucient de sa qualité.
— Non, répliqué-je en le regardant droit dans les yeux. Ils veulent juste une nouvelle chance d’être heureux, de partager des repas avec leurs proches, de les voir grandir. De faire la fête ensemble. De compter les uns sur les autres…
J’ai presque envie de pleurer en imaginant tout ce que je vais manquer.
Le regard de M. Drummond devient encore plus intense, si c’est possible. C’est comme s’il voulait transpercer mon visage.
— En fait, ces photos sont pertinentes. Parce que nous ne vendons pas de gel hémostatique. Nous vendons un lendemain. Nous vendons des possibilités. Et nous donnons au personnel médical les moyens d’y parvenir, dis-je.
L’air semble pulser entre nous.
— C’est ainsi que toutes les autres entreprises de solutions médicales se positionnent, ajouté-je, pensant avoir présenté un argument convaincant.
M. Drummond incline la tête.
— Ai-je l’air de me soucier de ce que font les autres entreprises médicales ?
Je déglutis.
— D’accord.
— C’est une question, dit-il. Est-ce que j’en ai l’air ?
Mon cœur bat à tout rompre. Vraiment ? Il va me forcer à répondre à une question rhétorique ? Je prends une grande inspiration.
— Je suppose que non.
— Vous supposez bien. Je me fiche de ce que font les
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