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Avant-propos

Ne vous fourvoyez pas, vous ne trouverez ici ni poésie, ni essai philosophique. Ce que je relate dans ce livre, c’est ma vie… Ma vie d’hôtesse de l’air depuis dix-neuf ans, au travers des anecdotes de mes collègues, qu’elles soient drôles, horribles, idiotes, attachantes, incompréhensibles, amorales, ingénues, géné-reuses, tristes, mignonnes, réconfortantes, passionnées, dégoûtantes, franches, chagrines, toutes aussi exceptionnelles et pourtant quo-tidiennes, sur des compagnies aériennes très différentes les unes des autres. Si vous étiez venus chercher autre chose, restez quand même… Vous pourriez être agréablement surpris !

On me demande souvent s’il m’est déjà arrivé d’avoir des passagers violents à bord de mes avions et, malheureusement, il faut bien le dire, cela arrive assez fréquemment. Les causes de leur virulence sont diverses et variées. Il y a ceux qui s’emportent parce que le vol subit un retard, ceux qui n’apprécient visiblement pas l’hôtesse qui s’occupe d’eux. Il y en a même un, un jour, qui, après avoir projeté une hôtesse contre une paroi, avait copieusement insulté tout l’équipage. Pour la compagnie pour laquelle je travaille, des situations comme celles-ci, où nous sommes contraintes d’immobiliser par la force des passagers qui mettent en danger la sécurité du vol, arrivent au moins une fois par mois. Et vous serez sans doute surpris de découvrir que les protagonistes de ces épisodes ne sont pas forcément des hooligans ou des terroristes patentés. Prêtres, femmes enceintes ne nous laissent pas en reste.

La promiscuité, l’alcool, la peur de l’avion, la perte de contrôle sont autant d’ingrédients d’un cocktail détonant qui révèle, parfois, les plus bas instincts de nos chers passagers. La moindre contrariété peut soudain prendre des proportions invraisemblables et lorsque nous nous retrouvons au milieu de tout ça, nous mettons de côté notre désarroi afin de tenter d’apaiser la situation.

La plupart du temps (et vous le savez si vous avez lu le premier tome de mes anecdotes), les hôtesses de l’air font leur maximum pour que tout le monde passe un bon vol. Elles le font en faisant abstraction de leurs vies personnelles parfois compliquées, de leurs émotions, de l’usure des années de service. De plus, il est parfois difficile pour une hôtesse de l’air de rester sympathique sans que sa gentillesse ne soit interprétée comme une invitation à la luxure. D’ailleurs, en collectant les anecdotes de mes collègues, je me suis rendu compte que c’était tout aussi valable pour les hôtesses de l’air que pour les stewards !

Dans ce deuxième tome, vous allez entrer dans la tête des hôtesses de l’air et des stewards, et découvrir ce qu’elles ou ils pensent vraiment de leurs chers passagers lorsqu’ils dépassent les limites de la bien-séance…




Lexique

Au fil de ces pages, vous allez rencontrer à plusieurs reprises quelques termes propres à nos métiers, qui pourront paraître un peu obscurs à celles et ceux qui n’en sont pas familiers. Si tel est votre cas, je vous ai préparé ce petit lexique. À bien lire avant le décollage !

Galley : mot anglais désignant les cuisines de l’avion.

PNC : acronyme désignant le Personnel Navigant Commercial (les hôtesses et stewards).

Poste repos : dortoir collectif et exigu où les hôtesses de l’air prennent leur repos à bord des avions.

Stew : diminutif de « steward » souvent usité.

Trolley : le trolley, aussi appelé chariot ou voiture, est le contenant dans lequel sont rangés les plateaux et qui, monté sur roulettes, nous permet de les servir en cabine.

UM : de l’anglais unaccompanied minor, désigne un enfant mineur voyageant sans ses parents, sous la responsabilité du personnel navigant.

X-ray : terme désignant les machines à rayons X de l’aéroport, qui permettent de voir ce que vous transportez dans vos bagages de cabine.
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Rancunière

Stéphanie, hôtesse sur un Los Angeles/Paris

13 h 20

Je ne comprends pas. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour être aimable avec la dame du dernier rang. Pendant tout le repas, à chaque fois que je lui proposais quelque chose, elle restait figée, regardant sa tablette et articulait péniblement un mot ou deux pour me dire ce qu’elle désirait manger. Cela ne m’était encore jamais arrivé. Je suis d’un naturel souriant, très enthousiaste et, en général, par un effet miroir quasi systématique, les passagers me renvoient cette bonne humeur.

Mais là, je me trouve face à un mur. On dirait qu’elle refuse de me parler, pour une raison que j’ignore. On dirait qu’elle boude, voire qu’elle est en colère ! Pendant la garde, à la recherche de conseils, je me confie à mon chef de cabine : peut-être m’y suis-je mal prise ? Il me répond :

— « Tu parles de la dame au dernier rang ? Tu n’y es pour rien, elle est venue me voir et m’a demandé de te changer de zone de service, et quand je lui en ai demandé la raison, elle m’a répondu que tu étais le sosie de la maîtresse de son mari ! »

Ma passagère donc, ne me connaît pas, ne m’a jamais vue, mais me fait payer l’infidélité de son mari parce que je ressemble vaguement à la femme avec laquelle elle a été trompée ? Les passagers ne cesseront de me surprendre…
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Turbulences

Angie, hôtesse sur 
un Rio/Paris

Ce matin, le commandant de bord nous avait prévenus lors du briefing : l’avion allait être secoué. Sur la carte météo, j’avais clairement vu la ligne orageuse que nous allions devoir franchir et je n’en menais pas large. Pas par peur, mais parce que, là, je sentais bien que ce vol allait être fatigant. On allait devoir reporter le début du service pour éviter de blesser qui que ce soit avec nos voitures-repas de 80 kilos ; de ce fait, notre temps de repos allait être réduit ; pour couronner le tout, les passagers allaient vomir, et je devrais passer de longues heures à tenter de trouver un équilibre improbable dans un restaurant qui bouge.

En effet, très vite, de petites perturbations s’étaient fait ressentir, qui n’étaient que de légers frémissements comparés à ce qui allait suivre. J’étais ensuite restée assise pendant une heure, attachée, sur ordre du commandant de bord, ne pouvant me déplacer parmi les passagers sans risquer de me blesser gravement. En général, tant qu’ils nous voient debout, les passagers gardent leur calme. Mais dès lors que le personnel de bord, censé avoir le pied marin, reste assis, cela envoie le message d’un danger réel et immédiat. Certains me regardaient ainsi, l’air apeuré.

L’heure d’après, le service avait enfin débuté, l’avion était toujours légèrement secoué et les voyants de sécurité, toujours allumés sur ordre du cockpit indiquaient aux passagers de rester assis. Seul le personnel d’équipage avait l’autorisation de se lever. Marcher sur le sol, instable, devenait extrêmement désagréable et fatigant. Je dois avouer que, cette fois-ci, je n’avais pas vraiment pris le temps de discuter avec les passagers, trop occupée à me sécuriser.

C’est une fois rentrée à l’office qu’une dame s’est dirigée vers moi, me tendant un sac à déchets ouvert, empli d’un liquide jaune. Je n’en croyais pas mes yeux et restais interdite devant ce qu’elle me suggérait de prendre pour la débarrasser ! Heureusement, ma collègue a eu la présence d’esprit de lui proposer d’aller vider son sac dans les toilettes, destination plus appropriée que la cuisine pour recueillir cette substance corporelle !

Je n’ai jamais compris comment cette dame, vêtue d’un pantalon, au milieu d’une cabine complète, sur un vol de jour qui plus est, avait réussi à uriner dans un sac devant le regard sûrement gêné des passagers assis autour d’elle. Visiblement, nous étions tous bien plus surpris qu’elle, qui avait l’air de trouver cela complètement normal !
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Endormis

Yas, hôtesse sur un Saint-Domingue/Paris

Dans cet avion, sur chaque rangée, on trouve trois sièges à gauche, quatre au milieu, puis trois encore à droite. Sur la rangée de quatre sièges, cette nuit-là, deux passagers russes se sont endormis, et tout se passe plutôt bien jusqu’à ce que, au beau milieu de leurs rêves, le pied de l’un d’eux touche malencontreusement le visage de l’autre. Instantanément une bagarre éclate. Les deux hommes, fous de rage, hurlant l’un sur l’autre, se distribuent des coups de poing, se poussent, se tordent les bras, essayent de se mordre. On aurait dit des bêtes sauvages.

Quant à moi, je passe par là et, surprise par cette scène d’une rare violence, j’essaye de m’interposer, dans un réflexe professionnel de protection de mes autres passagers. Le déchaînement d’agressivité des deux hommes me projette contre le dossier d’un siège. J’en ai le souffle coupé. La bagarre devient dangereuse pour moi aussi, bien trop frêle pour parvenir à les séparer. N’ayant pas pu les calmer, j’appelle mon collègue en renfort. À deux, on est plus forts. Et la silhouette de Sébastien, rugbyman dans le Sud, sera certainement plus dissuasive que la mienne !

Quand celui-ci se présente enfin, quelques secondes plus tard, les deux passagers se trouvent toujours l’un contre l’autre, mais le ton de leurs échanges a subtilement changé. Après une pluie de coups non retenus, des ecchymoses et quelques griffures sur le visage, du sang projeté sur les sièges et sur les passagers alentour, les deux hommes, reprenant quelque peu leurs esprits, se sont rendu compte qu’ils étaient amis, qu’ils voyageaient ensemble ! L’alcool et le sommeil aidant, ils ne s’étaient pas reconnus à temps pour éviter l’altercation !
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Besoin impérieux

Mireille, hôtesse sur un Saint-Martin/Paris

Je viens de terminer le service du repas. Je suis à l’arrière de l’avion et je décide d’aller me brosser les dents avant de me rendre au poste repos pour une courte sieste bien méritée. Seulement voilà, il y a déjà beaucoup de monde dans la file d’attente devant les toilettes de la classe éco. C’est à croire qu’ils ont tous attendu le même moment pour s’y rendre.

J’aperçois notamment une maman avec son enfant qui se tortille en passant d’un pied sur l’autre, puis une mamie qui peine à tenir debout dans le couloir de l’avion et enfin un homme un peu blême qui a sérieusement l’air malade. À la fin du repas, c’est un défilé incessant vers les lieux d’aisances, pour se soulager, se brosser les dents ou bien revêtir un pyjama pour la nuit. Parfois, dans ces situations d’attente, le temps semble long, trop long…

Je décide donc de me rendre jusqu’aux toilettes réservées à l’équipage, localisées près du cockpit. Je prends tout mon temps et j’en profite même pour me remaquiller. Après tout, j’ai bien le droit de m’octroyer quelques minutes de bien-être, loin de la foule de passagers. Lorsque je sors enfin des toilettes, je tombe nez à nez avec mon passager à l’air malade. Ce dernier semble se déshabiller…

— « Monsieur, ces toilettes sont réservées à l’équipage. »

Baissant les yeux, je me rends compte qu’il vient de déposer un énorme excrément sur la moquette, et qu’il se refroque sans complexe. Il ne se démonte pas et me balance un simple :

— « Quoi ? J’ai la diarrhée ! »

Et il s’en va, tout naturellement, terminer sa besogne dans les toilettes libérées. Je suis éberluée, sans voix. Je referme le rideau et file au poste repos. Je ne peux pas ramasser ça ! Je suis sous le choc.
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Un petit coup ?

Mei, hôtesse sur un Ganzhou/Canton

J’aime ces vols pleins d’hommes d’affaires. En général, c’est calme, ils profitent de l’avion pour travailler ou se reposer loin du tumulte de leur vie professionnelle intense. Je regarde l’heure : on a pris un peu de retard ! Certains ont eu une longue journée de travail et dorment déjà ; je vais me débrouiller pour finir le service dans les meilleurs délais.

Le passager du 4A, un habitué, me demande un verre de vin blanc. J’ajoute quelques glaçons parce que je me souviens que la dernière fois qu’il a voyagé à bord il m’en avait demandé. J’espère que cette petite attention lui redonnera le sourire, car il a l’air passablement préoccupé. Je dispose un joli napperon sur mon plateau et y pose le verre de vin.

Alors que je fais un pas à l’extérieur du galley, une ombre me bouscule. Comme au ralenti, le verre de vin tombe à mes pieds. J’observe le passager du 1A qui, éclaboussé par le vin, me regarde hébété. Il a l’air bien pressé d’arriver aux toilettes, ce passager ! C’est peut-être pour ça qu’il a l’air si grave, il doit être malade !

Une seconde plus tard, le voyant se précipiter vers la porte de l’avion et essayer de l’ouvrir, je réalise que ce n’est pas une simple envie d’aller aux toilettes qui l’a fait courir. L’homme tente de toutes ses forces d’actionner le levier d’ouverture et, n’y parvenant pas, il s’énerve de plus en plus. Ce que cet homme ne sait pas, c’est que l’avion a atteint l’altitude de croisière et que sur les appareils modernes, grâce à la pressurisation, il est impossible d’ouvrir les portes en vol.

Quant à moi, je suis abasourdie dans un premier temps par la scène qui se déroule sous mes yeux. Après un rapide coup d’œil vers les passagers tétanisés, je comprends que c’est à moi de gérer cette situation. Je voudrais avoir le luxe de pouvoir m’asseoir et contempler le « spectacle », mais si je ne fais rien, qui le fera ?

Du haut de mon 1,62 m et de mes 47 kilos, je reprends mes esprits pour tenter de m’interposer entre la poignée de la porte et les 90 kilos de cet homme d’affaires chinois. J’entame les négociations, mais je vois dans ses yeux qu’il ne m’entend pas. Il me bouscule violemment et se saisit à nouveau de la poignée d’ouverture. Je commence à paniquer, au point que l’urgence de la situation me fait douter de la solidité de la porte ! Il met en danger tout l’avion ! Je n’ai que deux choix : le laisser ouvrir la porte et finir en chute libre de 10 000 mètres d’altitude, ou bien envisager une décision plus drastique. Il pèse le double de mon poids, il est complètement dément. La première solution n’étant pas satisfaisante, parce que premièrement je ne sais pas voler et deuxièmement mon travail est de protéger l’intégrité de cet appareil, je vais devoir opter pour l’autre solution : le surprendre.

Ce devra être à la fois soudain et définitif pour ne lui laisser aucune chance de s’apercevoir qu’il est plus fort que moi. Une analyse rapide de mon environnement ne me laisse que peu de choix : d’un côté la porte et le dément, de l’autre côté le bar et la bouteille de champagne.

Je me saisis d’une main de la bouteille de champagne. Sans hésitation, je frappe de toutes mes forces la tête du passager incontrôlable qui continue à s’acharner sur la porte de l’avion, déclenchant l’alarme d’ouverture. Aussi surprenant que cela puisse paraître, ce premier coup reste sans effet. Il n’a même pas bougé d’un millimètre ! Mon plan s’effondre. Malgré la soudaineté de mon attaque, je ne peux que constater que mon action est tout sauf définitive. Il est toujours debout, c’est sûr, il va se retourner.

Comme personne ne vient à mon secours, je décide de donner un autre coup, plus fort, puis un autre, et encore un autre… L’homme ne bouge plus, il gît au sol dans une mare de sang. Je n’ose pas me retourner vers la cabine et les autres passagers. Le plus calmement possible, j’éteins l’alarme de la porte en pressant le bouton adéquat. Je repose la bouteille de champagne dans son seau et appelle le commandant de bord pour le prévenir que la situation est sous contrôle.

Inutile de dire que le reste du vol s’est déroulé dans le calme le plus absolu. Bizarrement, personne ne m’a demandé de coupe de champagne. À notre arrivée, le forcené a été débarqué menottes aux poignets par la police. On ne sait toujours pas ce qui lui est passé par la tête, à part une bouteille de champagne, bien sûr !
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Terreur

Monique, passagère sur un Roissy/San José

Léa, hôtesse sur le même vol

Monique est collée à la vitre de l’aérogare. Face à elle, sous un soleil de plomb, un Boeing 777 rutilant. Monique le fixe comme par défi. Mais au fond d’elle, la seule chose qu’elle essaye de défier, c’est sa propre peur.

Au pied de l’avion se gare un bus. L’équipage de ce vol à destination de San José en descend en ordre dispersé. Léa, une hôtesse, s’arrête au pied du bus quelques secondes pour admirer le majestueux Boeing. Peu importe la fatigue et les décalages horaires qui font vieillir trop vite, Léa aime son métier et sera toujours émue face à un avion.

Autour de l’avion, alors que l’équipage grimpe les escaliers qui mènent aux portes, une nuée de personnages aux vêtements de travail multicolores s’affairent. Monique observe la scène avec une inquiétude grandissante. Qui sont ces gens ? Que se passe-t-il ? Ont-ils tous été contrôlés ? Est-il d’ailleurs possible de contrôler tout le monde ? Monique se dit qu’il est certainement temps de faire demi-tour et de rentrer chez elle. En bus.

Après avoir salué les personnels de maintenance, les gars de l’hôtellerie, ceux du ménage et j’en passe, Léa s’arrête en haut de l’escalier qui mène de la piste à l’avion et admire ce ballet incroyable qui se déploie pour un avion sur le départ. Un avion comme celui-ci a besoin de quelque 120 personnes en tout pour pouvoir prendre l’air. Des personnes que l’on voit, et d’autres que l’on ne croisera jamais. Tous grandement qualifiés, tous aux petits soins. Quelle fierté de faire partie de ce petit miracle !

Monique vient de voir une hôtesse s’arrêter en haut de l’escalier. Elle a vu quelque chose. Elle aussi a dû sentir que tout ceci était louche… C’est comme les pilotes dans leur cockpit. Ils viennent de tirer des rideaux pour ne pas que l’on voie ce qu’ils font. Monique transpire. L’heure tourne. Il va falloir prendre une décision.

Léa passe la tête par la porte du cockpit pour informer les pilotes que l’appareil est prêt pour l’embarquement. La terrasse – c’est le petit nom donné au cockpit par les équipages – est protégée tant bien que mal du soleil d’été par les pare-soleil que les deux pilotes ont tirés. Les fenêtres latérales sont ouvertes au sol de part et d’autre laissant passer un filet d’air rafraîchissant plus que bienvenu. C’est plus agréable que la climatisation que Léa et ses collègues devront supporter durant les onze prochaines heures. Une délicieuse odeur de café plane, indice d’un dernier moment de calme avant le vol. Les pilotes sont prêts, eux aussi. Une petite plaisanterie, un éclat de rire et le premier passager arrive au bout de la passerelle.

Monique sait qu’il est trop tard. L’embarquement est lancé. Elle a du mal à se décoller de la baie vitrée. Elle a peur de ne pouvoir être témoin de ce qui serait alors une bien bonne excuse pour ne pas embarquer dans cet avion. Elle traîne, elle observe, une voix invite les derniers passagers à embarquer, Monique n’a plus le choix. Elle traîne ses propres jambes. Elle a mal au ventre… Un peu. Elle peine à sourire à la jeune femme du sol qui lui rend son billet. La passerelle est là… Grise… Aveugle… Bondée… On croirait aller à l’abattoir !

Monique n’en mène pas large. Et pourtant, elle a essayé de se préparer à ce voyage, a consulté des blogs et s’est même renseignée sur la possibilité d’effectuer un stage antistress. Elle a beau avoir lu des statistiques sur la probabilité d’un crash aérien, sa phobie de l’avion lui coupe les jambes instantanément dès qu’elle pénètre dans la cabine.

Léa est à la porte de son avion. Cela fait déjà au moins 260 fois qu’elle dit bonjour ! Mais elle aime ça. C’est fou ce qu’un bonjour ou l’absence de bonjour en retour peut raconter sur les gens ! Les passagers pensent pouvoir cacher qui ils sont
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