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Introduction

S 
i vous pensez que l’écologie, c’est faire du macramé dans le Larzac sur 
des airs de yéyés chevelus et fleuris, ou lancer des yaourts bio au lait de 

chèvre sur les chasseurs en imitant la fauvette babillarde, alors réjouissez-
vous : ce livre est fait pour vous. Et après avoir voracement englouti ces 
quelque 450 pages (en papier recyclé !), vous ne regarderez plus jamais de la 
même manière la fauvette babillarde. Ni le chasseur d’ailleurs. Ni rien d’autre, 
à part peut-être les yaourts au lait de chèvre.

À dire vrai, l’écologiste n’a pas qu’un seul visage, car au fil du temps, écologie 
et environnement ont pris des significations différentes pour les divers 
acteurs de notre société.

L’écologiste, dans une première interprétation du terme, est un petit (mais 
fort sympathique) chercheur à lunettes qui jongle avec les équations ou les 
éprouvettes dans le laboratoire délabré de son université pour comprendre 
comment plus de quatre cents espèces de poissons peuvent coexister dans 
un seul lac, ou comment les carnivores parviennent à limiter la croissance 
des plantes.

Dans une deuxième interprétation du terme, l’écologiste a de grosses 
chaussures de marche, des fioles remplies d’insectes dans son sac à dos, 
un GPS à la main, et il essaye de sauvegarder les dernières populations de 
certains insectes rares dans la réserve naturelle qu’il gère. Quand il ne passe 
pas ses journées au-dessus d’un microscope à tenter d’identifier le contenu 
des crottes sèches qu’il a collectées dans les buissons, pour déterminer le 
menu du discret héros de ses études.

L’écologiste, selon une troisième interprétation, fait de l’écologie à son 
bureau, le nez dans les papiers, et il pèse, à grands coups de modèles socio-
économiques, le pour et le contre du nucléaire, des OGM et d’autres grands 
choix de société liés à notre environnement.

La quatrième variété d’écologiste a mille visages. Il est tout aussi réel 
que les trois autres, mais je ne le décrirai pas ici, parce que c’est vous. 
Plus exactement, vous quand vous aurez fini ce livre. Car vous aurez 
alors les réponses à ces questions que vous jugez peut-être pour l’instant 
secondaires : doit-on se préoccuper de l’environnement ? Pourquoi est-ce 
important ? Et comment faire ?
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À propos de ce livre
Quand vous aurez fini ce livre, dans une vingtaine de jours environ, 
1 200 espèces vivantes auront disparu pour toujours de notre planète, 
détruites par l’action de l’homme. Dans ce même petit laps de temps, 
850 000 hectares de forêts auront été détruits : l’équivalent de la surface 
de la Corse. Vous pouvez lire plus vite, ça ne changera pas grand-chose. 
Quand vous aurez fini, vous saurez également pourquoi ces espèces ont une 
importance considérable pour le bien-être, voire la survie de l’humanité, 
au-delà de toute considération morale. Est-ce une catastrophe ? Est-ce une 
fatalité ? Devons-nous ou pouvons-nous y changer quoi que ce soit ? Ce sont 
quelques-unes des questions que nous verrons ensemble tout au long de la 
découverte de l’écologie, science de l’interaction des êtres vivants et de leur 
environnement pour les uns, gestion durable des ressources planétaires 
pour les autres, ou bien encore idéologie d’un rapprochement de la nature.

L’objectif premier de ce livre est de vous raconter une merveilleuse histoire. 
L’histoire d’une planète abritant des millions d’espèces qui se côtoient 
dans une harmonieuse lutte pour la survie. L’histoire d’un monde où 
chaque espèce est parfaitement adaptée à son environnement, mais finit 
inexorablement par y succomber. L’histoire d’un monde incroyablement 
riche et divers, gigantesque emboîtement de fines pièces d’horlogerie 
magnifiquement ouvragées, où chaque raté du système engendre des 
merveilles supplémentaires. L’histoire d’un monde abritant une Nature 
violente, impitoyable et égoïste mais remarquablement ingénieuse, 
admirablement élégante et finalement splendide. L’histoire de notre monde.

C’est aussi l’histoire d’un monde qui est aujourd’hui mis à mal par l’espèce 
dominante, l’homme. Après avoir expliqué le fonctionnement de ce monde, 
nous verrons dans ce livre comment notre impact sur notre environnement 
est trop appuyé et commence à laisser des séquelles indélébiles. Nous 
raconterons l’histoire de ce qui est mis en œuvre pour tenter de limiter cet 
impact, en matière scientifique, gestionnaire, idéologique et finalement par 
les gestes quotidiens de chacun de nous.

Nous raconterons cette histoire simplement, progressivement, avec des 
exemples colorés et des anecdotes, mais avec rigueur et exactitude. Nous la 
raconterons également avec légèreté et une pointe d’ironie.

Nous aborderons les concepts et théories de l’écologie avec clarté, nous 
ferons un état des lieux de la planète avec objectivité et nous discuterons des 
grandes interrogations environnementales de notre société avec réflexion. 
Nous analyserons ensemble les problèmes liés au réchauffement climatique, 
au nucléaire, aux OGM, et à bien d’autres préoccupations encore. Nous 
essayerons d’allier plaisir et information. Vous allez découvrir un monde que 
vous ne connaissiez pas. Le vôtre.
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Les conventions utilisées dans ce livre
L’écologie a beau être une science incroyablement complexe à étudier, ses 
concepts sont pour la plupart très abordables, et son vocabulaire très 
accessible. Les rares termes techniques que vous rencontrerez ici sont 
indiqués en italique et expliqués dans le texte. Vous apprendrez ainsi ce 
qu’est la biosphère (en l’occurrence, l’ensemble des êtres vivant sur terre). 
Ces termes nouveaux et inhabituels sont ensuite pour la plupart repris dans 
le glossaire en annexe.

La biologie de la conservation et l’écologisme emploient parfois des 
abréviations qui permettent d’éviter les intitulés à rallonge dont les 
institutions adorent s’affubler. Par exemple, la WWF (World Wide Fund for 
Nature, Fonds mondial pour la nature en français). Ces acronymes sont 
explicités en toutes lettres la première fois qu’ils sont employés (à part peut-
être les plus courants, comme ovni, qui d’ailleurs n’est pas employé ici).

Comment ce livre est organisé
Ce livre compte 6 parties et 20 chapitres. La première partie explique la 
différence entre l’écologie et l’écologisme, deux notions que l’on confond 
très souvent. La deuxième partie explique ainsi ce qu’est l’écologie, tandis 
que la quatrième parle d’écologisme. La troisième partie détaille un domaine 
intermédiaire, la biologie de la conservation. Ces trois parties constituent 
le corps de ce livre. Elles sont complétées par la classique « partie des dix », 
qui répond à toutes les questions que vous vous posez sur l’écologie et 
l’environnement, ainsi qu’à toutes celles que vous devriez vous poser. Une 
partie constituée d’annexes clôt le livre.

Première partie : Écologie ou écologisme, 
deux lettres qui font toute la différence
Cette partie commence par expliquer simplement que l’écologie est une 
science. Le chapitre 1 raconte comment cette nouvelle discipline est née, 
ce qu’elle cherche à découvrir et à quoi elle sert. Le chapitre 2 traite d’une 
anomalie récente qui pourrait changer la face de la Terre : la naissance 
d’un hybride entre science et intervention concrète, la biologie de la 
conservation. Cette nouvelle discipline, originale par bien des aspects, fait 
le lien entre l’écologie et le sujet du troisième chapitre, l’écologisme. Nous 
verrons dans ce chapitre 3 que cette idéologie, que l’on nomme souvent à 
tort « écologie », est un courant de pensée aux origines et influences diverses. 
Le point commun de tous ceux qui se revendiquent écologistes est un 
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intérêt pour la bonne gestion des ressources naturelles et la préservation 
de l’environnement. Ainsi, cette première partie introduit les trois parties 
suivantes, traitant respectivement de l’écologie, de la biologie de la 
conservation et de l’écologisme.

Deuxième partie : Écologie : la loi du milieu
Cette partie, consacrée à l’écologie, décrit la science des relations entre 
les êtres vivants et leur milieu de vie. Le premier chapitre de cette 
partie (chapitre 4) commencera par expliquer comment les organismes 
interagissent avec le milieu physique, et comment la sélection naturelle leur 
a permis d’y être si bien adaptés. Le chapitre suivant décrit les interactions 
entre un organisme et les autres organismes de son espèce, tandis que le 
chapitre 6 va un cran plus loin et examine ses relations avec les individus 
des autres espèces. Le niveau suivant est franchi au chapitre 7, qui traite des 
communautés d’espèces en coexistence. On y verra que l’ensemble de ces 
espèces fonctionne selon des caractéristiques particulières, différentes de 
la simple somme des interactions deux à deux. Le chapitre 8, enfin, décrit la 
résultante de toutes ces interactions et de tous ces processus : un ensemble 
d’écosystèmes aussi complexes que différents. Certains chapitres de cette 
partie sont peut-être un peu plus techniques que les autres, mais vous y 
apprendrez également des choses surprenantes qui ne vous laisseront pas 
impassible.

Troisième partie : Quand la Terre perd  
la boule : la biologie de la conservation
À mi-chemin entre l’écologie et l’écologisme est cette discipline étrange, 
partie science, partie gestion concrète, qui s’occupe de comprendre 
comment gérer les espèces vivantes et les autres ressources naturelles. Le 
premier chapitre de cette partie (chapitre 9) nous explique ce terme à la 
mode, biodiversité, et nous donne un aperçu de son étendue, de son rôle et 
de sa valeur. Le chapitre 10, probablement pas le plus réjouissant du livre, 
nous dresse un tableau complet concernant le rythme et l’amplitude actuels 
de la perte de cette biodiversité. Le chapitre 11 s’attarde sur les différentes 
causes de cette perte de biodiversité dans les différents écosystèmes du 
globe, tandis que le chapitre 12 essayera de nous remonter le moral en 
dépeignant les possibilités et les initiatives pour tenter de redresser la 
barre. Il s’agira des travaux de protection des espèces et de restauration des 
habitats naturels.
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Quatrième partie : Écologisme :  
la résolution verte
Nous passerons enfin à ce que vous pensiez, il y a peu, être de l’écologie, 
mais qui finalement s’avère être de l’écologisme. Dans cette partie, nous 
nous focaliserons sur les problèmes environnementaux auxquels l’humanité 
va être douloureusement confrontée dans les décennies à venir. Le premier 
chapitre de cette partie (chapitre 13) dressera un bilan relativement 
pessimiste de la disponibilité mondiale de ressources en eau douce, qui vous 
surprendra peut-être. La situation non moins réjouissante de la conjoncture 
énergétique, traitée au chapitre 14, vous étonnera peut-être autant, et vous 
fera certainement voir les choses différemment. Le chapitre 15 traitera des 
aspects liés à l’alimentation, des différents types d’agriculture à la faim 
dans le monde. Le dernier chapitre de cette partie (chapitre 16), enfin, 
nous parlera des habitudes de consommation de notre société et des 
effets qu’elles peuvent avoir sur l’environnement. Nous y parlerons, entre 
autres, de développement durable, de gestion des déchets et d’empreinte 
écologique.

Cinquième partie : La partie des dix
La « partie des dix » est un grand classique de la collection « pour les Nuls » 
auquel cet ouvrage ne dérogera pas. Le chapitre 17 vous déstabilisera 
en exposant dix des fausses idées les plus courantes en écologie. Vous y 
verrez que les biocarburants n’ont de bio que le nom, que les feux sont 
normalement bénéfiques pour les forêts et que tout ce qui est naturel 
n’est pas forcément bon. Le chapitre 18 liste dix grandes préoccupations 
environnementales : du changement climatique aux maladies émergentes 
en passant par les pluies acides et les partis écolos. Le chapitre 19 n’est ni 
catastrophique ni catastrophiste, et pourtant il présente dix des plus grands 
types de catastrophes environnementales que nous ayons connus jusqu’ici. 
Le chapitre 20, enfin, vous présentera dix catégories de gestes à faire pour 
« prendre les choses en main ». Pendant des millénaires, l’Homme a lutté 
contre la Nature. Il est temps qu’il lutte maintenant contre sa propre nature. 
Ce dernier chapitre est proposé dans cet esprit.

Sixième partie : Annexes
Ni l’écologie, ni la biologie de la conservation, ni l’écologisme ne peuvent se 
résumer en un seul livre. Chaque chapitre mériterait d’être développé jusqu’à 
faire un livre à lui seul. Il existe d’ailleurs de nombreux ouvrages sur tous 
les thèmes abordés ici, et nous espérons que celui-ci vous donnera l’envie 
de creuser un peu plus certains aspects. Cette annexe a pour but de vous 
donner quelques pistes pour débuter cet approfondissement.



L'Écologie pour les Nuls6
L’annexe A reprend et définit les termes spécifiques à l’écologie qui sont 
employés dans ce livre afin que vous puissiez y revenir si vous en avez oublié 
la définition fournie lorsque nous les avons introduits la première fois.

L’annexe B propose un certain nombre de ressources, livres, films, sites 
Internet ayant trait à l’écologie, à la biologie de la conservation ou à 
l’écologisme. Il existe évidemment de très nombreux autres ouvrages sur ces 
thèmes qui mériteraient amplement de figurer dans cette liste, mais nous ne 
les connaissons pas tous…

L’annexe C liste enfin un certain nombre d’associations ou d’ONG 
dévouées aux thèmes repris dans ce livre, ainsi que leurs coordonnées. Là 
encore, seules les principales ont été retenues et les oublis notables sont 
involontaires.

Les icônes utilisées dans ce livre
Des icônes placées dans la marge tout au long de ce livre vous permettront 
de repérer en un clin d’œil le type d’informations proposées selon les 
passages du texte. Elles orientent votre lecture au gré de vos envies ou vous 
aident à revenir sur tel ou tel point précis.

En voici la liste :

Certaines explications méritent une illustration concrète, avec des cas 
réels et des noms d’espèces ou d’endroits. Ces exemples, aussi divers que 
possibles, sont indiqués par cette icône. 
 

Si vous êtes gourmand de détails croustillants, cette icône indique les 
passages où l’on trouve des faits étonnants, des événements méconnus et 
des chiffres surprenants. 
 
 

Cette icône signale des informations particulièrement importantes. 
 

Ce livre a été rédigé en privilégiant la simplicité. Toutefois, en de rares 
endroits, l’exposé peut aborder un point un peu plus difficile, donner 
quelques chiffres ou quelques éléments techniques. Cette icône vous permet 
de les repérer.
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Et maintenant, par où commencer ?
Par le début ! Ou bien par la fin… Bien que ce livre ait été écrit avec 
un cheminement logique pour vous accompagner progressivement du 
premier au vingtième chapitre, chaque partie peut également se lire 
indépendamment. Si vous désirez tout savoir sur les marées noires avant 
d’avoir abordé la coopération entre animaux, rien de plus facile, il suffit 
d’aller directement au chapitre 18. Si vous mourez d’envie de tout connaître 
de la vie de la savane, que le trou dans la couche d’ozone vous empêche de 
dormir la nuit ou que le suspense de la saga pétrole / biocarburants est trop 
fort, n’hésitez pas à vous reporter à la partie correspondante.

Ici, c’est vous le maître du monde, à vous de décider dans quel ordre vous 
choisirez de le visiter. Profitez-en, le voyage d’un écosystème à l’autre est 
gratuit et instantané : pas besoin d’avion émetteur de carbone pour passer 
des forêts tropicales d’Amazonie aux lacs des barrages de Chine.

Si ce n’est pas déjà fait, vous pouvez également commencer par regarder les 
dessins humoristiques qui séparent les parties avant même de lire quoi que 
ce soit, comme je le fais chaque fois que j’ouvre un ouvrage « pour les Nuls »…





Première partie

Écologie ou écologisme, 
deux lettres qui font toute 

la différence



Dans cette partie…

V 
ous apprendrez que l’écologie et l’écologisme, c’est comme les pingouins et 
les manchots : beaucoup parlent du premier pour désigner le second. Vous 

verrez comment la découverte du monde par les grands explorateurs a fait réaliser 
aux savants de l’époque que la nature était organisée, complexe, et semblait suivre 
des lois précises. Vous constaterez également comment cette écologie naissante et 
l’évolution de notre propre regard sur la nature ont engendré une nouvelle discipline, 
à la fois champ d’étude et champ d’action : la biologie de la conservation. Vous 
découvrirez enfin comment les dysfonctionnements de l’environnement dus à sa 
dégradation croissante ont donné naissance à un courant de pensée, un corpus de 
valeurs et une activité associative et politique que l’on regroupe communément sous 
le vocable d’écologisme.



Chapitre 1

L’étude de l’environnement : 
l’écologie

Dans ce chapitre :
▶▶ Le b.a.-ba de l’écologie

▶▶ La naissance de l’écologie

▶▶ La démarche écologique

L 
a première chose à savoir à propos de l’écologie, c’est qu’il s’agit d’une 
science. À ne pas confondre avec l’écologisme, qui est une idéologie, 

ou vous risquez de vexer les scientifiques qui ont fait dix ans d’études dans 
ce domaine et qui tiennent beaucoup à leur titre en « ogue » : les écologues. 
Notez que les écologues peuvent également être écologistes, mais de 
la même manière qu’ils peuvent être alpinistes ou trompettistes. Cette 
première partie nous apprend à faire la différence entre l’écologie, science 
fondamentale, et l’écologisme, idéologie philosophique ou politique. Cela 
explique également pourquoi nous ne pouvons pas voter pour les écologues.

Qu’est-ce que l’écologie ?
Vous êtes-vous déjà demandé pourquoi la mante religieuse dévore son 
amant ? Et pourquoi le crocodile ne mange pas l’oiseau qui lui nettoie la 
bouche ? Pourquoi les loups vivent en meutes et pas les tigres ? Comment 
votre trognon de pomme disparaît si vite du fond du jardin ? Pourquoi les 
roses ont des épines et les zèbres des rayures ? Pourquoi la grenouille est 
verte, l’ours brun et le flamant rose ? Et qu’est-ce qui fait tant rire les hyènes ? 
Vous n’êtes pas le seul : toutes ces questions, les écologues se les sont 
posées aussi, depuis que l’écologie existe. Ils ont même réussi à répondre à 
certaines. La deuxième partie de ce livre répondra à ces questions, et bien 
d’autres plus passionnantes encore.
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L’étude des êtres vivants et  
de leur environnement
L’écologie est définie officiellement comme la science qui étudie les relations 
des êtres vivants avec leur environnement ainsi que les implications de 
ces relations sur leur distribution et leur abondance. L’environnement d’un 
organisme regroupe les conditions physiques de l’habitat (climat, géologie, 
etc.), appelées les facteurs abiotiques (c’est-à-dire non vivants) et les autres 
organismes présents, qui constituent les facteurs biotiques. En résumé, 
l’écologie cherche où se trouvent les organismes vivants, combien il y en a, et 
pourquoi.

Imaginez une simple mare. Vous voyez des nénuphars, des roseaux sur les 
bords, des lentilles d’eau, et peut-être des plantes au fond de l’eau trouble. 
Vous voyez un oiseau de l’autre côté de la mare, entendez des grenouilles 
sur le bord, devinez des poissons un peu plus loin. Vous voyez aussi, peut-
être avec dégoût, des insectes volant, nageant ou courant sur l’eau. Tous 
ces êtres vivants ne sont pas qu’une juxtaposition au hasard de bestioles. 
Il s’agit (normalement) d’un ensemble équilibré, qui fonctionne bien, et 
qui durera sur le long terme, peut-être en évoluant vers un autre système 
complexe. Si l’on y regarde de plus près, le fonctionnement des populations 
de chacune de ces espèces, et des dizaines d’autres que vous n’avez pas 
vues dans la mare et ses alentours, est à la fois incroyablement élaboré et 
étonnamment logique. Les interactions entre toutes ces populations et les 
propriétés physico-chimiques de la mare composent un remarquable ballet 
perpétuel aux mille acteurs interdépendants. Le tout forme un ensemble 
subtil et élégant dont la richesse et le souci du détail dépassent les capacités 
de calculs des ordinateurs les plus puissants. Comment le tout arrive-t-il à 
fonctionner sans que le système ne s’emballe ou ne s’effondre ? C’est ce que 
tentent de comprendre les écologues.

Une science de la grande échelle et 
multidisciplinaire
L’écologie est une branche de la biologie, la science qui étudie les êtres 
vivants. Mais au lieu de les étudier au niveau des molécules (biologie 
moléculaire), des cellules (biologie cellulaire), des organismes (zoologie et 
botanique par exemple), l’écologie se focalise plutôt sur les échelles plus 
larges, comme celles des populations, des communautés et des écosystèmes. 
Pas de panique, tous ces mots ultra-compliqués seront très bientôt définis.

Par définition multidisciplinaire, l’écologie va chercher de l’inspiration chez 
toutes ses voisines : géographie, géologie, climatologie, pédologie (science 
des sols), physique, chimie, physiologie, biologie moléculaire et cellulaire 
et d’autres encore. Traitant des populations et d’autres entités complexes 
par excellence, elle s’appuie également beaucoup sur les mathématiques, 
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les statistiques et l’informatique. En fait, l’écologie est une science qui 
dépasse les frontières d’autres disciplines sur lesquelles elle s’appuie, telles 
que la biologie et la géologie, qui deviennent alors des sous-disciplines de 
l’écologie. L’agronomie, l’halieutique (l’équivalent aquatique de l’agronomie), 
la sylviculture (sciences forestières) et le développement urbain font 
également partie de l’éventail des sciences écologiques.

Les différentes branches de l’écologie
L’écologie peut elle-même être subdivisée en disciplines dans lesquelles 
les scientifiques se spécialisent. Ainsi, ceux qui étudient l’influence de 
l’environnement sur la physiologie des individus (plantes ou animaux) sont les 
écophysiologistes. Les écologues du comportement s’intéressent au rôle du 
comportement animal dans ses adaptations physiologiques ainsi qu’aux bases 
écologiques et évolutives de ce comportement. L’écologie des populations 
étudie les fluctuations temporelles des effectifs des populations d’espèces 
seules ou en interaction avec d’autres, tandis que l’écologie des communautés 
n’appréhende pas les espèces de manière isolée mais en groupes fonctionnels 
appelés communautés (végétales ou animales). L’écologie évolutive traite 
plus particulièrement de l’influence des contraintes de l’environnement 
sur l’évolution des organismes vivants. L’écologie fonctionnelle étudie les 
flux d’énergie et de matière (carbone, azote, eau, polluants, etc.) au sein 
d’écosystèmes. L’écologie du paysage aborde une échelle d’étude plus large 
que les autres, celle d’ensemble d’écosystèmes, des paysages naturels ou 
humanisés. Enfin, selon les organismes étudiés en priorité, on parle également 
d’écologie végétale, animale ou microbienne, et selon les écosystèmes ciblés 
on peut parler d’écologie tropicale, arctique ou aquatique. Les écologues des 
différentes disciplines se comprennent entre eux, parfois.

Écologie et jugement de valeur
À l’instar des autres disciplines scientifiques, l’écologie se contente d’établir 
et d’expliquer les faits. Elle n’émet pas de jugement de valeur sur les 
problèmes de société liés à l’environnement (réchauffement climatique, 
déforestation, pollution, etc.). De la même manière que, comme nous le 
verrons, il n’existe pas de méchants ni de gentils dans la nature, l’écologie 
ne se mêle pas de morale. Elle ne dit pas que c’est bien ou mal, comme un 
généticien n’est pas pour ou contre les cellules. L’écologue a pour objectif 
de comprendre les processus et les concepts, et d’en tirer des explications. 
Il les communique ensuite au reste de la société, afin que les décideurs 
décident et que les acteurs agissent. Il recherche tout simplement le 
pourquoi et le comment. Ce positionnement scientifique résolument neutre 
explique pourquoi ces experts restent souvent en retrait des grands débats 
environnementaux (ce qui leur est d’ailleurs parfois reproché). Cependant, 
cette neutralité leur confère un poids supplémentaire lorsque la gravité de 
ces problèmes les pousse à sortir de leur réserve de principe.
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La démarche de l’écologue
Lorsqu’il voit une abeille, l’écologue pense aux relations comportementales 
codifiées entre les insectes d’une colonie, aux individus appartenant aux 
différentes castes et à la complexité sociale de l’ensemble, travaillant 
efficacement dans une synergie équilibrée. Il étudie la communication 
entre abeilles, et comment avec leur petite danse rythmée, elles arrivent à 
expliquer aux copines où se trouvent les fleurs qu’elles viennent de visiter, et 
de quel type et en quelle quantité est le nectar.

Il voit la sophistication du nid qu’elles ont construit de concert pour se 
prémunir des agressions du climat, des prédateurs et des parasites. Au sein 
de ce nid, elles élèvent le nombre précis d’ouvrières nécessaires à la bonne 
marche de la colonie, en fonction des ressources disponibles et des besoins 
de petites pattes pour tout faire tourner.

L’écologue a conscience de l’insertion de la colonie dans la communauté 
à laquelle elle appartient : les plantes dont le cycle vital est assuré par la 
pollinisation des butineuses et les animaux qui se nourrissent des ouvrières 
ou de leur miel. Il étudie les relations de compétition avec les autres insectes 
(y compris les nids d’abeilles voisins) et les diverses stratégies qu’elles 
utilisent pour lutter contre toute la panoplie de leurs ennemis naturels.

Il s’intéresse aux effets de l’environnement sur cette délicate machinerie 
biologique élaborée sur des millions d’années d’évolution : changements 
climatiques, introduction de parasites nouveaux et pollution aux 
insecticides. Il réfléchit enfin à l’évolution de sa répartition géographique, à 
son déclin dans certaines régions et au devenir à long terme de l’espèce. À 
force de réfléchir, il finit parfois par s’approcher trop près du nid et se fait 
piquer par les abeilles qu’il étudie amoureusement. Les ingrates.

Mais tous les écologues ne travaillent pas sur les abeilles, loin s’en faut. 
Tous, cependant, qu’ils étudient les microbes du sol, les interactions entre 
le coucou et les oiseaux qu’il parasite, les communautés d’invertébrés sous-
marins ou les crocodiles des marais, ont la même démarche : comprendre les 
interactions entre les organismes et leur environnement.

Histoire de l’écologie
L’écologie est une science incroyablement jeune. Elle est née à la fin du 
xixe siècle, et après une période infantile d’un demi-siècle environ, elle a déjà 
appris énormément, grâce à la pensée scientifique formée par des millénaires 
d’expérience dans d’autres domaines. Ses grandes sœurs, la physique, la 
chimie, la géographie, les mathématiques et la médecine, ont atteint depuis 
longtemps l’âge vénérable de la sagesse, grâce à la matière grise des Grecs, 
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des Mésopotamiens, des Égyptiens, des Indiens et des Chinois. L’écologie 
s’est appuyée sur ces sciences pour grandir et en a déjà atteint la complexité, 
la richesse et les applications pour l’humanité. Mais l’écologie arrive à 
peine à l’adolescence, tumultueuse et enthousiaste ; il lui reste beaucoup à 
découvrir et à comprendre.

La naissance d’une science
À la différence de sciences plus anciennes, telles que les mathématiques 
ou la physique, le caractère récent de l’écologie nous donne une bonne 
connaissance de la chronologie et du développement de cette jeune 
discipline. On sait par exemple qu’elle a certainement pris naissance avec 
l’ère de la colonisation du monde aux xviiie et xixe siècles par les grandes 
puissances maritimes européennes. Cette période est caractérisée par 
une exploration plus ou moins systématique de la planète, à laquelle des 
naturalistes, botanistes, zoologues, géologues et autres savants de l’époque 
se joignaient systématiquement.

Tandis que les naturalistes inventorient la nature nouvelle, le reste de 
l’équipage s’occupe généralement à consciencieusement la piller. Très vite, on 
s’aperçoit que ces nouvelles ressources ne sont pas aussi inépuisables qu’il 
y paraissait. C’est aux Français que l’on doit, à partir de 1769, les premiers 
décrets pour protéger les forêts de la surexploitation : à l’île Maurice. 
Ironiquement, c’est aussi à cette île que l’on doit l’une des extinctions les 
plus célèbres, celle du dodo, un oiseau incapable de voler, qui fut exterminé 
par les marins hollandais et par les rats qu’ils laissèrent débarquer malgré 
eux. Ce premier élan de gestion écologique, insufflé entre autres par le 
botaniste en chef Philibert Commerson, a d’abord des raisons économiques. 
Les ressources naturelles sont alors vues comme une richesse, et les 
scientifiques d’alors viennent d’avoir une idée incongrue : la déforestation 
provoquerait des changements climatiques…

Quelques années plus tard, à la suite d’une série d’explorations dans 
différentes parties du globe, l’Allemand Alexander von Humboldt met en 
évidence pour la première fois en 1805 les relations entre les espèces de 
plantes observées et la latitude ou l’altitude, le climat ou la géologie où on 
les trouvait. Ce que l’on appela alors la phytogéographie (ou géographie des 
plantes) devait plus tard se développer et s’enrichir pour devenir l’écologie.

Darwin et compagnie
Un des naturalistes explorateurs les plus célèbres de cette époque est sans 
conteste Charles Darwin. Géologue de formation, cet Anglais éduqué à 
Cambridge s’embarqua à bord du Beagle pour un voyage de cinq ans. Il en 
revint avec une longue barbe et une théorie qui révolutionna les fondements 
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mêmes de la biologie : la théorie de la sélection naturelle, base de la théorie 
moderne de l’évolution. Cette théorie, codécouverte vers 1850 avec son 
collègue Alfred Russel Wallace (pas le copain de Gromit, un autre), permet 
de passer de descriptions statiques des espèces à des représentations 
évolutives (c’est-à-dire évoluant au fil des générations). La notion d’effet de 
l’environnement et de réponses des organismes permet alors d’expliquer 
l’adaptation des êtres vivants aux conditions dans lesquelles ils vivent.

Rapidement, plusieurs scientifiques de l’époque réalisent qu’on ne peut 
considérer les espèces indépendamment les unes des autres, mais 
seulement en organisation structurée de communautés d’êtres vivants. Ces 
communautés, dont le terme peut laisser penser à une union pacifique (alors 
qu’elles sont par nature conflictuelles et en lutte perpétuelle pour la survie), 
prendront rapidement le nom de biocénose.

La réflexion sur ces communautés conduit à l’observation qu’elles n’existent 
finalement pas partout sur la planète, mais au contraire dans une partie bien 
délimitée de l’atmosphère (enveloppe gazeuse de la Terre), de l’hydrosphère 
(sa partie aquatique) ou de la lithosphère (son écorce terrestre). La partie de 
ces trois sphères où peut se développer la vie trouve logiquement le nom de 
biosphère (Eduard Suess). Cette biosphère englobe les microbes, la flore, la 
faune, les minéraux et la matière organique en décomposition.

Plusieurs décennies plus tard, dans les années 20, le Russe Vladimir 
Vernadsky décrit les principes fondamentaux des grands cycles 
biogéochimiques qui ont lieu dans les écosystèmes. Il redéfinit alors la 
biosphère comme l’ensemble des écosystèmes terrestres et aquatiques. Les 
écosystèmes ne trouvent pourtant leur nom que plus tard, sous la plume 
du Britannique Arthur Tansley, qui le définit comme le système interactif 
s’établissant entre la biocénose (l’ensemble des êtres vivants) et le biotope 
(leur milieu de vie). Les frères américains Eugene et Howard Odum reprirent 
ce concept avec dynamisme à partir des années 40, ce qui contribuera 
grandement à faire connaître l’écologie, alors devenue la science des 
écosystèmes, dans l’Amérique du Nord et au-delà.

Un baptême tardif
Comme on le voit avec le paragraphe précédent, les scientifiques aiment bien 
mettre des noms sur les choses. Pourtant, de nombreux concepts virent le 
jour avant d’être proprement baptisés. C’est le cas pour l’écologie, pour qui 
on ne trouva un terme que soixante ans après les travaux de von Humboldt 
et plusieurs années après le best-seller de Darwin. Comme Monsieur 
Jourdain fait de la prose sans le savoir, de nombreux scientifiques faisaient 
alors de l’écologie sans le savoir.
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Le terme « écologie » vient du grec oikos (l’habitat) et logos (la science) : 
c’est donc littéralement la science de l’habitat. Historiquement, il fut créé 
en 1866 par le botaniste allemand Ernst Haeckel. Il semblerait d’ailleurs 
que Haeckel ait eu un autre passe-temps que les petites fleurs : celui de 
proposer des néologismes. En effet, on lui doit aussi chorologie (étude de la 
distribution géographique des végétaux), phylogénie (mode de formation et 
de développement des espèces au cours de l’évolution), ontogénie (étude du 
développement de l’individu à partir de la fécondation), pithécanthrope (le 
chaînon manquant entre les premiers singes et l’homme) et certainement 
plein d’autres que l’Histoire n’a finalement pas retenus.

Cependant, si on a gardé le terme écologie, celui-ci n’eut pas beaucoup 
d’impact dans l’immédiat et ne réapparaîtra que plusieurs décennies plus 
tard. Ce n’est en effet qu’en 1895 que ce terme apparaît pour la première fois 
dans un ouvrage scientifique, dont l’auteur est le botaniste danois Eugen 
Warming (qui reste pour beaucoup le fondateur de l’écologie scientifique). 
Il faudra encore attendre les années 30 pour que ce terme et la discipline 
prennent réellement de l’importance.

La science du futur
L’écologie est donc une science jeune, qui a finalement mis peu de temps à 
démarrer et qui est maintenant enseignée partout, des classes de collège aux 
plus prestigieuses universités du monde.

Science des interactions entre les êtres vivants et leur environnement, elle 
concerne l’homme comme n’importe quel autre animal. L’homme ne vit 
pas dans son scaphandre en autonomie dans l’espace. Il a besoin de son 
environnement et des êtres vivants qui le constituent et qui lui fournissent 
biens et services (air, eau, nourriture, matériaux, etc.). La destruction de cet 
environnement et l’élimination galopante des espèces animales et végétales 
rendent l’écologie cruciale pour définir quelle sera la qualité de vie de 
l’humanité demain.

Plus qu’un simple ensemble de théories et de concepts universitaires, 
l’écologie devient une voie privilégiée pour tenter de répondre aux problèmes 
épineux auxquels nous sommes désormais confrontés. Alors que l’homme 
prend conscience de l’importance de son environnement, il y a fort à parier 
que cette science sera la science prépondérante du troisième millénaire. Avec 
sa petite sœur, la biologie de la conservation, elles seront certainement au 
cœur des préoccupations de notre futur proche et même plus lointain. Le 
chapitre suivant décrit cette seconde science, dérivée de l’écologie.





Chapitre 2

La protection de l’environnement : 
la biologie de la conservation

Dans ce chapitre :
▶▶ Les différentes visions de la nature

▶▶ Les particularités d’une science bien particulière

▶▶ Le mystère des meurtres de renards nains résolu !

L 
e célèbre astrophysicien Hubert Reeves raconte cette blague : une 
jolie planète verte rencontre notre planète bleue un peu mal-en-point. 

La planète saine demande à la planète malade ce qu’elle a. « J’ai attrapé 
l’humanité ! » lui répond alors la Terre. « Ah, c’est très désagréable, je sais, j’ai 
eu cette maladie moi aussi. Mais rassure-toi, cette infection s’autodétruit : ça 
s’en va tout seul ! » Qu’elle s’autodétruise ou non, il est certain que l’humanité 
détruit graduellement son environnement. Elle a cependant développé une 
nouvelle science, dont le but est justement de remédier à cette destruction. 
La biologie de la conservation est à l’écologie ce que la médecine est à 
la physiologie : une science prescriptive dont le but est de soigner les 
écosystèmes dégradés et les espèces menacées de disparition.

Regards changeants sur Mère Nature
Notre façon de considérer la nature a beaucoup évolué avec le temps. 
Se battant continuellement contre elle pour survivre à la faim, aux 
maladies, aux agressions par les crocs, les griffes et les dards, l’homme 
a naturellement commencé par considérer son environnement comme 
étant hostile. Il n’a survécu qu’en luttant contre lui. Sorti de plus en plus 
souvent vainqueur de ces confrontations, l’homme est passé du stade 
du contrôle de la nature à celui de son exploitation. Cela lui a permis de 
passer de la simple survie à la vie tout court, puis progressivement à la 
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vie opulente. Ce n’est que tardivement dans son histoire que l’homme a 
commencé à réaliser l’importance de vivre « avec » la nature, c’est-à-dire de 
l’exploiter suffisamment pour en tirer les richesses nécessaires mais sans en 
compromettre la pérennité.

L’homme anthropocentrique
Notre vision de la nature a logiquement été tout d’abord anthropocentrique 
(littéralement, l’homme est le centre du monde). Lorsque l’homme a franchi 
le cap d’y survivre et a commencé son inexorable expansion territoriale, 
la nature est passée du statut d’environnement hostile à celui d’une 
collection de richesses à exploiter aussi vite que possible pour le bénéfice de 
l’humanité.

Cette mentalité est due à trois croyances très ancrées dans les esprits. 
D’une part, on considérait que la Terre contenait une quantité illimitée de 
ressources à l’usage exclusif des humains. D’autre part, on estimait plus ou 
moins consciemment que l’espèce humaine ne faisait pas partie intégrante de 
la nature. Enfin, on pensait que le succès était obtenu en contrôlant la nature.

Les sources de cette mentalité sont à trouver dans une tendance biologique 
claire à la domination (qui nous a quand même permis de sortir de nos 
cavernes, ne crachons pas dans la soupe), et des enseignements religieux 
et culturels influents. On trouve par exemple dans les civilisations judéo-
chrétiennes la notion d’espèces animales mises à la disposition de l’homme, 
pour son bien-être. On trouve ainsi dans la Bible des passages tels que 
celui-ci : « Alors Dieu dit : “Faisons l’Homme à notre image, selon notre 
ressemblance. Qu’il règne sur les poissons de la mer, sur les oiseaux 
des cieux, sur le bétail, sur les bêtes sauvages et sur tous les animaux 
qui rampent sur le sol” » (Genèse, I, 26-27). L’épuisement des ressources 
naturelles n’était pas vu comme problématique, les territoires inexplorés 
étant restés vastes et abondants de richesses jusque très récemment. 
La nature sauvage (qu’il s’agisse de forêts vierges ou des fauves qu’elles 
renferment) nécessitait d’être domptée, maîtrisée. Cette vision a prédominé 
pendant très longtemps, des débuts de l’agriculture à la récente conquête des 
vastes territoires américains, asiatiques et africains.

Sacrée Nature !
Au xviiie siècle s’opère un tournant, avec une vision plus spirituelle de la 
nature, qui n’est plus vue comme une ennemie à vaincre ou une manne 
à piller mais comme une source de richesses esthétiques, morales et 
intellectuelles. Sous l’impulsion de scientifiques américains tels que 
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Emerson, Thoreau et Muir, va naître ce que l’on appelle la « conservation 
romantique ». La nature était considérée (par ceux qui s’en souciaient) en 
terme quasi religieux, comme une source de valeurs spirituelles supérieures 
aux valeurs matérielles obtenues par son exploitation. On devait la laisser 
inviolée, voire la protéger, principalement parce qu’elle était sacrée.

Lui a succédé une vision plus rationnelle que l’on appelle « utilitaire » : il 
s’agissait non plus de protection forcée mais de gestion des ressources 
naturelles pour leur utilisation optimale. La nature devait être protégée pour 
des raisons d’utilitarisme pragmatique : elle constituait une juxtaposition de 
nombreuses richesses de toutes sortes, qui devaient être gérées avec soin 
pour le bénéfice prolongé du plus grand nombre de personnes. Cette vision, 
symbolisée par le forestier américain Gifford Pinchot, était assez similaire à 
celle, plus actuelle, du développement durable.

Ni pour ni contre
Vint enfin une vision plus écologique de la conservation de la nature, où 
celle-ci passa d’une simple collection de parties indépendantes à un système 
intégré de processus et composantes interdépendants. À noter que jusque-là 
cette approche plus écologique était difficile car on ne considérait dans la 
nature qu’un petit nombre d’espèces, principalement le gibier. Une fois les 
plantes et les invertébrés (entre autres) pris en considération, la gestion de la 
nature engloba naturellement une composante écologique forte.

En plus de l’aspect plus intégré des différents constituants de la nature, 
cette nouvelle façon de considérer le monde environnant diffère de 
toutes les autres sur un point essentiel. Elle a en effet été la première à 
abandonner le point de vue anthropocentrique pour adopter un point de vue 
« biocentrique », où l’homme fait partie d’un système qui fonctionne « avec » lui 
(et non plus « contre » lui, ou « pour » lui) et où les organismes ont une valeur 
intrinsèque (et non plus seulement une valeur en fonction de leur intérêt 
pour l’homme). Cette approche replace l’homme au centre, en admettant 
le besoin d’exploiter la nature, mais en rappelant la nécessité d’éviter la 
surexploitation et donc d’assurer la protection de certaines espèces ou de 
certains écosystèmes lorsqu’ils deviennent fragiles.

Cette vision plus moderne de la conservation de la nature a été surtout 
portée par Aldo Leopold, dont une des maximes préférées était « la première 
règle du bricoleur intelligent est de garder toutes les pièces ». Cette maxime 
s’applique évidemment très bien à la nature, dont les pièces sont autant 
d’espèces à protéger.
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La démarche de Soulé
De nos jours, la protection de la nature est indissociable de l’approche 
scientifique. Sous l’impulsion de chercheurs contemporains, aux premiers 
rangs desquels se trouve l’Américain Michael Soulé, la conservation de la 
nature a pris un visage moderne, une démarche méthodique, rationnelle 
et organisée. L’élargissement des thématiques couvre maintenant à la fois 
la conservation des espèces menacées et celle des espaces à protéger. Elle 
garde à l’esprit l’importance de conserver une position équilibrée entre deux 
extrêmes indésirables : d’un côté, le contrôle total sur la nature, et de l’autre, 
l’absence complète d’interférence d’une nature intouchable. L’utilisation 
des espaces naturels pour les activités humaines n’est pas incompatible 
avec la préservation de la biodiversité, pourvu qu’on y applique une vision 
écologique. C’est cette vision scientifique de la gestion de la biodiversité 
et de l’environnement qui a contribué à faire émerger une science toute 
nouvelle : la biologie de la conservation.

La petite sœur de l’écologie
Les conditions étaient donc mûres pour que l’intérêt de l’environnement se 
métamorphose en une réelle discipline scientifique. La naissance de la petite 
sœur de l’écologie, la biologie de la conservation, est à imputer à deux points 
principaux. D’une part, le constat relativement récent que la biodiversité est 
attaquée de toutes parts par les activités humaines (nous le verrons en détail 
dans la troisième partie) et que cela a des implications directes sur notre 
bien-être, voire notre survie. D’autre part, le constat que les tentatives pour 
protéger la nature échouent souvent si elles n’étaient pas basées sur des 
fondements scientifiques solides a poussé à aborder cette protection par une 
démarche scientifique, unique en son genre.

Quand la science s’emmêle
Les années 60-70 sont marquées par une prise de conscience générale des 
problèmes environnementaux (voir chapitre suivant). Il faudra cependant 
attendre les années 80 avant que la science ne s’en mêle, pour d’une part 
comprendre les problèmes et d’autre part les résoudre.

À force d’échecs, ou de succès non transposables à d’autres situations en 
apparence semblables, on a progressivement réalisé que la protection des 
espèces ne pouvait se concevoir sans celle de leur habitat, et que la pérennité 
de ces habitats dépendait du bon fonctionnement des écosystèmes. C’est 
aussi l’époque où l’on a réalisé que les écosystèmes fournissaient un nombre 
important de fonctions essentielles pour la survie de tous les êtres vivants 
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(purification de l’eau et de l’air, fertilité des sols, production de ressources 
consommables, etc.), ce que l’on appelle les services des écosystèmes (voir 
Chapitre 9). Logiquement, pour protéger l’environnement et les espèces qui 
y vivent, il fallait protéger les écosystèmes, afin qu’ils puissent fonctionner 
correctement. Pour cela, il fallait donc passer par l’étude approfondie de la 
biologie de l’espèce concernée, en particulier au niveau écologique (donc de 
ses interactions avec les autres espèces vivantes et avec son milieu, si vous 
avez bien suivi le premier chapitre).

Cette nouvelle discipline est faite d’un mélange de sciences dites 
fondamentales et de sciences appliquées, dont l’ensemble s’emmêle pour 
former un nouveau champ disciplinaire : la biologie de la conservation. 
Certains lui préfèrent, sûrement avec raison, l’appellation « sciences de la 
conservation », puisqu’il ne s’agit pas uniquement de biologie.

À la recherche d’une bonne définition
Il n’existe pas encore de définition unique pour cette discipline en évolution 
rapide. Il s’agit d’un domaine qui cherche à définir des principes scientifiques 
et à les développer du point de vue technologique afin de maintenir la 
biodiversité de notre environnement. Certes. La biodiversité est le point de 
toutes les attentions de la biologie de la conservation, mais qu’est-ce donc 
que cette « biodiversité » ? Sans gâcher la surprise du Chapitre 9, qui lui est 
consacré, on peut quand même donner une définition. Elle vient même de 
haut, puisqu’il s’agit de celle fournie officiellement par la convention sur la 
Diversité biologique (voir Chapitre 18) : « La biodiversité est la variabilité 
des organismes vivants de toute origine, y compris, entre autres, les 
écosystèmes terrestres, marins et autres écosystèmes aquatiques et les 
complexes écologiques dont ils font partie ; cela comprend la diversité au 
sein des espèces et entre espèces ainsi que celle des écosystèmes. » Traduit 
en français intelligible, cela veut dire la richesse de la diversité de toutes les 
formes vivantes. C’est une contraction de diversité biologique.

Buts en or
Les buts de la biologie de la conservation sont multiples, et tous sont 
fort louables. L’objectif global est de comprendre les causes de la perte 
actuelle de la biodiversité, de l’enrayer et de gérer cette biodiversité de 
manière optimale et durable. L’étude de la biodiversité en elle-même, celle 
des impacts des humains sur cette biodiversité et le développement des 
approches pratiques pour prévenir l’extinction des espèces ainsi que la 
promotion de l’utilisation durable des ressources biologiques constituent le 
menu de cette nouvelle discipline. Il est également essentiel de faire le lien 
entre la science et la gestion, en rapprochant les théoriciens et les praticiens 
afin de travailler efficacement à la sauvegarde des espèces menacées.
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Il s’agit également d’établir la base scientifique d’une éthique de la 
conservation et d’assurer la dissémination de l’information. Ces deux points 
sont particuliers à cette science. En biologie de la conservation, l’éthique 
prend les dimensions d’une sous-discipline à part entière tant sont variées et 
profondes les ramifications éthiques des activités humaines et des actions 
mêmes de chercheurs et gestionnaires de la biodiversité.

A-t-on le droit de supprimer une population (ou même un seul individu) 
sous « prétexte » de sauver plusieurs autres populations, voire des espèces 
entières ? De quel droit intervenir dans une situation écologique, même si l’on 
prédit un bouleversement écologique (et même si celui-ci est dû à l’homme) ? 
Est-il envisageable d’empêcher les pays pauvres d’exploiter les ressources 
naturelles alors que nous-mêmes l’avons fait et continuons à le faire ? Peut-on 
même raisonnablement comparer la protection des espèces dans les pays 
du tiers-monde et la survie même de leurs habitants ? Plus généralement, 
comment pondérer nos responsabilités envers l’environnement face aux 
intérêts humains ? L’éthique de la biologie de la conservation a pour le 
moment bien plus de questions que de réponses.

De même, la dissémination de l’information est une composante intrinsèque 
de la biologie de la conservation : dans bien des cas, les seules actions 
de conservation possibles passent par l’éducation et l’information des 
populations humaines concernées. C’est aussi vrai pour le retour du loup et 
de l’ours en France que pour la protection des perroquets en Indonésie, du 
lycaon au Zimbabwe ou des orchidées en Colombie.

Enfin, un des objectifs plus récents de la biologie de la conservation est 
de développer des approches pratiques pour promouvoir le bien-être des 
populations humaines sans atteindre la diversité biologique et les ressources 
naturelles. En effet, les premières décennies de cette science étaient plus 
caractérisées par un conflit clair entre les scientifiques et les défenseurs 
du développement économique, les uns voulant protéger les ressources 
naturelles, les autres voulant maximiser leur exploitation.

On réalise maintenant que les problèmes environnementaux ne peuvent 
que rarement se déconnecter des activités humaines, omniprésentes. En 
particulier, il s’agit de prendre en compte la pauvreté des populations dans 
les pays où, paradoxalement, la biodiversité est la plus riche. En clair, 
lorsqu’on n’a rien à manger, on se fiche pas mal de savoir si le gorille est en 
voie de disparition. Cette riche biodiversité ne peut pas efficacement être 
protégée si c’est la seule richesse disponible pour les populations locales.


