
	
		
			[image: cover.jpeg]
		

	


	
		
			Índice

			

			

			

			

            
            
            Portada




Sobre la charlatanería (On Bullshit)


Dedicatoria





Sobre la verdad


Dedicatoria


Introducción


I


II


III


IV


V


VI


VII


VIII


IX




Notas


Créditos

            
            
		

	


	
		
			Sobre la charlatanería (On Bullshit)

			

			Sobre la manipulación de la verdad

		

	


	
		
			

			

			

			

			

			Para Joan, con sincero afecto

		

	


	
		
			

			
			
			
			
			Uno de los rasgos más destacados de nuestra cultura es la gran cantidad de bullshit[*] («charlatanería») que se da en ella. Todo el mundo lo sabe. Cada uno de nosotros contribuye con su parte alícuota. Pero tendemos a no darle importancia. La mayoría confía bastante en su capacidad para detectar la charlatanería y evitar verse afectado por ella. Por eso el asunto no ha suscitado nunca demasiada preocupación ni ha sido objeto habitual de investigación.

			En consecuencia, no tenemos una idea clara de lo que es la charlatanería, por qué abunda tanto o para qué sirve. Y carecemos de una valoración consciente de lo que la charlatanería significa para nosotros. Dicho de otra manera: carecemos de una teoría de la charlatanería. Propongo que empecemos a elaborar una concepción teórica de la charlatanería, ante todo mediante un análisis filosófico provisional y exploratorio. No voy a estudiar los usos y abusos retóricos de la charlatanería. Lo único que pretendo es dar una definición aproximada de «charlatanería» y explicar en qué se diferencia de lo que no es tal. O bien —dicho de manera algo diferente— exponer, más o menos esquemáticamente, su estructura conceptual.

			Cualquier indicación de cuáles sean las condiciones lógicamente necesarias y suficientes para la constitución de la charlatanería está condenada a resultar arbitraria. Por un lado, la expresión charlatanería suele emplearse en sentido muy vago (simplemente, como un término genérico de significado parecido al de «falsedad», con un sentido literal escasamente determinado). Por otro lado, el fenómeno en sí mismo es tan vasto y amorfo que no hay análisis de su concepto, por muy brillante y perspicaz, que no sea reductivo. Y sin embargo debería ser posible decir algo de utilidad, aunque no fuera decisivo. Incluso las preguntas más básicas y preliminares acerca de la charlatanería siguen en definitiva, no sólo sin responderse, sino sin plantearse siquiera.

			Por lo que sé, es muy poco lo que se ha trabajado sobre este tema. Yo tampoco me he puesto a estudiar la literatura al respecto, en parte porque no sé por dónde empezar. Para la versión inglesa del término hay desde luego un lugar bastante obvio donde buscar: el Oxford English Dictionary. El OED tiene un artículo sobre bullshit en los volúmenes suplementarios, así como también artículos sobre diversos usos pertinentes de la palabra bull («toro») y otros términos conexos. A su debido tiempo examinaré algunos de esos artículos. No he consultado diccionarios en lenguas distintas del inglés. Otra fuente interesante es el ensayo que da título a The Prevalence of Humbug, de Max Black.[1] No estoy seguro de hasta qué punto el significado de paparrucha (humbug) está cerca del de charlatanería (bullshit). Desde luego, ambas palabras no pueden intercambiarse con total libertad; está claro que se usan de modo distinto. Pero la diferencia parece tener que ver más, en general, con cuestiones de registro y otros varios parámetros retóricos que con el significado literal estricto, que es lo que más me interesa. En inglés es menos drástico y menos despectivo decir «¡humbug!» («¡paparruchas!») que decir «¡bullshit!» («¡charlatanerías!»). Por mor de este estudio partiré del supuesto de que no hay ninguna otra diferencia importante entre ambos términos.

			Black propone una serie de sinónimos de humbug, entre ellos: balderdash («disparate»), claptrap («faramalla»), hokum («chorrada»), drivel («fantasmada»), buncombe («patraña»), imposture («impostura») y quackery («chuminada»). Esta lista de rebuscadas equivalencias no es demasiado útil, la verdad. Pero Black aborda también el problema de determinar la naturaleza de una paparrucha de manera más directa y ofrece la siguiente definición:

			
			PAPARRUCHA: tergiversación engañosa próxima a la mentira, especialmente mediante palabras o acciones pretenciosas, de las ideas, los sentimientos o las actitudes de alguien.[2]

			
			Una formulación muy similar podría utilizarse plausiblemente para exponer las características esenciales de la charlatanería. Como preámbulo al desarrollo de un estudio específico de dichas características, comentaré los diferentes elementos de la definición de Black.

			Tergiversación engañosa: esto puede parecer pleonástico. Black piensa sin duda que la paparrucha está necesariamente dirigida o destinada a engañar, que la tergiversación no es meramente inconsciente. En otras palabras, que es una tergiversación «deliberada». Ahora bien, si por necesidad conceptual la intención de engañar es un rasgo invariable de la paparrucha, entonces la propiedad de ser paparrucha depende, al menos en parte, del estado mental de quien la enuncia. No puede identificarse, por tanto, con ninguna de las propiedades —inherentes o relacionales— correspondientes simplemente al acto por el cual la paparrucha se enuncia. A este respecto, la propiedad de ser paparrucha es similar a la de ser mentira, que a su vez no se identifica con la falsedad ni con ninguna otra de las propiedades del enunciado que hace el mentiroso, sino que requiere que éste haga su enunciación en un determinado estado mental, a saber, con la intención de engañar.

			Otra cuestión diferente es la de si hay otros rasgos esenciales de la paparrucha o de la mentira que no dependan de las intenciones y creencias de la persona responsable de la paparrucha o la mentira, o si, por el contrario, es posible que cualquier locución, sea la que sea, sirva —dado que el hablante se halla en un determinado estado mental— de vehículo de una paparrucha o una mentira. En algunas concepciones de lo que es mentir no se considera que haya mentira mientras no se haga ningún enunciado falso; en otras, uno puede estar mintiendo aunque lo que dice sea verdad, en tanto en cuanto uno crea que es falso y lo diga con la intención de engañar. ¿Qué diremos en el caso de la paparrucha y la charlatanería? ¿Puede una expresión cualquiera considerarse una paparrucha o una charlatanería con tal de que la intención del hablante sea (por así decir) la que corresponde, o debe también la expresión poseer unas características determinadas?

			Próxima a la mentira: parte de la importancia de decir que la paparrucha está «próxima a la mentira» ha de ser que, aunque posee algunas de las características propias de las mentiras, hay otras de las que carece. Pero eso no puede ser todo. Al fin y al cabo, todo uso del lenguaje sin excepción tiene algunos, pero no todos, los rasgos característicos de las mentiras: si no otro, al menos el de ser simplemente un uso del lenguaje. Sería, con todo, incorrecto describir todo uso del lenguaje como próximo a la mentira. La expresión de Black evoca la noción de algún tipo de continuo en el que la mentira ocupa un cierto segmento, mientras que la paparrucha se encuentra sólo en algún punto anterior de la escala. ¿Qué continuo podría ser ése, a lo largo del cual se encuentra siempre la paparrucha antes de encontrar la mentira? Tanto la mentira como la paparrucha son formas de tergiversación. No salta a simple vista, sin embargo, cómo podría entenderse en cuanto diferencia de grado la diferencia entre esas varias formas de tergiversación.

			Especialmente mediante palabras o acciones pretenciosas: dos son los puntos que hay que señalar aquí. Primero, Black establece la paparrucha no sólo como una categoría de discurso, sino también como una categoría de acción; puede consistir en palabras o en actos. Segundo, su uso del adverbio «especialmente» indica que Black no considera el carácter pretencioso como una característica esencial o absolutamente indispensable de la paparrucha. No hay duda de que muchas paparruchas son pretenciosas. Es más, en lo que concierne a la charlatanería, la expresión «charlatanería pretenciosa» es casi una frase trivial. Pero yo me inclino a pensar que cuando la charlatanería es pretenciosa, es así porque la pretensión es su motivación más que un elemento constitutivo de su esencia. El hecho de que alguien actúe de manera pretenciosa no forma parte, a mi modo de ver, de lo que se requiere para que sus expresiones sean charlatanería. Por supuesto, eso es con frecuencia lo que cuenta para que la persona en cuestión se exprese así. Sin embargo, no hay que dar por hecho que la motivación de la charlatanería sea siempre y necesariamente la pretenciosidad.

			Tergiversación [...] de las ideas, los sentimientos o las actitudes de alguien: el requisito de que quien invente una paparrucha esté esencialmente dando una visión tergiversada de sí mismo plantea algunas cuestiones fundamentales. Para empezar, siempre que alguien tergiversa deliberadamente cualquier cosa, ha de estar forzosamente tergiversando su propio estado de ánimo. Es posible, por supuesto, que uno tergiverse solamente eso (por ejemplo, fingiendo que tiene un deseo o un sentimiento que realmente no tiene). Pero supongamos que alguien, contando una mentira o de otro modo cualquiera, tergiversa algo. Entonces tergiversa necesariamente dos cosas como mínimo. Tergiversa aquello de lo que está hablando —a saber, el estado de cosas que constituye el tema o referencia de su discurso— y, al hacerlo, no puede evitar tergiversar también su propio estado de ánimo. Así, por ejemplo, uno que mienta acerca de la cantidad de dinero que lleva en el bolsillo da una versión de ese hecho y, a la vez, da a entender que él cree esa versión. Si la mentira pasa, su víctima es objeto de un doble engaño al tener una creencia falsa acerca de lo que hay en el bolsillo del mentiroso y otra acerca de lo que pasa por la mente de éste.

			Ahora bien, no es probable que Black pretenda que la referencia de la paparrucha sea en todos los casos el estado de ánimo del hablante. Al fin y al cabo, no hay ninguna razón especial para que la paparrucha no pueda versar sobre otras cosas. Probablemente, Black quiere decir que la paparrucha no se inventa primordialmente para inculcar al oyente una falsa creencia acerca del estado de las cosas de que se trata, sino
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