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Sinopsis



Simón Draco, un detective privado de Londres, antiguo mercenario en el Congo, recibe el encargo de viajar a Hamburgo para recoger dos piedras negras que forman parte de un antiguo legado templario. Allí encuentra muerto al anciano que debía entregárselas y, cuando regresa a Londres, descubre que su antiguo coronel, el mismo que le encargó el trabajo, también ha sido asesinado. Simón Draco empieza a comprender que está en peligro: la más sangrienta y expeditiva facción de la mafia rusa le pide las piedras.
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Dedicatoria





    A mis amigos Gloria y John Sun

  






Capítulo 1 



  Oyó el timbre, una vez más, lejano, al otro lado de la puerta. El señor Kolb tardaba en abrir. Quizá lo había sorprendido en el cuarto de baño, quizá era duro de oído, quizá el anciano no podía ir más aprisa, arrastrando los pies. Habían concertado la cita. Dejó transcurrir otro medio minuto y, cuando se disponía a repetir la llamada, reparó en la madera astillada alrededor de la cerradura. La gruesa capa de pintura craquelada sugería que la fractura era reciente. Mal asunto, pensó. Posó un dedo en la puerta y empujó con precaución. Estaba abierta.


  —¿Señor Kolb? —llamó a media voz. Como no obtuvo respuesta se dispuso a entrar. Miró atrás y comprobó que las otras puertas permanecían cerradas. Lo último que deseaba era atraer la curiosidad de los vecinos.


  El interior de la vivienda, parte de un antiguo almacén portuario reconvertido en apartamentos baratos, estaba débilmente iluminado y despedía un hedor agrio a col hervida, a mugre y a vejez. Simón Draco buscó a tientas el interruptor y encendió la luz. Entonces vio al señor Kolb en el recibidor. Yacía al pie de la escalera, con la cabeza extrañamente doblada hacia un lado, muerto, con un batín y unas zapatillas de fieltro. Simón Draco cerró la puerta, sacó un pañuelo y limpió sus huellas dactilares del picaporte y del interruptor de la luz. Miró el cadáver detenidamente. No hacía falta ser un lince para reconocer un cuello roto y la lividez de un fiambre de varias horas. Aguzó el oído. La casa estaba silenciosa. Subió la escalera precavidamente preguntándose si el señor Kolb habría muerto al rodar por la escalera accidentalmente, o si, como sospechaba, le había ayudado la misma persona que forzó la cerradura.


  La casa estaba patas arriba. Los cajones, tirados por el suelo, habían dejado un amasijo de ropa, antiguas facturas, revistas añejas, cabos de velas, baratijas y papeles amarillentos. El sofá y el colchón, destripados, dejaban ver un revoltijo de borra y plumón. Incluso habían apartado las raídas y mugrientas alfombras para levantar las tablas del suelo. Pensó que el estropicio y el asesinato podrían estar relacionados con su visita. Había venido a negociar la compra de dos antiguas hachas de piedra que el viejo Kolb poseía. Probablemente eran los únicos objetos de valor que había en aquella mísera vivienda. Ahora las tendría el asesino. No había nada que hacer allí, excepto salir lo antes posible y poner tierra por medio. Consultó el reloj. Las seis y media. Tenía billete de vuelta para el avión de las diez, pero si se apresuraba quizá encontrara plaza en el de las ocho.


  Se disponía a salir cuando reparó en una fotografía medio abarquillada bajo el cristal, sobre la repisa de la chimenea. Un oficial y un cabo del ejército alemán, jóvenes los dos. El oficial, con una gran cicatriz en la mejilla y un ojo parcheado, alto y estirado, miraba severamente a la cámara con su único ojo. Por el contrario, el cabo, risueño y tirando a gordo, parecía satisfecho con la vida. Draco reconoció en el cabo al viejo que yacía muerto al pie de la escalera. Abajo, medio borroso, con una caligrafía antigua, se leía: «Con el comandante Otto von Kessler. París, 1944.» En otra fotografía se veía a una niña gordita en un columpio, riéndose. La dedicatoria, escrita con letra infantil, decía: «Para mi querido tío Peter, de su sobrina Inga»


  Mientras bajaba la escalera, Draco pensó que aquella Inga debía de ser ahora una mujer hecha y derecha, probablemente una robusta matrona alemana de velludas piernas y aspecto viril y que quizá asistiera al entierro, si la dejaban los niños, las compras y otras ocupaciones. Allí no había mucho que heredar. Miró al difunto que seguía al pie de la escalera en su extraño escorzo. El cabo Kolb había sobrevivido a una guerra sangrienta para morir oscuramente, con el cuello roto, después de una vida anodina y sórdida. ¿No le esperaría a él un destino parecido al de aquel pobre diablo? Se asomó al portal y cuando se cercioró de que estaba desierto, salió cerrando la puerta. Pasó el pañuelo por el tirador para eliminar las huellas y regresó a la calle, donde ya empezaba a oscurecer. Anduvo tres manzanas y tomó un taxi para el aeropuerto. Que el Coronel decidiera si debía telefonear a la policía para que recogieran el fiambre o si dejaba esa tarea para los vecinos cuando los alertara el hedor.


  Faltaban treinta minutos para el embarque. Entró en la tienda duty free y compró un frasco de colonia Calvin Klein para Joyce.







Capítulo 2 



  Londres


  El Coronel no estaba en casa. Le dejó un mensaje en el contestador: «Señor Burton, he regresado de Hamburgo. Llámeme cuando regrese, por favor.» Estuvo fuera toda la mañana. Fue a la biblioteca pública a devolver el Viaje sentimental[1] de Sterne y al hipermercado de Springs a hacer las compras semanales. Almorzó cerveza y pastel de riñones en el pub Cagney's y regresó a su casa a primera hora de la tarde. No había mensajes del Coronel. Volvió a telefonearlo y nuevamente saltó el contestador. Colgó y se quedó pensando con la mano en el teléfono. «El Coronel debería estar esperando mi llamada —se dijo—. Se habrá ausentado por algún motivo urgente.» Permaneció toda la tarde en casa, leyendo y viendo la televisión; llamó otro par de veces, sin resultado. A la mañana siguiente decidió visitarlo. Se abrió camino entre el denso tránsito de la autopista y en veinte minutos recorrió los treinta kilómetros que había hasta las afueras de Londres.


  El Coronel, prácticamente retirado, vivía en una casa de piedra construida en los años treinta con aquel detestable estilo egipcio que se puso de moda en Inglaterra después de que Carter descubriera la tumba de Tutankamón. Simón Draco abrió la cancela y atravesó el cuidado jardín en el que el Coronel cultivaba extrañas variedades de rosas. No había señales de vida. Las cortinas del salón estaban echadas y Drake, el spaniel del Coronel, tampoco le ladró al intruso. Algo ocurría. Rodeó el edificio y entró por la puerta trasera del jardín, que encontró abierta. El spaniel estaba tendido en el suelo de la cocina, en medio de un charco de sangre seca. Draco lamentó no venir armado. Empuñó un cuchillo grande de cocina que había sobre la encimera y registró la casa con precaución. En el salón, sobre el brazo del sillón favorito del Coronel, había un ejemplar abierto de la Anábasis[2] de Jenofonte. Habían registrado la casa a fondo, los cuadros estaban arrancados y los armarios y estanterías volcados. Draco subió las escaleras iluminadas con la luz de la claraboya. En el breve pasillo se amontonaba la ropa del armario y un par de maletas desfondadas con una navaja. En el dormitorio principal, la cama estaba deshecha. El cadáver del Coronel yacía en el suelo del baño, desnudo, lleno de heridas y hematomas. Había salpicaduras de sangre por todas partes. Debían de haberlo torturado hasta la muerte.


  ¿Quién?


  Probablemente los mismos que habían matado al anciano alemán, el cabo Kolb. Sospechó que la vinculación entre las dos muertes eran aquellas misteriosas hachas de piedra que había ido a recoger a Hamburgo.


  Draco salió de la casa y entró en la caseta de las herramientas, al fondo del jardín. El Coronel guardaba allí ciertas cosas. También la habían registrado, habían desordenado las herramientas, habían volcado sobre el suelo los recipientes en los que el Coronel clasificaba clavos y tornillos e incluso los botes de pintura. Pero no se les había ocurrido golpear en el extremo de cierta tabla encajada de la pared del fondo. El otro extremo de la tabla resaltaba un centímetro, dejando el espacio suficiente para que Draco introdujera dos dedos y tirara de la madera. La bisagra invisible giró y dejó ver el escondite: un tosco nicho de albañilería en el que el Coronel ocultaba sus secretos: una lata con filminas comprometedoras, su seguro de vida, un viejo directorio telefónico, una agenda de ejecutivo, varias pastillas de explosivo plástico, una caja de balas de pistola y una bolsa de los almacenes C&A cuidadosamente doblada que contenía dos pasaportes falsos y un mazo de billetes de cincuenta libras nuevos, legales.


  —¡Caramba, Coronel, no sabía que fueras tan rico!


  El Coronel sólo tenía unos sobrinos con los que apenas se trataba. Draco decidió que su más directo heredero era él y se guardó los billetes. Volvió a colocar la tabla y abandonó el cuchitril. En la casa no había nada que hacer y cuanto antes se alejara de la escena del asesinato, mejor. Regresó al coche, recorrió cinco kilómetros por la autopista, y avisó a la policía desde un teléfono público del área de descanso de Meadows.


  —Por favor, vengan al número veintiséis de Alderson Road. Han asesinado al señor Burton.


  —¿Quién es usted?


  —Alguien que no quiere verse implicado en el caso.


  Y colgó.






Capítulo 3 



  Nueva York


  El cardenal Gian Carlo Leoni sujetó el caracol con la pinza niquelada, extrajo hábilmente la carne enroscada con ayuda del pequeño garfio, lo embadurnó delicadamente en la salsa y lo paladeó con fruición, entrecerrando los ojos.


  —Exquisitos, ¿eh? —le comentó a su invitado.


  —No están mal —concedió el arzobispo Sebastiano Foscolo—, pero les han puesto poco parmesano.


  —¿Parmesano? —se extrañó Leoni—. ¿Quién ha dicho que lleven parmesano? Son caracoles a la bourguiñone. Sólo se les pone mantequilla.


  —De todas formas, es cierto que están estupendos.


  El arzobispo rebañó discretamente la salsa con una sopita de pan, se limpió los dedos, gruesos como morcillas, en la servilleta y apuró el contenido de su copa. Estaban en el Golden Mirror, uno de los restaurantes más lujosos de Nueva York, decorado en estilo versallesco: techos altos con frescos mitológicos, tapices, cornucopias y espejos antiguos por las paredes, arañas de cristal de Murano con cientos de luces. Un atento camarero les sirvió nuevamente de la botella de Dom Perignon. Cuando se retiró, el arzobispo dijo:


  —Hemos tenido noticias de Alemania.


  El cardenal Leoni, con el ceño ligeramente fruncido, interrumpió la extracción de un caracol para prestarle toda la atención.


  —Los amigos rusos de Leonardi han metido la pata. Ya te advertí que son gente sin modales, ratas de cloaca. Por lo visto, el alemán que tenía los tabotat[3] se asustó, intentó huir, se cayó por una escalera y se fracturó el cuello.


  —El Señor lo tenga en su seno —respondió rutinariamente Leoni, llevándose el caracol a la boca. Lo deglutió saboreándolo, tomó un sorbo de champán, se enjugó los labios e hizo la pregunta decisiva—: ¿Qué hay de los tabotat?


  —Eso es lo malo, que no hay ni rastro de ellos. Registraron a fondo la vivienda, pero nos los encontraron.


  Los dos prelados guardaron silencio mientras un camarero retiraba los platos y otro recogía las migajas y alisaba el mantel con el palustre de plata. El cardenal Leoni depositó sobre la mesa impoluta la bolita de pan que había estado amasando distraídamente con los dedos largos y elegantes.


  El camarero sirvió el segundo: boeuf à l'arlésienne, con su espesa salsa de cebolla, berenjena, tomate y pimiento.


  —Los rusos pensaron que el británico tendría los tabotat —prosiguió Foscolo mientras saboreaba el primer bocado de ternera—, pero tampoco los tenía. Además, ha muerto.


  Leoni miró al arzobispo con expresión ceñuda.


  —¿También ha rodado por la escalera?


  —No, eminencia, sufrió un infarto fulminante mientras lo interrogaban, eso me han asegurado. No pudieron hacer nada por él.


  —¿Me está diciendo que hemos perdido el rastro de los tabotat? —preguntó severamente el cardenal.


  —Bueno —Foscolo trató de insuflar un hálito de esperanza, la suficiente para no arruinar del todo una estupenda comida—. Existe la posibilidad de que el alemán los guardara en otra parte...


  —¿Dónde? Ese hombre, el alemán, era pobre como las ratas. La diócesis nos envió un informe completo —replicó Leoni mientras hundía el cuchillo en la carne.


  —No se ha perdido del todo la esperanza, eminencia. Al día siguiente del fallecimiento del señor Burton, su emisario fue a verlo, y permaneció en su casa más de una hora. Los rusos vigilaban el edificio y lo siguieron. Vive en Meadows, treinta kilómetros al norte de Londres. No tiene oficio conocido. Al parecer es una especie de detective privado que colaboró con el coronel Burton cuando era traficante de armas. Él podría conocer el paradero de los tabotat.


  El cardenal Leoni no respondió. Se concentró en el Chateaubriand con el semblante preocupado. Una carne irreprochable, cocinada de un modo exquisito, cuya degustación era una pena estropear con el contratiempo de los tabotat. Cuando terminó, cruzó los cubiertos sobre el plato, apuró el vino de la copa y dijo:


  —Encuentre esos tabotat, arzobispo. Sobre nuestros hombros gravita la enorme responsabilidad de asegurar el porvenir de la Iglesia. La Iglesia ha sobrevivido a los avatares de la historia durante dos mil años. Mientras imperios y dinastías caían a nuestro alrededor, hemos prevalecido sobre nuestros enemigos. Ahora, la Iglesia se enfrenta a su disolución en un mundo cada vez más ateo y hostil. Si queremos que sobreviva, deberemos reforzarla con la potencia de Dios; necesitamos recuperar los tabotat. Con ellos sabremos asegurar la supervivencia de la Iglesia en los tiempos de tribulación que se avecinan, que ya están aquí.


  —Veré a Leonardi —prometió el arzobispo.


  —Hágalo, monseñor.


  Comieron silenciosamente el postre, un favorite de crema de castañas y albaricoque aromatizado al ron.






Capítulo 4 



  Londres


  La última anotación en la agenda de Burton, tres días antes de su muerte, facilitaba un dato de dudosa utilidad: «P. O. Kilmartin», y debajo, señalado con una flecha, «Peter Kolb, Hamburgo».


  Draco encendió un cigarrillo y se lo fumó mientras meditaba frente al montón de ceniza de la chimenea. Tres días antes, el Coronel había requerido sus servicios después de dos años. El trabajo era fácil: viajar a Hamburgo, buscar a un tal Kolb, y entregarle la bonita suma de diez mil libras esterlinas a cambio de dos hachas de piedra, dos pedruscos de basalto en forma de piñón. Un trabajo limpio y fácil, legal, sin problemas, ida y vuelta en el mismo día, a cambio del cual ingresaba en su escurrida bolsa mil libras libres de impuestos.


  Un trabajo fácil. Entonces, ¿por qué no lo haría el Coronel personalmente? Cabían varias explicaciones: una, estaba vigilado; dos, prefería no viajar a Alemania: tras una intensa vida de soldado de fortuna, el Coronel se había granjeado algunas antipatías en los servicios secretos de media Europa; tres, la operación era peligrosa, y como ya estaba viejo, prefirió encomendársela a una persona de confianza. No, si hubiera sabido que era peligrosa, se lo habría advertido. Recordaba sus palabras: un asunto fácil, de correo, limpio, sin armas. El Coronel ignoraba que jugaba con fuego. Probablemente eso le costó la vida.


  Era obvio que las muertes del alemán y del Coronel estaban relacionadas. Los asesinos habían registrado las viviendas, probablemente buscando lo mismo, esas piedras en forma de almendra que el alemán intentaba vender. Si las hubieran encontrado en Hamburgo, no habrían puesto patas arriba la casa del Coronel. ¿Dónde estaban las piedras?


  Dos hombres habían muerto y la única pista para aclarar esas muertes podía estar en la anotación de la agenda: «P. O. Kilmartin.» Podría ser quien le encargó el peligroso trabajo al Coronel. Draco consultó el índice de un mapa de carreteras y localizó el lugar. Kilmartin era un pueblecito del oeste de Escocia, a sesenta kilómetros de Glasgow, frente a la isla Jura.


  P. O. parecían las iniciales de una persona. ¿Quizá del cliente que había negociado la adquisición de las misteriosas piedras? Encendió el ordenador y consultó la guía telefónica de la zona. En el condado de Kilmartin había veinte abonados a los que podrían corresponder las iniciales P. O. ¿Por dónde empezar? Se imaginó llamándolos: «Buenos días, me llamo Jack Burton, quería hablarle de las piedras que me encargó comprar.» No, no iba a funcionar. No tenía la voz del Coronel, ni la persona que se ocultaba bajo esas iniciales iba a confiar en un desconocido que llamase de parte del Coronel.


  Dedicó toda la mañana a localizar las direcciones de cada uno de los abonados P. O. del condado de Kilmartin y a trazar un itinerario lógico para visitarlos a todos, uno por uno, con la menor pérdida de tiempo. Quizá sobre el terreno no resultara tan complicado; podría descartar de antemano a los más humildes. El P. O. que había encargado el rescate de aquellas piedras era una persona solvente, quizá un coleccionista excéntrico que viviera en un castillo al borde de un loch, con embarcadero propio y servidumbre con cofia, alguien capaz de gastar cincuenta mil libras esterlinas en un capricho.


  A mediodía sintió hambre; abrió el frigorífico, a pesar de que sabía que estaba vacío, sólo había una botella de leche y un bote de mostaza antigua de Dijon, doblemente antigua, pues hacía ya tres años que había rebasado la fecha de caducidad.


  Miró por la ventana. El churretoso día otoñal no sabía si llover o no. Se puso el anorak y condujo su Austin hasta Meadows. Era tarde, el comedor de Cagney’s estaba desierto. Ana recogía las mesas.


  —¿Ha quedado pastel de riñones para un pobre hambriento? —le preguntó a la portuguesa que atendía el comedor.


  —Mira a quién tenemos aquí —gritó Ana hacia la cocina mientras le hacía un guiño cómplice al recién llegado. Ana era fea, morena y menuda, pero trataba a los clientes fijos con cariño, como una madre, incluso los obligaba a comer.


  En la piquera de la cocina apareció la cabeza de un italiano gordo.


  —Simón, tarde como siempre —gruñó al ver al visitante.


  —Es para no desacreditar el establecimiento si vengo con los parroquianos finos.


  Draco sabía de sobra que en aquel restaurante obrero, de nueve libras el menú de la casa, bebidas aparte, no entraban clientes finos.


  El italiano le trajo una bandeja con una fuente de pastel de riñones y media botella de chianti. Se sentó con él a la mesa, mientras la mujer trajinaba en la cocina.


  —¿Cómo te va la vida?


  —Me defiendo.


  Se defendía bastante bien. Aquella mañana había ingresado en su cuenta de ahorros las ciento cincuenta mil libras que encontró en el cobertizo del Coronel.






Capítulo 5 



  En Hyde Park, un hombre con sombrero y gabardina se sentó en el mismo banco en el que un individuo le arrojaba miguitas de pan a las palomas. El recién llegado desplegó un periódico deportivo que habían abandonado y se puso a leerlo.


  —Necesito información sobre un sujeto —dijo el de las palomas, sin levantar mucho la voz—. La foto está entre las páginas de este periódico.


  —¿Quién es? —preguntó el del sombrero y la gabardina.


  —Sólo sabemos que visitó al coronel Burton el día que murió.


  —¿Podría ser el asesino?


  —No lo creo. Burton estaba ya muerto, pero este tipo permaneció casi una hora en la casa y después debió de avisar a la policía desde un teléfono público.


  El de las palomas agotó el cartucho de miguitas, se levantó y se fue. Unos minutos después, el del sombrero estiró las piernas, bostezó y se marchó también llevándose el periódico con la foto y la revista. A dos manzanas estaba la central de Scotland Yard. Entró, saludó al guardia de la puerta, que le devolvió respetuosamente el saludo, y tomó uno de los cuatro ascensores. Mientras subía buscó la fotografía entre las páginas centrales del periódico. Era grande, tomada con teleobjetivo.


  —Así que fue éste —murmuró mientras miraba la foto.


  El inspector Climsey llegó a su despacho y abrió la carpeta que tenía sobre la mesa. En los ficheros británicos, el coronel Burton figuraba como traficante de armas y contratista de servicios de seguridad y defensa, una nueva manera, más elegante, de designar a los mercenarios. Climsey retransmitió la fotografía a un colega del SIS y le hizo una consulta. El hombre del SIS la reenvió a su contacto en Gurkhas Support Group, la compañía de mercenarios inglesa con sede en un elegante edificio de oficinas frente a Regent Park. El ejecutivo de Gurkhas conocía al coronel Burton, pero hacía un par de años que habían dejado de hacer negocios juntos.


  —Creo que los sudafricanos deben de tener información más actualizada —dijo Climsey.


  Los sudafricanos eran la compañía Executive Outcomes, la empresa se servicios militares más importante de Occidente, junto con la israelí Levdan.


  El funcionario del SIS tardó dos horas en reunir la información que su amigo requería.


  —Ese Coronel lleva una vida muy movida.


  —Llevó. Murió ayer, apiolado.


  —Ya veo. Pues el mundo no se pierde gran cosa. Era socio de Dyncorp y de MPRI, o sea Military Professional Ressources Incorporated.


  —¿Y ésos quiénes son, Paul?


  —Dos compañías de mercenarios con sede en Virginia, EE. UU. A veces colaboran con la CIA en misiones concretas, en las que el gobierno prefiere mantenerse al margen, o cuando una posible baja en el ejército regular podría ser impopular. Son los que verificaron la retirada de las tropas serbias en Kosovo, y otros trabajos sucios en Haití, en Bosnia o en Croacia.


  —¿Han identificado al tipo de la foto?


  —Negativo. No está en los ficheros. También hemos consultado en los ficheros del ejército y de la policía, porque la mayoría de los mercenarios proceden de ahí, sin resultado. El Coronel había tenido contactos con Jean Jacques Yeye, otro jefe de consejeros técnicos, como ahora se llaman los perros de la guerra, un tipo que opera en Sierra Leona, pero tampoco aparece ahí, ¿es todo lo que tenemos de él?


  —¿De cuándo datan los ficheros?


  —De 1980.


  —El tipo tiene cincuenta y tantos años. Debes buscarlo antes.


  —¿Tan importante es?


  —Mucho.


  —Bien —suspiró—, lo intentaré de nuevo.


  Una hora más tarde le telefoneó a Climsey.


  —Ya tengo a tu hombre. Ese tipo ha salido de una página amarilla de la historia. Se llama Simón Draco y fue mercenario en el Congo belga a las órdenes del coronel Burton. Eso explica la amistad. Te envío su ficha con la dirección actual, sus datos de la seguridad social y el permiso de conducir.


  —Un buen trabajo. Gracias.


  —A mandar, pero me debes una botella de bourbon.






Capítulo 6 



  Brighton


  Vasili Danko le señaló una silla a su ayudante Piotr Vorsenko para que se sentara. El mongol puso sobre la mesa un par de folios que extrajo de una ostentosa cartera de cuero, debajo del último número de la revista Playboy.


  —¿Y bien? —preguntó Danko.


  —Nuestros amigos de Londres han localizado al curioso, Vasili. Es un antiguo amigo del Coronel.


  —¿No tiene que ver con el gobierno?


  —No, nada que ver.


  —¿Para quién trabaja, entonces?


  —Para el Coronel, supongo. Eran amigos. Estuvo casi una hora en la casa del Coronel y tomó la precaución de avisar a la policía desde un teléfono público, sin darse a conocer.


  Vasili Danko reflexionó.


  —Es evidente que sabe algo. ¿Crees que nos puede llevar a las piedras?


  —Creo que nos escamoteó las piedras delante de nuestras narices y que las ha vendido. Hace dos días realizó un viaje a Hamburgo, ida y vuelta. Su nombre quedó registrado en la lista de la compañía aérea. Y ayer ingresó ciento cincuenta mil libras en una cuenta bancaria.


  Danko lanzó un silbido admirativo en sordina.


  —O sea que trajo las piedras de Hamburgo y ya las ha vendido.


  —Me temo que sí. En Moscú no están orgullosos de nosotros. Nos conceden tres días para que recuperemos las piedras.


  —¿Qué vamos a hacer si las ha vendido ya?


  —Sólo tenemos que capturarlo, convencerlo para que nos diga quién se las compró y eliminarlo. Por ese orden, no lo olvides.


  —Será un trabajo fácil.


  —Quizá no sea tan fácil. El tipo es un pájaro de cuidado, tiene un largo currículum.


  —¿Un largo qué?


  —Currículum, o sea historial.


  Danko sacudió la cabeza.


  —Piotr, desde que vivimos fuera de la Madre Patria te estás amariconando. ¿Qué palabra es ésa, qué has dicho?


  —¿Currículum? Es latín. Se usa mucho a cierto nivel.


  —Pues no olvides que has salido de las cloacas. A ver, dime de qué clase de pájaro se trata.


  Piotr consultó sus papeles.


  —Sus padres murieron en un bombardeo durante la guerra y él creció en una inclusa. Luego vivió con su tío, un cerrajero ladrón que lo enseñó a destripar cajas fuertes. En el año 60, cuando tenía diecisiete años, se alistó como mercenario en el Congo y durante un par de años sirvió a las órdenes del coronel Burton.


  —Así que tenemos un gallito.


  —Quizá no lo sea tanto. Ha pasado mucho tiempo. Últimamente se ganaba la vida como detective. Tiene la licencia en orden, paga sus impuestos y no se mete en líos. Estuvo casado diez años, pero se divorció.


  —¿Tiene hijos?


  —No, aquí no figura que tenga hijos.


  —¿Novia?


  —Tampoco.


  —¿Familiares?


  —No tiene familia ni obligaciones. Tiene algún dinero ahorrado y sólo acepta los casos que le parecen más limpios. Nada de vigilancias conyugales y casos así.






Capítulo 7 



  Londres


  —¿Señor Draco?, ¿Simón Draco?


  —Soy yo.


  La voz al otro lado del teléfono sonaba áspera y profunda, de fumador empedernido.


  —Usted ha vendido unas piedras antiguas en las que estamos muy interesados. Estamos dispuestos a comprárselas o a recompensarlo si nos dice a quién se las vendió.


  —¿Quiénes son ustedes?


  —Eso no importa. Fijamos un precio razonable, usted recibe el dinero y quedamos en paz.


  —Me temo que no es tan fácil.


  Al otro lado se produjo una pausa.


  —Por favor, señor Draco, no nos lo ponga difícil. Estamos dispuestos a pagar un buen precio.


  —El problema no es el precio, sino que no tengo las piedras ni sé dónde están.


  —¿Está seguro?


  —Completamente.


  —Sentimos que adopte usted esa actitud tan poco participativa. Piénselo. Tendrá noticias nuestras.


  Y colgó.


  Estaba en la cama de Joyce cuando una explosión hizo temblar los cristales de todo el vecindario. Draco corrió a la ventana y comprobó que salía humo por un boquete abierto en el muro de la casa de enfrente, la suya, una vivienda adosada de renta media, el refugio de su vejez, cuya hipoteca a veinte años no había terminado de pagar. Se vistió rápidamente y corrió a sofocar el incendio.


  Al principio pensó que era una explosión de gas, pero al primer vistazo comprendió que había sido un atentado con bomba. El proyectil, seguramente una granada anticarro teledirigida, había entrado por la ventana del dormitorio y había estallado directamente sobre la cama. Toda la habitación estaba destruida, así como el cuarto de baño. De las tuberías rotas brotaba un torrente de agua que bajaba en cascada por la escalera. Draco cortó el agua y cerró la llave del gas de la cocina para evitar accidentes.


  La policía, avisada por un vecino, llegó unos minutos después. Dos coches con seis agentes que hicieron fotos y preguntas, se llevaron un trozo de chatarra retorcida, que era todo lo que quedaba del artefacto explosivo. Draco no les dijo gran cosa:


  —Estaba pidiéndole una tacita de sal a la vecina de la casa de enfrente y eso me salvó la vida. No sé quién puede haber sido, no tengo enemigos.


  —¿A qué se dedica usted?


  —Soy detective.


  El policía, que hasta entonces había estado husmeando por la casa con cierta insolencia, lo observó con interés.


  —¿Detective privado?


  —Sí, inspector, con mi licencia en regla.


  —Entonces quizá sepa quién ha causado este estropicio —sonrió desagradablemente—. Debe de tener algunos enemigos.


  —Ninguno que pueda meterme una carga de dinamita por la ventana, se lo aseguro.


  El inspector anotó algo en su libreta, aplastó su cigarrillo en el casquillo de obús que servía de cenicero y se despidió.


  —¿Vive usted solo? —preguntó desde la puerta.


  —Sí, inspector. Soy soltero.


  Ya lo había notado el inspector. En la casa no había fotografías, ni cuadros. Era lo más parecido a un cuartel. Un tipo raro aquel señor Draco, que no parecía asustado por lo que había ocurrido.


  —¿Está usted seguro de que no sospecha de nadie, de que no tiene nada que contarnos? —insistió el policía.


  —Completamente seguro, inspector.


  La policía recogió sus bártulos y despejó el campo poco antes de mediodía. Cuando se quedó solo, Draco telefoneó a una empresa de reformas rápidas y encargó un presupuesto de remodelación del dormitorio.


  —¿Qué clase de remodelación tiene pensada?


  —Completa —dijo sin titubear—: muros, ventanas, cuarto de baño con todos sus accesorios. Estoy cansado de ver siempre los mismos azulejos y el mismo papel pintado.


  —Tenemos lo que usted necesita, señor.


  —Es un consuelo.


  Con todo el jaleo no había desayunado y estaba muerto de hambre. Bajó a la cocina y abrió el frigorífico. No había gran cosa. Una docena de latas de cerveza, una botella de leche descremada, una tarrina de paté y los restos de una pizza. Extendió el paté sobre la pizza fría y se lo comió apoyado en el frigorífico ayudándose con tragos de leche.


  Subió al piso superior y se asomó a un enorme agujero donde solía haber un muro con la ventana del dormitorio. Tal como el sagaz inspector de policía había determinado, el proyectil causante del estropicio procedía de la colina de enfrente, cubierta de un bosque comunal crecido y solitario. Draco calculó la media docena de puntos desde los cuales podría haber disparado el agresor. No tenía grandes esperanzas de encontrar pistas después de que tres policías patosos se pasaran la mañana buscando indicios entre los árboles, pero, de todos modos, se puso unos zapatos viejos, cogió un bastón de montañero y fue a echar un vistazo. «Uno tiene que ponerse en el lugar del enemigo», no se cansaba de repetir el Coronel, en aquellos viejos tiempos. Draco inspeccionó los lugares idóneos. Había un pequeño claro entre los árboles desde el que se veían bien las casas situadas al pie de la colina. «Aquí pudo ser», se dijo, y miró cuidadosamente el suelo removiendo las hojas con la punta del bastón. Encontró una colilla que parecía reciente. Le pasó el dedo por la ceniza. Sí, era reciente, de unas horas antes. Continuó buscando cuidadosamente hasta que dio con las señales del trípode sobre el que se sostuvo el disparador. La pata trasera marcada profundamente por el retroceso del disparo. Ampliando el radio de la búsqueda, entre unos matojos espesos que los policías no se habían molestado en apartar, encontró el trípode, un lanzagranadas ruso Fex90 y la funda del proyectil. Al agresor no le interesaba que se los encontraran en el maletero si lo detenían en un control de carretera. Apuntó los números de serie.


  Un rato después regresó a su casa y se sirvió un trago.
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