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			Capítulo 1
INFINITO

			Siempre que me siento solo, me imagino desperdigado por el cielo. 

			Me imagino que soy inacabable, ilimitado, que me expando más allá de lo que alcanza el pensamiento. Me imagino que trasciendo esta única existencia. 

			Pronto descubriré que esa idea tiene un nombre. 

			Mi hermana me lo va a enseñar.

			—Algún día lo conseguirás. 

			Doy un respingo, porque no me esperaba que Laila estuviera detrás de mí, recostada contra la pared como si llevara allí un buen rato. Debe de haber entrado volando por algún hueco del muro. Me da rabia que haga eso. 

			Me pongo tan colorado de la vergüenza que noto pinchazos en la cara y me escondo la mano en el bolsillo. Llevo media hora intentando crear una sombra enmascaradora. Por mucho que me concentre o corrija mi postura, no sucede nada. 

			Tengo poderes. Los he usado otras veces. 

			Pero son caprichosos. Raros. No me resulta fácil invocar sombras. Apenas las noto estremecerse bajo mi piel. 

			Es como si permanecieran en reposo, a la espera. ¿De qué? De eso no estoy seguro. 

			Yo no soy como mis hermanos. A veces los miro desde mi ventana cubierta de escarcha. Las sombras de los jardines se sienten atraídas por ellos cuando pasan. Mis hermanastros y hermanastras, que son todos más o menos de mi edad, las encadenan con descuido como si fuera sencillo, de manera natural. 

			«Es una carga», oí decir a un guardián en cierta ocasión, refiriéndose a mí, así que he probado de todo para llegar a ser esencial. 

			Salgo del palacio de invierno a primera hora de la mañana para acudir al entrenamiento con mis hermanos y con el resto de los hijos de la nobleza nightshade. Mientras que ellos se integraron con los esgrimidores de sombras, yo me uní a los guerreros. Me concentré en el manejo de la espada. 

			No puedo confiar en mis habilidades, pero puedo fiarme de mi metal. 

			Por desgracia, un acero tiene sus limitaciones. 

			—Deja, yo lo haré —dice Laila, que endereza la espalda y da un golpe de muñeca como si nada. Una sombra imponente se curva entre sus dedos y nos cubre como una capa. 

			A los ocho años, solo uno más que yo, mi hermana ya domina completamente sus habilidades. 

			Pienso que voy a notar el pellizco amargo de la envidia…, pero no siento nada. No tengo celos de Laila. No tengo celos de las personas que quiero. 

			Me alegro de que sea capaz de crear sombras. No querría que perdiera esa capacidad. 

			Aunque ella las necesite menos que nadie. 

			Laila ha encontrado —o excavado— orificios por todo el palacio. Seguramente también por los terrenos de entrenamiento, en las montañas del Algid. Podría transformarse y salir en un instante. Esto lo hace por mí. 

			«Es una carga», oigo. Un susurro que resuena entre mis recuerdos.

			Con la sombra tendida sobre nuestras cabezas, avanzamos despacio por el castillo. Rozo con el brazo la fría piedra de las paredes, que emite un fulgor tenue. Murmullos de pasos reverberan en las inmediaciones; sirvientes que se apresuran por los pasillos. Dejamos atrás incontables puertas de roble y yo oigo a mis hermanos en el interior, entrenando. «Siempre están entrenando». Suena el siseo de las sombras. El chirrido estridente de las tinieblas que se afilan. 

			Justo cuando llegamos al final del pasillo, una sirviente nos corta el paso. 

			Es Asa, una de las tutoras. Apenas lleva unos meses en el cargo y ya es la guardiana más cruel de todos. Enderezo la espalda con un gesto automático y noto la tensión de la piel, el cosquilleo de las cicatrices, que me recuerdan el dolor que me ha infligido. 

			Nos han pillado. Trago saliva, porque ya noto el fantasma de sus sombras afiladas como cuchillas, ya… 

			Laila me clava las uñas en el brazo y me arrastra a un lado para apartarme del camino de la tutora. El corazón me late desbocado. Las chispas de la tensión nerviosa se me arremolinan en la barriga, aunque pasa por nuestro lado sin darse cuenta de que estamos allí. 

			En Laila solo percibo burbujas de expectación. Emoción. Es casi como si quisiera que la pillaran. 

			«Nos hemos librado por los pelos».

			Solo cuando cruzamos la puerta y salimos a los jardines respiro aliviado. Noto el golpe del aire frío y se me relajan los músculos a medida que la tensión me abandona. 

			Odio el ambiente viciado del interior del castillo. Aquí, en el frío, siento que por fin puedo respirar. 

			Un instante. Obtengo un instante de paz. 

			Luego Laila suelta su sombra y sale corriendo. Estalla en carcajadas. Yo lanzo una maldición y corro tras ella. Las hojas de hierba cubiertas de escarcha me arañan los tobillos al abrirme paso entre los elegantes árboles y las antiguas estatuas que hay más allá del misterioso y gigantesco laberinto. Las estatuas representan a nuestros antepasados, inmortalizados en piedra. Los ganadores. Los que fueron lo bastante fuertes como para proseguir nuestro linaje. 

			Los tutores podrían estar observándonos desde las ventanas, como hacen a veces. Los guardias que patrullan los terrenos podrían vernos. En teoría no tenemos permitido abandonar solos el palacio de invierno. Por si fuera poco, se supone que no podemos hablarnos y menos mantener relaciones cordiales. Ninguno de los herederos puede. 

			Laila nos meterá a los dos en un lío. 

			Cuando se lo digo, me lanza una mirada de aburrimiento por encima del hombro. Su pelo negro es liso como una tabla y se lo corta toscamente con su propia espada, justo por encima de los hombros. 

			—Bien. Me gustan los problemas. 

			—Porque a ti no te castigan como a todos los demás. 

			Laila es la favorita de nuestro padre. Es una de los pocos hijos del gobernante que han nacido con un don, un poder extraordinario que nuestro linaje no garantiza. Tiene la capacidad de convertirse en murciélago, con unos colmillos tan afilados como para desgarrarle el cuello a cualquiera. 

			Una vez lo hizo. Ese acto de violencia solo sirvió para aumentar la simpatía de padre. 

			Yo no soy como Laila. Padre ordena a los guardianes que me castiguen cada vez que rompo las reglas. Esta noche nos estamos saltando unas cuantas. 

			Aunque Laila y yo llevamos años rompiéndolas. 

			Cada vez que nos pillan, usa su don para largarse volando y me toca a mí pagar las consecuencias. Ni siquiera le sabe mal. Lo sé. Puede que yo no tenga un don, pero noto las emociones de las personas que tengo cerca, un poder nightshade cada vez más escaso. Nunca he percibido en ella nada parecido al arrepentimiento. Quizá debería dolerme que me abandone así, pero lo único que siento es admiración. 

			Al fin y al cabo, es esa característica suya lo que la convertirá en una buena gobernante. Igual que padre, que nunca ha tenido remordimientos. 

			Un día no muy lejano nos enfrentaremos a muerte en la Justa que decidirá quién será el heredero de padre, igual que hizo él antes que nosotros y su padre antes que él. Todas las generaciones desde que Cronan fundó Nightshade han luchado en la arena contra sus hermanos. Solo el más fuerte de cada generación continúa la estirpe, mientras que los demás alimentan la tierra con su sangre. 

			Una vez que los más jóvenes alcanzamos la edad necesaria para entrenar, debemos hacer lo propio. 

			Laila afloja el paso por fin y luego se detiene. La nieve mezclada con barro salpica sus botas de cuero. Se ha parado de cara a un murete de piedra que rodea el perímetro de los terrenos. Yo me detengo a su lado y veo las nubes que forma nuestro aliento. 

			—Estás pensando en eso otra vez, ¿verdad? —me pregunta Laila, volviéndose a mirarme—. En la Justa. 

			—No. 

			Se ríe. Es un sonido amable, que contrasta de una manera chocante con sus ojos penetrantes y felinos.

			—Querido Grimshaw, mientes fatal.

			Me enfurruño. 

			—No me llames así. 

			Padre me llama por mi nombre completo. Y se me ponen los pelos de punta cada vez que lo oigo. No me identifico con ese nombre. Cuando me llama así, es como si le hablara a otra persona. 

			—Mientes fatal, Grim. ¿Contento? 

			Nunca. 

			Suspiro. 

			—Vale, estaba pensando en eso. ¿Tú no?

			Se encoge de hombros. 

			—Claro que sí. Pero yo no me pongo triste. 

			—Porque sabes que vas a ganar. 

			Sonríe enseñando su blanca dentadura, con unos caninos más afilados que los míos. 

			—Será rápida —me dice—. Tu muerte. Procuraré que no te duela. 

			Algo es algo. 

			Me agacho para aupar a Laila. Cuando está en lo alto del muro, me tiende la mano. Para cuando llegamos a la cima de la colina, tengo los pies helados dentro de las botas. No noto la nariz. No me importa el frío —de hecho, me gusta—, pero también me siento como si me estuviera muriendo. De haber sabido que emprenderíamos una caminata tan larga, me habría puesto prendas más gruesas. Habría buscado calcetines sin agujeros. Estoy a punto de decirle a Laila que deberíamos dar media vuelta cuando lo veo. 

			Los dos nos quedamos paralizados en la cima de la colina. 

			Por esto… por esto hemos venido. 

			El cielo es negro azabache y en el centro se ha creado un círculo luminoso, como si hubieran atado todas las estrellas juntas. Se mueven con rapidez, de un modo antinatural. Es hermoso. 

			Parece… parece como si las estrellas bailaran. ¿Será posible que sean felices? De repente siento envidia de las estrellas. Las envidio al verlas girar a la par, como niños que juegan al aire libre, de un modo que mis hermanos y yo nunca hemos podido jugar. 

			—¿Cómo sabías que esto estaba aquí? —musito mientras me siento despacio en la nieve. 

			Laila se encoge de hombros al tiempo que se acomoda a mi lado. 

			—Oí hablar a unos seguidores del profeta en la ciudad. Se dirigían a su colina para contemplarlo. ¿Sabías que algunos tienen permiso para abandonar su montaña?

			Mi padre odia al profeta, aunque no sé por qué. Me sorprende que no haya reducido su montaña a cenizas. 

			—Le daban un nombre, no recuerdo cuál, pero era bonito. Por lo que decían, sucede cada cincuenta años, siempre el mismo día. 

			Una vez cada cincuenta años. 

			Yo no viviré cincuenta años. 

			Esta será la única oportunidad que tendré de ver este cielo. 

			Lo observo con suma atención. Me gustaría poder soñar con él en alguna ocasión. Quizá no sea la última vez que lo contemple. 

			En mis sueños, no lucho con mis hermanos. En mis sueños, puedo abandonar el castillo sin ganarme un castigo. En mis sueños, no soy el hijo del gobernante de Nightshade. No soy nadie. No me agobian las responsabilidades, el deber ni la tradición. Soy como las estrellas, libre, y nunca estoy solo. 

			—¿Te da miedo morir? —me pregunta Laila arrancándome de mis pensamientos. 

			No percibo ninguna tristeza en ella, solo curiosidad. Me giro hacia ella y sus grandes ojos castaños me observan con la misma intensidad con la que yo miro las estrellas. 

			Recuerdo haber visto esos ojos por primera vez hace años, en un pasillo. Era la única de mis hermanos que a veces me miraba al pasar. Me fijé en sus ojos porque tenían un color raro, dorado. Me recordaron a los ojos de un gato. 

			Fue en esa misma época cuando empecé a meterme en líos. Yo tenía tres años en aquel entonces y parece ser que me había propuesto encontrar a mi madre. De alguna manera me colé en una sala del palacio que albergaba a las aspirantes que todavía les daban el pecho a sus herederos. Les fui preguntando de una en una si alguna de ellas era mi madre, hasta que los guardianes me encontraron y me sacaron de allí a rastras. 

			Lo sé porque la guardiana Asa me contó esa anécdota hace poco, mientras me cortaba la piel a tiras como castigo por dejarme golpear durante el entrenamiento. Debió de conocer la historia a través de sus precursoras. Se rio mientras me la explicaba. Su retorcido sentido del humor fue como una nube envenenada, y por primera y única vez deseé la muerte de alguien. 

			—No —le digo de corazón—. La muerte no me asusta. No si eres tú la que me mata. —Procurará que sea rápida. Confío en ella—. ¿A ti te da miedo estar sola? —le pregunto a mi vez. 

			Cuando gane, se convertirá en hija única. Con el tiempo será gobernante. No tendrá permitido casarse. El amor, y todo lo que implica, está estrictamente prohibido. 

			Laila se queda pensando. Su curiosidad es como una libélula que revolotea alrededor. Luego noto júbilo, cálido como un raro claro de sol. 

			—No —responde por fin—. Los gobernantes están destinados a vivir solos. Solo hay espacio para uno en el trono. 

			Las palabras podrían haber salido directamente de los labios de nuestro padre. Es probable que procedan de ahí. Pasa más tiempo con Laila que con cualquier otra persona. Creo que la Justa será una mera formalidad esta vez. Todos —incluido nuestro padre— sabemos quién ganará. 

			Y Laila tiene razón. Los gobernantes están destinados a vivir solos para siempre. 

			Es un alivio que yo nunca vaya a saber lo que se siente. 

			Las estrellas centellean en lo alto. Algunas salen disparadas dibujando espirales. Casi parece un mensaje de los dioses. Me gustaría saber qué significa. 

			Algunas caen y me pregunto si aterrizarán en alguna parte. Laila y yo nos incorporamos para mirar. 

			—¿Sabes dónde está? ¿El sitio al que van a parar? —susurra señalando al mar. 

			No lo veo desde aquí, pero sé a qué se refiere. Habla de Atlas, la pequeña isla que hay junto a la costa septentrional, compuesta de refulgentes trozos de roca. Asiento. 

			—Hay un diamante muy poderoso allí —dice con los ojos brillantes de la emoción. 

			Yo solo escucho las conversaciones de tanto en tanto, cuando me siento muy cerca de la puerta y acerco la oreja a la cerradura. 

			En cambio, Laila lo oye todo. Poder esconderse en las vigas para espiar es una de las mejores ventajas de su don, en mi opinión. 

			—¿En serio?

			Asiente sonriendo, complacida consigo misma por saber algo que yo no sé. 

			—Dicen que Cronan lo escondió. 

			—¿Por qué?

			Se encoge de hombros.

			—No lo sé, pero todo el mundo lo quiere. Padre está decidido a apoderarse de él, pero de momento no lo ha conseguido. ¿Te lo puedes creer? —Su sonrisa se ensancha—. Yo lo conseguiré algún día. Tiene nombre, ¿sabes?

			—¿Cómo se llama?

			—Infinito. 

			Frunzo el ceño. 

			—¿Eso qué significa?

			El orgullo la envuelve, denso como una nube. 

			—Es el mayor número del mundo. Significa «todo al mismo tiempo en todas partes». 

			Todo… al mismo tiempo… en todas partes.

			—Algún día mi poder será infinito —dice con orgullo—. La piedra será mía y nadie será capaz de detenerme. Y, si padre quiere castigarme, no podrá hacerlo. 

			Su mirada se ilumina, ávida, y yo no me puedo imaginar cómo debe de ser un deseo tan grande. 

			—Lo será —asiento, y devuelvo la mirada a las estrellas. Me pregunto qué ven desde ahí arriba. Seguro que las estrellas son muy sabias, todavía más que Laila. Deben de conocer todos los secretos y todos los rincones de este mundo que nadie ha explorado nunca. 

			Las envidio. 

			Nos quedamos mirándolas tanto rato que Laila se duerme en la nieve. No frunce el ceño. No, parece estar en paz. Me invade una tristeza inmensa al pensar que, algún día, será responsable de todo un reino. 

			Si pudiera, la salvaría de todo esto, de este destino, pero es lo que ella quiere. Es lo que siempre ha querido. 

			Cuando la última estrella se apaga por fin y el cielo nocturno recupera el tenue resplandor de siempre, la llevo a casa. Me las ingenio para saltar el muro con ella a cuestas. Procuro esconderme detrás de las estatuas para que no me vean desde las muchas ventanas. Pero mis botas crujen ruidosas contra la hierba helada por culpa del peso añadido. 

			Cuando doblo el recodo del palacio para entrar por la puerta trasera, la guardiana Asa nos está esperando. 

			Me quedo helado y doy media vuelta. El pánico que siento genera una única sombra, suficiente para ocultarnos, pero la guardiana Asa debe de notarlo, porque la sombra desaparece al momento como si una mano la arrancara. Su mano. 

			Clavo los dedos en el brazo de Laila. Al momento está despierta y volando por los aires. 

			Seguro que Asa se da cuenta de que el murciélago es ella, pero no hace el menor intento de capturar a Laila. No, en todo caso, su capacidad de escapar será recompensada. 

			Y mi incapacidad de volar tendrá un castigo. 

			—Es la tercera vez, Grimshaw —dice Asa, que me agarra el brazo con tanta fuerza que me hace sangre con las uñas. Me sobresalto y ella me las clava aún más profundamente en la piel—. No sirves para nada. Mira que corromper a tu hermana, futura gobernante de Nightshade. 

			Como si no hubiera sido idea de Laila. 

			No digo ni pío. Nunca lo hago.

			—Vas a pagar por esto. 

			La guardiana Asa se pasa horas enteras rajándome la piel con sus sombras. Me corta nuevas tiras y profundiza las capas de cicatrices. 

			Pero me inunda la calma cuando pienso en el remolino de estrellas y, por primera vez, apenas noto las heridas. Apenas noto la sangre cálida que me resbala por la espalda aterida de frío. 

			Es la primera vez que no aúllo de dolor y eso solo sirve para que me corte más profundamente, hasta que por poco me desmayo por la pérdida de sangre. 

			Para cuando la guardiana Asa ha terminado conmigo, hacen falta nada menos que tres guardianes para llevarme a mi alcoba. Apenas conservo la consciencia. Noto su fastidio, su irritación. 

			Tienen esperanzas de que yo muera. 

			Yo espero vivir. Pues esa cadena de estrellas me ha mostrado que la belleza existe. ¿Cuántas cosas aguardan a ser descubiertas fuera de los muros del palacio? «Infinitas maravillas», pienso. Hay todo un mundo ahí fuera, y esas estrellas se me antojan una promesa de días mejores. 

			Los guardianes me dejan en el frío suelo de piedra y yo todavía estoy pensando en el cúmulo de estrellas cuando cae la oscuridad.

			 

			 

			Parpadeo una vez. Otra. 

			Todavía es de noche. Todavía estoy vivo. 

			«Laila».

			¿Estará herida? Los guardianes nunca la han castigado, pero ¿y si han hecho una excepción por esta vez?

			Me van a volver a castigar, pero me da igual. Me levanto del suelo apoyándome en los temblorosos brazos. Grito de dolor, porque tengo la espalda en carne viva, la piel desprendida. La tela de la camisa me roza el músculo desnudo. Lo veo todo negro, pero me las arreglo para aguantar. 

			Consigo llegar a la puerta y me quedo helado cuando intento empujar la manilla. 

			Me han encerrado. 

			Yo suelo seguir las reglas hasta que Laila me pide que las rompa. Pero no paso con ella todo el tiempo. Entrenamos en partes distintas de la montaña. Los guerreros cumplen las órdenes y yo también. 

			Sin embargo, saber que me queda tan poco tiempo… Saber que puedo contar con los dedos de una mano los años que faltan para la Justa…

			Sacudo la manilla, pero no cede. Intento derribar la puerta a patadas y mis fuerzas mermadas no son nada al lado de la madera de mil años de antigüedad. 

			Intento invocar sombras. Estoy tan desesperado que cobran vida. Avanzan muy despacio antes de desaparecer por completo. 

			Me desplomo en el suelo y… 

			No puedo respirar. No puedo… respirar. 

			No. Al contrario. Respiro con tanta ansia que las bocanadas de aire no llegan a mis pulmones. Me aferro la garganta, intento emitir un sonido, pero mi voz no quiere salir. 

			«Salir». 

			Tengo que salir. Tengo que salir de esta alcoba en la que me han encerrado. Necesito ser libre, de una vez por todas, por favor. Por favor, por favor, dejadme salir. 

			DEJADME SALIR.

			Caigo de rodillas y apenas noto la piedra del suelo. Golpeo los ventanucos de la habitación y araño el cristal, como si pudiera rasgarlo. 

			Y de repente estoy aferrando arena. 

			Oigo el suave susurro de las olas a mi derecha. Una espuma plateada burbujea alrededor de mis rodillas. 

			Levanto la vista despacio y veo el castillo nightshade, en el que reside mi padre, erguido como una bestia en la distancia. 

			Es imposible. 

			¿Cómo ha sucedido?

			Tiene que ser un sueño, pero no lo es. Todavía me escuece la espalda. Parpadeo una y otra vez, y nada cambia. 

			Estoy aquí realmente. Hace un momento estaba deseando salir del castillo… 

			Y, de repente, me encuentro en el otro extremo de Nightshade. El miedo desciende por mi estómago. 

			«Imposible». A duras penas soy capaz de controlar las sombras y está claro que no… 

			No tengo un don. 

			No tengo este don. No puede ser. 

			Esto era lo que quería. Ser libre. Salir. Debería sentir alivio, una calma fría como este mar que se encharca alrededor, pero lo único que siento es el veneno agudo del pánico. 

			Porque sé lo que esto significa. 

			No. Miro el castillo. Está encaramado precariamente sobre el acantilado, como un ser que se dispone a atacar. 

			Él no puede enterarse. 

			Padre no puede enterarse de que soy capaz de hacer esto. 

			Tengo que volver a casa. Pero ¿cómo?

			¿Cómo he llegado aquí?

			El amanecer se derrama por el horizonte y yo solo puedo pensar en el momento en que la guardiana Asa abra mi puerta y encuentre mi alcoba vacía. 

			Solo de imaginar su rostro siento una alegría malsana. Y una agradable idea atraviesa mi sensación de pánico. 

			¿Y si no volviera? ¿Y si esto fuera… un don? No podrán castigarme si no me encuentran. 

			La esperanza me permite volver a respirar profundamente y mis pulmones se llenan de sal, mar y brisa matutina. Podría hacerlo. Podría escapar. La gente de Nightshade no sabe qué aspecto tengo; pensarán que soy un niño normal y corriente. Y entonces… quizá pueda marcharme más lejos. A lugares con los que ningún nightshade ha soñado. 

			Planeo toda una vida en segundos, una existencia repleta de momentos tranquilos, trabajo honrado y quizá una familia. Hijos que no tengan que matarse unos a otros por poder. 

			Pero entonces, como me pasa siempre, vuelvo a pensar en mi padre. 

			No le importará que me haya marchado. Prácticamente no sabe que estoy vivo. Pero cuando descubra que fui capaz de escapar de una habitación cerrada… 

			Solo otra persona en la historia de mi reino tuvo esta habilidad. Cronan Malvere. El fundador de Nightshade. Y si padre descubre que puedo transportarme entre portales… 

			Querrá que sea su heredero. 

			Una imagen de Laila muerta entre mis hermanos asoma a mi mente y niego con la cabeza para ahuyentarla. 

			No. Nadie debe enterarse. Lo guardaré en secreto y Laila me matará sin llegar a enterarse. Nunca lo sabrá. 

			Noto una sensación de ahogo, como si se me cerraran las costillas. Me escuecen los ojos. Tengo esta oportunidad, esta única oportunidad de ser libre, y la voy a dejar escapar. 

			Volveré al castillo, por ella. Encontraré la manera de volver. 

			El sol empieza a asomar. Los guardianes pronto abrirán mi puerta. 

			«Tengo que volver». 

			Araño la arena pensando en el castillo. Suplicando al sol abrasador y a la caricia fría del mar que, por favor, POR FAVOR… 

			Pasan horas y es una oleada de cariño hacia ella lo que al final me transporta de vuelta a mi alcoba. La puerta sigue cerrada por fuera. Todavía no han entrado. 

			Me desplomo hacia delante de puro alivio, todavía temblando del frío del océano, sintiendo el violento escozor de la sal en las heridas. 

			El alivio lo suaviza todo. 

			Estoy aquí. 

			Laila no correrá peligro. 

			Nadie repara en la arena de mis zapatos. 
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			Capítulo 2
INSONDABLE
CINCO AÑOS MÁS TARDE

			Durante años, no empleo mi don. Finjo que no existe. Pero, según se aproxima la Justa, empiezo a hacerme preguntas. 

			Empiezo a preguntarme por los límites del mundo. Por todas las estrellas que alcanzo a ver. 

			Una noche, cuando todos están durmiendo, busco ese poder. 

			Lo aferro. 

			Voy a parar a los jardines. Tardo horas en volver a mi alcoba. La noche siguiente pruebo a transportarme más lejos. A las montañas nevadas que hay en las inmediaciones del palacio. 

			Luego a los mercados. 

			No puedo parar. No quiero hacerlo. Cada noche me transporto a un nuevo lugar. Visito todo un mundo fuera de mi alcoba. Fuera del palacio. Fuera de los terrenos de entrenamiento. 

			Y es maravilloso. 

			Hay una tienda en particular que visito una y otra vez. Una tienda de regalices. La golosina me mancha la lengua de morado. 

			Laila se da cuenta. 

			—¿Qué es? —me pregunta. 

			—Los robé de las cocinas —miento. 

			Coge uno. Lo mastica. Frunce el ceño. 

			—Es asqueroso. 

			—Mejor. Más para mí. 

			Me paso meses enteros explorando, aprendiendo y poniendo a prueba los límites de mi poder, de este don. Aunque el momento de mi muerte está cada vez más cerca, nunca me he sentido más libre. 

			 

			 

			La Justa se celebrará dentro de tres días. Todos mis hermanos están entrenando. Se preparan para la lucha a muerte. Algunos han intentado envenenar a los demás como medida previa a la Justa. Por eso la guardiana Sorsa, que es mi tutora más reciente y me trata con una bondad poco habitual, me dice que no me beba el té matutino. Cada día veo cómo sacan del castillo los cadáveres de mis hermanos y los entierran. 

			El engaño se aplaude. Cualquier medio es válido para conseguir el objetivo inevitable. La supervivencia del más poderoso. 

			Laila me visita una noche. Entra volando en mi alcoba por un orificio de la pared y aterriza de pie.  

			—Debo preguntarte una cosa —me dice. Tanteo el aire en busca de sus emociones y no percibo ninguna. Está totalmente tranquila cuando pregunta—: ¿Cómo quieres que lo haga? ¿Tienes alguna preferencia? 

			Por una vez, noto un estremecimiento de tristeza ante mi muerte inminente. Dejar este mundo se me antoja peor ahora que tengo algo por lo que vivir. 

			—Atraviésame el corazón —le pido. 

			Asiente. 

			—Bien. 

			Y luego hace algo inesperado. Me abraza. 

			Entierra la cabeza en mi hombro. Solo entonces percibo en ella una única descarga de emoción. Es una de las pocas veces que exhibe algo parecido a un sentimiento. 

			—Te echaré de menos —me dice—. Me he… me he divertido en nuestras aventuras. 

			Levanta los ojos y veo lágrimas en ellos. Está llorando. 

			—Yo también me lo he pasado muy bien —respondo con sinceridad, aunque casi siempre acabara castigado. Es la única de mis hermanos que nunca me marginó por no ser capaz de usar mis habilidades. Es la única persona que me ha invitado alguna vez a salir de esta alcoba. Sin ella, jamás habría visto aquel cúmulo de estrellas. Nunca habría ansiado conocer las tierras que se extienden más allá de estos muros. Y, aunque voy a morir sin ver la mayoría de las maravillas de este mundo, he visto algunas y con eso me basta. 

			—Algún día serás una gran gobernante —le digo, también de corazón. 

			Ella sonríe y una sola lágrima escapa hacia el hoyuelo de su mejilla. 

			—Lo sé. Solo desearía que estuvieras aquí para verlo.

			Laila se marcha y yo permanezco a solas, mirando cómo la nieve se derrite en la ventana velada de mi alcoba. 

			Me quedan pocas noches de vida y quiero ver qué hay más allá de estas tierras. Quiero ver más. 

			Quiero ver la otra isla. 

			Está prohibido. Nadie tiene permitido abandonar Nightshade y nadie está autorizado a entrar. Se considera traición. 

			Pero no tengo nada que perder. 

			No hay mapas de nuestro mundo en este castillo, pero he encontrado bibliotecas abandonadas. Mientras los demás perfeccionaban sus habilidades para la matanza, yo investigaba y recogía información. Ahora, por fin, conozco el camino. Conozco la distancia. Eso de ser prescindible, de que nadie se fije en ti, tiene sus ventajas. 

			La última vez, me digo. La última ocasión para abandonar esta alcoba y explorar lo que hay en el exterior. Me transporto más lejos que nunca. 

			Me transporto a Lightlark. 

			Este territorio no está cubierto de cenizas. Es verde. Las playas no son de roca pulverizada, son suaves y doradas. Es hermoso, como las estrellas amarradas del cielo. 

			Estas gentes son nuestros enemigos. 

			Se considera traición estar aquí. 

			Pero me quedo. Me quedo toda la noche, explorando bosques con frutos que nunca había visto, transportándome a tierras plateadas, azules, doradas y de un verde profundo. 

			Para cuando vuelvo, he consumido tanto poder que voy a parar a los jardines del palacio de invierno. Apenas me queda magia para llegar a mi alcoba. 

			Me sumo en un sueño tan profundo y apacible como un mar sin olas. 

			 

			 

			Al día siguiente, me despiertan los gritos. 

			Luego, silencio. 

			«Laila». 

			Mi puerta está cerrada, pero me transporto al exterior. Me apresuro por los pasillos. 

			Y entonces empiezo a verlos. 

			A mis hermanos, desparramados por el suelo con los cuerpos mutilados. Amontonados. Ensangrentados. Tengo que pasar por encima de los cadáveres. 

			«Laila». Mis habilidades se expanden hasta abarcar todo el castillo en busca de la tonalidad única de sus emociones. El pánico se derrama por mi pecho. 

			Por fin la percibo. Está viva. Capto su ofuscación.

			Recorro un pasillo tras otro hasta que por fin la avisto. 

			A mi padre, plantado en medio de sus hijos muertos. 

			Sujetando a Laila por el cuello. 

			El terror de mi hermana me atenaza los huesos. Es la primera vez que la noto asustada. Nunca había tenido miedo, ni una vez. 

			—Dime, Grimshaw —empieza mi padre. Se vuelve despacio a mirarme, arrastrándola consigo—. Dime dónde estuviste anoche. Dime a la cara cuál es tu secreto. 

			Sus ojos negros son dos pozos insondables. 

			—Yo… 

			La mente se me queda en blanco un momento mientras él aferra a Laila con más rabia. El miedo me gotea por dentro. Alguien debió de verme cuando aparecí en los jardines de la nada. Mi padre habrá puesto a prueba su teoría encerrándome en mi alcoba. Me las arreglo para hablar con voz firme, no sé cómo, cuando le cuento lo que ya sabe. 

			—Puedo transportarme entre portales. He abandonado el castillo —confieso—. Ahora suéltala. 

			Mi padre entorna los ojos al oír la orden y esa única mirada habría inundado de temor mi corazón si no rebosara ya terror. Él no me asusta. Temo por ella. 

			—Si tuvieras otro don que no fuera el de Cronan, te rebanaría la garganta. 

			Busco mi poder. Intento transportarla a otra parte, rescatarla del peligro, pero no funciona. Mis emociones son demasiado inestables ahora mismo, están desatadas. Nunca he transportado a nadie que no fuera yo. 

			Todavía la sujeta por el cuello. 

			—Mátala —me ordena mi padre. 

			No me falla la voz, aunque desobedecerle implica traición. 

			—No. 

			Ladea la cabeza. 

			—Veamos si ella te dispensa la misma misericordia. 

			La empuja delante de mí. 

			«Laila». 

			Alargo la mano para ayudarla, para llevármela a alguna parte. 

			Pero ella no la coge. 

			Entorna los ojos. Y, justo cuando intento aferrarla entre mis brazos, desaparece.

			No, no ha desaparecido; se ha transformado. No he tenido tiempo de pestañear y ya es un murciélago. Pienso que va a escapar volando, que abandonará este lugar, pero entonces la percibo. 

			Una oleada fría de determinación. Una concentración total y despiadada mientras se abalanza directa hacia mi cuello con los colmillos por delante. 

			Debería haberlo imaginado. Laila lleva años hablando de asesinarme. Somos los dos últimos herederos vivos y ella ha querido esto toda su vida. 

			¿Qué pensaba yo que pasaría? He sentido sus emociones. Me tiene cariño hasta cierto punto, pero el poder le importa más. Igual que a padre. 

			Dejo caer las manos. No me transporto a otra parte ni busco la espada. La decepción de mi padre me asfixia, pesada como alquitrán, pero me da igual. No voy a defenderme. Me niego a enfrentarme a ella. 

			Sus dientes como cuchillas encuentran mi yugular… y entonces sucede algo. La profunda mina de poder que albergo cobra vida. 

			Sombras cortantes brotan a borbotones de mi piel. 

			Todas la traspasan a un tiempo y la veo agrandar esos ojos gatunos. La fuerza de mis sombras la empuja. Cuando llega al suelo, vuelve a ser ella misma. 

			Y su cuerpo está hecho jirones. «No». ¿Qué he hecho? Me precipito hacia ella y me golpea una ola de dolor y terror tan inmensa que me caigo al suelo. Gateo hacia ella y acuno su cuerpo mientras ella sangra por mil heridas. 

			—Lo siento —le digo tratando de detener la hemorragia. Tratando de despertarla—. No… No sé qué ha pasado, yo… 

			Sus ojos. 

			Rebosan sentimiento de traición. Conmoción. Una tristeza devastadora.  

			Luego, nada. 

			Ha muerto. 

			Rujo aferrado a su cuerpo. No. Esto no puede estar pasando. Tiene que haber… Tiene que haber una manera de deshacer esto. 

			He leído unos cuantos libros sobre sabiduría antigua. Sé que existe algo, una manera peligrosa de compartir poder. De salvar una vida. De transferirla. Pero requiere verdadero cariño por ambas partes. 

			Sé mejor que nadie que, en el fondo, Laila nunca me ha querido. Lo intento. Lo intento a pesar de todo. Intento darle mi propia vida, mis propios poderes, para compensar el hecho de que la he matado. 

			Pero ella se enfría en mis brazos. Sus ojos siguen abiertos, ahora vidriosos. Su sombra, su aura, ha desaparecido. 

			Ha muerto. 

			Dolor. Un dolor insoportable. 

			Las sombras irrumpen de golpe. Lo destruyen todo a su paso, desgarrando incluso los suelos. Arrasan el castillo como una violenta tormenta de oscuridad. Los cuerpos de mis hermanos se convierten en cenizas delante de mí. El cuerpo de Laila cae en la grieta y yo aúllo. 

			Solo quedamos mi padre y yo. 

			Permanezco minutos enteros ahí plantado, jadeando, mirando lo que acabo de hacer. «¿Qué he hecho?».

			Entonces padre se acerca. Me apoya una mano en el hombro y yo doy un respingo. Es la primera vez en mi vida que me toca. La primera vez que parece ser consciente de que existo. 

			—El dolor es poder —se limita a decirme. 

			Se marcha, y mi cuerpo por fin se derrumba. Me desplomo en lo que queda de suelo. 

			Está muerta por mi culpa. 

			Todos lo están. 

			Esto… esto duele demasiado. Dolerá por toda la eternidad. 

			Mi dolor es infinito. 

			Y, a partir de ese día, también mi poder lo es. 

			 

			 

			Sorsa me encuentra en el suelo horas más tarde, cubierto de cenizas, temblando. Ese estallido de poder me ha dejado vacío y frío. Me levanta despacio y me seca la cara. Me trae prendas limpias. 

			Me lleva a las cocinas. 

			Estoy tiritando. No puedo parar. 

			Suena un leve tintineo mientras ella trasiega por la cocina, pero yo apenas lo oigo. Apenas soy consciente de su presencia hasta que la tengo delante otra vez. Me tiende algo. Una taza. 

			Al principio mis sombras atacan afiladas como garras, pero ella deja la taza delante de mí. Oigo el suave chasquido de la puerta al cerrarse. 

			Estoy a punto de romper la taza en mil pedazos cuando su aroma me inunda. Dulce. Es dulce. 

			El mero hecho de que huela bien me enfurece, pero tengo frío y estoy vacío, así que la cojo a pesar de todo. 

			Bebo. 

			Chocolate. Es chocolate. 

			Pruebo otro sorbo con tiento. 

			El dolor no cesa. En absoluto. Pero la bebida ayuda, aunque sea solo un poco. Me mantiene consciente. Me mantiene anclado a este sitio, a pesar de que lo único que quiero es dejar atrás el mundo y a mi padre con él.

			La bebida se convierte en mi único remedio contra el dolor, que canalizo en poder. Odio a mi padre, pero es la única persona que me queda, así que el odio se transforma en el deseo de complacerlo. En la necesidad de que todo esto haya merecido la pena. 

			Porque si no… todos habrán muerto en vano. Ella habrá muerto en vano. El dolor de la pérdida me resulta insoportable, así que guardo mis emociones a buen recaudo. Endurezco mi corazón. 

			Me convierto en lo que Laila siempre quiso ser. 

			Me convierto en la mejor arma de mi padre. 
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			Capítulo 3
FURIA
VEINTE AÑOS MÁS TARDE

			Mi hoja está cubierta de sangre. Nada nuevo; al menos, no desde que mi padre declaró la guerra a Lightlark hace cinco años. 

			La deslizo por la hierba para limpiarla y me abalanzo hacia delante con semblante inexpresivo. 

			Alguien suplica misericordia a mis pies. Dice que tiene hijos. 

			Le abro la garganta antes de que pueda decir nada más. 

			«Necio», pienso. Solo un necio tendría familia siendo guerrero. Solo un necio haría algo tan estúpido como amar algo o a alguien, cuando nada evitará que la vida conduzca a la muerte. 

			Son patéticos, todos ellos. 

			La primera vez que pisé el campo de batalla, me recibió una avalancha de miedo, pánico y dolor. Por poco me ahogo en tantas emociones. 

			Así que aprendí a cortarles el paso. 

			Igual que aprendí a cortar el paso a las mías. 

			Dicen de mí que soy despiadado. Cruel. Un monstruo. La muerte en persona. Tienen razón. No hay piedad en mí. No tomo rehenes ni dejo cadáveres atrás. 

			Porque nadie jamás mostró misericordia conmigo. 

			Mi acero traspasa otro pecho. Liquido a todos los guerreros, uno a uno, tan solo concentrado en el camino de mi espada. 

			Sigo órdenes. Es mi deber. Es mi papel. 

			Y se me da bien. 

			Al final, cuando todos han caído, transporto los cuerpos a Nightshade para que nuestro pueblo sepa hasta qué punto somos fuertes a las órdenes de mi padre. Algunos dicen que es una crueldad no permitirles enterrar a los muertos.

			Puede que estén en lo cierto. Sin embargo, desde que soy el heredero al trono, nunca he fingido ser algo distinto a un monstruo. 

			Recorro los pasillos del castillo nightshade con andares decididos entre el repicar de mi armadura y los ecos de mis botas contra el suelo de piedra negra. 

			Mi padre está sentado en su trono hecho de sombras calcificadas, susurrantes y onduladas. Me saluda con un gesto, un simple movimiento del mentón, el único reconocimiento que me va a dispensar. 

			Me inclino ante él sobre una rodilla. 

			—Quinientos trece —le informo. Es el recuento de los muertos. Es el recuento de los que han sucumbido a mi espada. 

			Tuerce el gesto. 

			—Deberían rendirse —dice—. ¿Por qué no lo han hecho? 

			Me incorporo. 

			—Es el comandante. El príncipe sunling. 

			«El segundo hijo». Él lidera los ejércitos. Él, con sus arengas, su esperanza y su pasión, ha reunido hombres que son más que meros soldados. 

			Mis hombres luchan por miedo a mi padre. 

			Los hombres sunling… 

			Esos hombres luchan por amor a su hogar, a su pueblo. 

			El amor es para los necios y los ha convertido a todos en unos insensatos. Ha empujado a miles a la batalla casi sin tener el equipo adecuado. 

			Hay que ser idiota. 

			Aunque… han resultado ser más fuertes de lo que yo preveía. Más resistentes. 

			Mi padre frunce el ceño. 

			—¿Un segundo hijo supera a mi heredero? ¿Ni siquiera el primogénito?

			Me rechinan los dientes. Si mi padre hubiera participado en la batalla, si no se hubiese negado a quedarse en casa hasta el final de la guerra, quizá no habría durado tanto. 

			Podría haber concluido hace mucho tiempo, de haber contado con la fuerza de mis sombras. Pero eso habría requerido reabrir mis emociones. Desenterrar aquel dolor. Es lo único que me niego a hacer. Afortunadamente, mi padre no sospecha que me estoy conteniendo. 

			Estoy harto de luchar. Puede que se me dé bien matar, pero no disfruto con ello. Y con cada vida suprimida… siento que el muro se derrumba. Mis emociones reprimidas se agitan. Ha llegado el momento de acabar con esto de una vez y para siempre. 

			—Era uno de sus bastiones de resistencia más duros, y lo han perdido. Esta noche, mientras se recuperan, trataremos de tomar el castillo. 

			Se levanta. 

			—Entonces ¿ha llegado el momento? —pregunta. 

			Asiento. 

			—Ha llegado el momento. 

			Ha llegado el momento de que perezca el rey de Lightlark. 

			 

			 

			Han muerto, él y su esposa. 

			Mi padre acaba de matarlo. Era la primera vez que le veía ejercer tal poder: brotó a borbotones, como si llevara tiempo acumulándolo. Guardándolo para este momento. 

			Las sombras envolvieron su acero. El metal las proyectó para abatir a los dos gobernantes a un tiempo. Cayeron juntos.  

			Ahora oigo al comandante gritar desde el otro lado del campo. 

			El castillo está aquí mismo, a nuestro alcance. Sus soldados más poderosos han creado una muralla que opone resistencia a nuestros guerreros. 

			«Vamos a ganar», pienso. 

			Miro a mi padre. Su espada reabsorbe las sombras. Me devuelve la mirada y me quedo petrificado. 

			Le tiemblan los brazos. Sus ojos están inyectados en sangre. Parece un hombre debilitado, y eso no tiene sentido porque en teoría es el más fuerte de todos nosotros. 

			El comandante, el príncipe sunling, llega corriendo, directo hacia nosotros. Apunta a mi padre con su espada. 

			Lo va a matar. 

			«Debería permitírselo», pienso. Debería dejar que este sunling de ojos arrasados en lágrimas, cuyos rugidos de rabia ahogan el resto de los gritos, acabe con la vida de mi padre. 

			Pero entonces yo sería el gobernante. Y no quiero serlo. Nunca, si puedo evitarlo. 

			La guerra me ha pasado factura. Las infinitas batallas. Los ríos de sangre. 

			Llevamos siglos con esto y estoy cansado. 

			«Muy cansado». 

			—Ve —le digo a mi padre—. Yo me ocuparé de él. 

			Asiente. Lo transporto entre portales usando sombras para camuflarlo. 

			Luego relajo los hombros y desenvaino mi acero. 

			El príncipe sunling exhibe un gesto de rabia. Ruge. Llora…

			La emoción me asquea. 

			A pesar de eso, decido advertirle. 

			—Es mejor que no te enfrentes a mí —le digo mientras se acerca. 

			No afloja el paso. No vacila, aunque advierto que un grupo —sus amigos, por lo que parece— intentan detenerlo. 

			En respuesta a sus gritos crea una muralla de llamas que los obliga a apartarse. Obliga a apartarse a su gente. 

			El muro se curva hacia nosotros hasta convertirse en un anillo que nos envuelve. Solo estamos él y yo. 

			—¿Dónde está tu padre? —me pregunta mirando a un lado y a otro con frenesí. El ansia de venganza le desencaja el semblante. 

			Respondo en un tono de voz inexpresivo. 

			—Se ha marchado. Tendrás que luchar conmigo. 

			No siento nada. 

			Él…, en cambio… Dejo caer la barrera que nos separa y sus emociones me golpean como un ariete. Casi me hacen trastabillar. 

			Dolor. Dolor a raudales. 

			Pérdida. 

			Furia. 

			Frunzo el ceño. ¿Es eso lo que se siente cuando quieres a tus padres?

			—¿Quién es? —le pregunto con curiosidad genuina—. ¿Quién es aquel cuya muerte te ha empujado a ser tan temerario como para venir aquí a enfrentarte conmigo? ¿Tu padre?

			Noto un leve cambio en sus emociones. 

			—¿Tu madre? 

			Ahí está. Ahí, una oleada de tristeza arrolladora. Casi hace que lo compadezca, que compadezca a mi enemigo. A la persona cuya sangre está a punto de resbalar por mi hoja. 

			—Ah, ella… 

			Se abalanza sobre mí y mi espada a duras penas intercepta la suya. 

			—Ni se te ocurra hablar de mi madre —gruñe. 

			Emoción. La emoción nubla el juicio. Distorsiona la habilidad. 

			Eso me permitirá ganar, comprendo. 

			Hurgo en la herida. Retuerzo la vena hasta dejarla seca. 

			Una sonrisa se extiende por mi rostro. Es fría. Privada de cualquier sentimiento. 

			—Te voy a decir una cosa. Reduce las llamas y te dejaré conservar su cuerpo. Te permitiré que le des un entierro digno. 

			Como si este fuego pudiera atraparme. 

			Una nueva fuente de dolor atraviesa el aire. Es pesado, como lluvia. El sunling arremete de nuevo y esta es la habilidad que he visto de lejos. No es mal luchador. 

			Solo que yo soy mejor. 

			Giro sobre mí mismo raudo como el rayo y le atravieso la armadura. Pero es como si no notara el dolor. 

			La sangre mana a chorro de la herida y él se limita a embestirme contra las llamas. Solo mis sombras impiden que me chamusque. 

			—Tu padre me lo ha quitado todo —dice, y su voz es pura rabia y agonía. Sus ojos brillan incandescentes—. Yo se lo quitaré a él. 

			Se abalanza contra mí y consigue arañar mi armadura. 

			Por poco me echo a reír. Como si yo pudiera significarlo «todo» para alguien. 

			Si le importo a mi padre, se debe solo a que garantizo la supervivencia de nuestro linaje. Mi capacidad de transportarme entre portales le convenció de que teníamos que recuperar todo lo que perdimos. Todo aquello que, según él, nos pertenece por legítimo derecho. 

			Lo conseguimos. Estamos a punto de conquistar Lightlark. El rey y la reina han muerto. Esta guerra, por fin, puede concluir. 

			Esto ya se está prolongando demasiado. 

			Contraataco con todas mis fuerzas. En el último momento, él aprieta los dientes y rechaza el golpe. La punta de mi acero le abre un tajo en la mejilla, pero de nuevo se comporta como si no notara el dolor punzante. Es como si no pudiera sentir nada que no fuera esa tristeza demoledora. 

			—Tú no puedes entenderlo —dice con la voz temblorosa de rabia mientras nuestras hojas patinan una contra la otra—. No has experimentado el dolor de ver a la persona que más quieres perder la vida delante de ti. 

			Me quedo paralizado. El mundo se detiene. Se acalla. Esas palabras… Esas palabras son más poderosas que su espada. Es posible que rechace su metal con el mío, pero esa frase me traspasa. 

			He dejado caer la barrera para sentir sus emociones. 

			Las mías regresan de golpe, por primera vez en décadas, con la fuerza de un maremoto. 

			«Laila». 

			Su ofuscación cuando comprendió que padre la había traicionado. Su grito contenido cuando se dio cuenta de que iba a morir. Yo la maté. 

			«Yo la maté». 

			No puedo respirar. Me tambaleo hacia un lado, desequilibrado. Reprimir las emociones no las ha erradicado, les ha prestado más potencia, como si se hubieran concentrado debajo de mis costillas para acumular fuerzas, y ahora me ciegan, me traspasan como las cuchillas de sombras que la traspasaron a ella. 

			Yo la maté. Veo los jirones de su carne, toda la sangre. Veo la luz apagarse en sus ojos. Siento el dolor, la traición. 

			Ella confió en mí y yo… 

			Parpadeo justo a tiempo de ver la espada de Oro a pocos centímetros de mi pecho, a punto de atravesarme el corazón. Debería dejar que lo hiciera. 

			En el último momento empleo hasta el último vestigio de fuerza que poseo para convertir mi cuerpo de carne y hueso en una voluta de humo, igual que hago para traspasar las paredes, y la hoja me atraviesa sin rozarme. 

			Pero los dos lo hemos visto. 

			Él ha ganado. De no haber usado mi poder, me habría quitado la vida. 

			El segundo hijo ha vencido esta batalla contra mí. 

			Trastabillo hacia atrás para internarme en las llamas. Las empleo como muro tras el que ocultarme y me transporto al castillo. 

			Mis sentimientos, mis recuerdos han desplazado ese eje que con tanto cuidado había construido. Siento. Estoy sintiendo. Doy unos pocos pasos antes de vomitar. Me paso la mano por la boca cuando termino. Con los dientes apretados, intento enterrar nuevamente las emociones, igual que hice antes. Consigo doblegar unas cuantas, pero no todas. Conservo los remordimientos, el odio a mí mismo, el dolor… 

			Encuentro a mi padre desparramado en el trono. Cuando me ve, apenas puede levantar la cabeza. 

			—¿Qué ha pasado? —le pregunto, y es la primera vez que le pido cuentas de algo. Su debilidad implica que me dejó solo ahí fuera y tuve que matar a miles porque él así lo había ordenado. 

			«Y él no tiene fuerzas ni para sentarse erguido». 

			Entorna los ojos ante mi insolencia, y yo me pregunto si sería capaz de matar a su único heredero. Los sentimientos que llevo dentro se agitan de nuevo y casi deseo que lo intente. 

			En vez de eso me muestra la palma de la mano. En el centro hay una marca que no entiendo. 

			—¿Qué es…?

			—Estoy maldito —me dice—. Lo noté, y el augur hizo una lectura de mi sangre. Me lo confirmó. 

			¿Maldito? 

			—¿Qué clase de maldición? 

			Las maldiciones son una práctica ancestral que solo unos pocos a lo largo de nuestra historia han dominado. 

			—Una vinculada a un objeto. 

			Mi voz suena áspera, desesperada, porque este cabrón no puede morir. 

			—¿Qué objeto?

			—En la isla de Atlas hay un…

			—Un diamante. 

			Susurro la palabra al recordar uno de los muchos secretos que Laila me contó. Pensar en ella me genera otra dolorosa llamarada de arrepentimiento. Me esfuerzo en apagarla. 

			Asiente. 

			—No pude apoderarme de él… y me maldijo por intentarlo. 

			Me quedo atónito. A lo largo de estos últimos años he investigado sobre ese diamante que se conoce como Infinito. Dicen que alberga una habilidad sobrenatural. Cuentan que la escalada para apoderarse de él es traicionera. Y… la piedra ha acabado incluso con la vida de aquellos que han llegado a la cima de Atlas. 

			No entiendo por qué mi padre, gobernante de Nightshade, corrió un riesgo tan grande. Luego se me ocurre un motivo. 

			—Pensaste que su poder nos ayudaría a ganar la guerra. 

			Una sonrisa asoma a las comisuras de sus labios. Parece próximo a perder el juicio cuando se inclina hacia delante. 

			—¿La guerra? Esa piedra me habría permitido conquistar el mundo. 

			Ahora que mis emociones están desatadas, una extraña rabia me invade, porque yo albergaba estúpidas esperanzas de que terminara el derramamiento de sangre. La muerte inacabable. 

			Pero está claro que solo es el principio. 

			Mi padre nunca se dará por satisfecho. No solo quiere Lightlark. Lo quiere todo. 

			Comprendo la realidad de nuestra situación. 

			Mi padre se está muriendo. 

			Acaba de matar al rey y a la reina. Si la respuesta del segundo hijo se puede considerar un indicio, cada una de las personas de esa isla atacará pronto a nuestras fuerzas, y con saña. 

			Ya hemos perdido a demasiados guerreros. Y yo… yo no puedo luchar así. Necesito alejarme un tiempo de la batalla, del derramamiento de sangre, alejarme del padre que odio para recuperar el control de mis emociones. Para olvidar. Para reforzar los muros que los sentimientos y las palabras del sunling han derribado. 

			—Tenemos que rendirnos —declaro con voz firme. 

			La rabia destella en los ojos de mi padre. 

			—Tienes que concentrarte en cómo sobrevivir a esto —le digo, fingiendo que me importa lo más mínimo su bienestar, al margen de mi propio destino—. Aunque ganemos…, no estamos en posición de ocupar Lightlark. Volverán a someternos. No podemos permitirnos más pérdidas. No contigo en ese estado… Podría ser el final de Nightshade. 

			Mi padre se niega. Intenta participar en la siguiente batalla, como para demostrar que no ha perdido las fuerzas, y casi lo paga con la vida. Yo soy un despojo. Pues ahora que han caído los muros que protegían mi mente y mi alma, lo siento todo. La tristeza. El dolor. Y sale a la luz mi propio yo, hasta que solo la carne y mi armadura sostienen la vergüenza y el autoodio infinitos que soy. En el campo de batalla, eso por poco me cuesta la vida. Y casi me gustaría haberla perdido. 

			Mi padre adelgaza. Palidece todavía más, si cabe. Es prácticamente un pellejo cuando me pide que acuda a la sala del trono varias semanas más tarde. Tiene otro plan. El primer paso es la rendición. 

			Está tan débil que apenas puede levantar la mano para firmar el tratado de paz. 

			—Ve —dice—. Encuentra la manera de que nos apoderemos de la isla de una vez por todas, desde dentro. 

			Tan pronto como arribo de nuevo a las costas de Lightlark, me encierran. 

			Y durante meses no abandono las mazmorras.
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			Capítulo 4
PAZ

			Hoy por fin me han dejado salir de la prisión para llevarme al castillo. 

			Habría preferido permanecer en la celda. 

			Allí dentro nadie se atrevía a tocar mis cosas. 

			Una sirvienta sale a toda prisa de mi alcoba tan pronto como me ve, y descubro que ha tenido el valor de hacerme la cama. 

			Nadie tiene permiso para tocar mi lecho excepto yo. 

			No me gusta que invadan mi espacio. 

			En Nightshade, mi padre se rodeaba de un círculo reducido. Solo un puñado de sirvientes de confianza tenían permiso para entrar en las dependencias privadas del castillo. 

			Aquí… hay gente por todas partes. Los nobles ni siquiera se preparan la comida. No afilan sus armas. 

			No me extraña que el memo del rey Egan no se atreviera a pisar el campo de batalla. Seguro que alguien se encarga de empuñar su espada. 

			Cabrito enclenque. 

			Su hermano, en cambio… Oro. El segundo hijo. El príncipe. 

			Su hermano visitaba mi celda con tanta frecuencia que empecé a preguntarme si no se sentiría tan solo como yo, aun con esa colección de irritantes amigos. 

			Notaba sus emociones, el odio que yo le inspiraba y que no tenía nada que envidiarle al que me inspiraba él. Pero luego, pasados unos meses, tras una aventura mortal, su odio y el mío se atenuaron hasta mudar en algo parecido a amistad.

			Tuerzo el gesto solo de pensar esa palabra. Pero es la verdad. 

			Mi enemigo se ha convertido en mi único amigo. 

			Qué existencia tan triste. 

			 

			 

			Dejo de transportarme a casa por las noches. 

			Le digo a mi padre que estoy maquinando, buscando, la manera de apoderarnos de la isla, pero es mentira. 

			Se supone que estoy encarcelado, y sin embargo hacía tiempo que no me sentía tan libre. Aunque la gente de por aquí me odia, algunos no rehúsan mi compañía. 

			Estoy con mujeres de vez en cuando y nunca las vuelvo a ver.

			El dolor no disminuye, pero lentamente aprendo a convivir con él. Poco a poco empiezo a abrirme a los demás. Oro y yo practicamos con la espada. Charlamos. Voy a isla Agreste de vez en cuando, a pasar el rato. Noto destellos de algo parecido a felicidad. De algo parecido a paz. Una vida sin derramamiento de sangre. Transcurren casi dos décadas sin incidentes y entonces, una noche, una wildling se presenta en mi alcoba. Me pide que le traiga cierta flor, una que crece en los restos de isla Noche. Muy bien. Algo que hacer. 

			Se la busco, se la doy y me acuesto con ella. Lo paso bien. No es algo digno de ser recordado ni suficiente para sentir nada en absoluto. 

			—No me quedo. Nunca me quedo.

			Horas más tarde estoy durmiendo en mi cama cuando lo oigo. 

			Un grito. 

			Otro. 

			Luego, el mundo entero está gritando. 

			El dolor emerge a borbotones. Esto se parece al día que mi padre descubrió mi don. El día que lo cambió todo. El día que todavía me atormenta en sueños. Presiento que ha ocurrido lo mismo, de algún modo. 

			Sé que, si salgo de mi alcoba, los encontraré a todos muertos. 

			Lo hago de todos modos, y estoy en lo cierto. 

			Desde las ventanas del castillo veo a los skyling caer del cielo. Veo a los sunling estallar en llamas. Veo a las wildling arrancar corazones con los dientes. Corro por los pasillos, pasando por encima de los starling que tapizan el suelo de plata. Muertos. «Todos están muertos». Igual que mis hermanos. Los recuerdos me ciegan y se mezclan con el presente. 

			Es una maldición. La noto por doquier. 

			¿Quién la ha lanzado? ¿Qué ha sucedido? 

			Doblo un recodo y casi tropiezo con alguien que está arrodillado en el suelo. 

			Oro. Mi amigo. Mi único amigo. 

			Un alivio frío me inunda al ver que está vivo. 

			Él aferra el cuerpo de la guardiana de su hermano, una starling. Está muerta. Junto a ella yace su hija, Ara. La niña que rescatamos juntos años atrás. Percibo la pena inconmensurable del sunling. Su angustia profunda como un cráter. Tan inmensa como para llenar todo el castillo. 

			A continuación, una rabia feroz, cuando levanta los ojos. 

			Me mira como si quisiera matarme. 

			Me quedo atónito. Llevaba años sin mirarme así. Ayer mismo estábamos sentados juntos en el acantilado, planeando un futuro más prometedor para nuestros reinos. 

			Ahora… Ahora, donde antes había confianza y amistad, solo siento odio puro y descarnado. Piensa que yo soy el autor de esto, que soy el responsable de todas las muertes. 

			¿Será cosa de mi padre? Es una maldición nightshade. ¿Habrá enviado a alguien? ¿Se ha cansado de mis visitas, cada vez más infrecuentes, y de mis maniobras de dilación? 

			No he sido yo. Pero Oro ya ha decidido que sí. 

			Hoy no solo han muerto estas gentes. Nuestra amistad muere también. Para siempre. 

			Y un fragmento irregular de mí mismo, hecho de confianza, esperanza y una pizca de felicidad, muere con ella. 

			 

			 

			Salgo corriendo en sentido contrario. Me encierro, construyo muros, entierro cualquier emoción que hubiera asomado en las últimas dos décadas. Fue un error. Siempre fue un error. Regreso a mi alcoba y hago lo mismo que llevo años evitando. 

			Vuelvo con mi padre. 

			Es poco más que piel y huesos. La cota de malla le cuelga como un saco cuando se pone de pie con tembloroso esfuerzo. 

			El asunto de la maldición le sorprende tanto como a mí. Esperaba que estuviera exultante. Todo el mundo está muriendo. Es nuestra oportunidad de apoderarnos de la isla. 

			En vez de eso, dice:

			—Ha llegado el momento, pues. 

			Lo miro de hito en hito, pensando que debo de haberle oído mal. Su voz es un graznido ronco. 

			—¿El momento de qué?

			Avanza con paso inseguro hacia el centro de la sala, hacia mí. 

			—Mientras estabas fuera, asesiné al profeta —dice en un tono tranquilo—. No quería desvelarme el futuro. Pero el muy necio escribió un libro entero de predicciones. Torturé a sus seguidores hasta que me revelaron una profecía. 

			Ladea la cabeza. Sus ojos rebosan una determinación ardiente. 

			—El poder de Cronan resurgirá. Nuestra estirpe los gobernará a todos. Nightshade recuperará todo lo que hemos perdido. 

			Me está hablando a mí. No me mira con desilusión. Por una vez, me mira con orgullo. 

			—La piedra —dice con expresión emocionada— será tuya. Tú te apoderarás de ella. 

			El diamante. Infinito. 

			Mis emociones permanecen apagadas, pero noto un cosquilleo de inquietud. Ya he presenciado demasiadas muertes, ya he arrebatado demasiadas vidas en nombre de mi padre. Hoy otros tantos han perecido en Lightlark. ¿Cuánta muerte más puede soportar este mundo?

			Él sigue hablando. 

			—Dejaremos todo esto atrás, aunque será a costa de un gran sacrificio. Tengo que dar mi vida por ti. Ha llegado el momento. 

			No. Jamás, ni en mil años, habría pensado que mi padre se sacrificaría. Pero lo único que le importa es la continuidad de su estirpe. Quiere que conquistemos el mundo, aunque eso implique su muerte. 

			Yo no comparto su sentido del deber. No comparto sus sueños de conquista. 

			En Lightlark, cuando era libre para hacer lo que me placía…, cuando nadie me ordenaba que asesinara a infinidad de personas…, por fin experimenté algo parecido a la felicidad. 

			Todo eso se ha esfumado. 

			Busco en el aire algún atisbo de emoción. Un alma en mi desalmado padre. Tristeza. Miedo. Remordimientos. 

			No percibo absolutamente nada. 

			—No puedes hablar en serio —le digo—. ¿Estás dispuesto a morir? ¿Por esto?

			Me mira. 

			—¿Crees que temo a la muerte? —Niega con la cabeza—. Esto me trasciende. Te trasciende a ti. Esto es el destino. Cada uno de nosotros debe cumplir su cometido para que nuestro linaje nunca desaparezca. Para que los gobernemos a todos. 

			Da un paso hacia mí. 

			—La profecía incluía algo más. ¿Sabes qué ha provocado todo esto? ¿Las muertes de hoy? ¿Las maldiciones? El amor. —Pronuncia la palabra como si le asqueara—. ¿Y sabes cuál es la mayor amenaza a nuestra estirpe? No son los seres maléficos. No son los otros reinos. Es el amor. Eso fue lo que Cronan nos advirtió desde el principio y el aviso que contenía la profecía. «El amor destruye reinos enteros».

			Me agarra del cuello de la camisa con una fuerza sorprendente, teniendo en cuenta su estado. 

			—Tú nos conducirás a la grandeza. Tú te asegurarás de que se cumpla la profecía. Aniquila tu corazón, Grimshaw. Asesina tus sentimientos. No te comportes como un necio. 

			Me tiende su corona. 

			Se me antoja venenosa al tacto. Como si algo en la médula de mis huesos ya supiera que esto es un error. 

			—Cuando este día termine, yo estaré muerto y habrá llegado tu momento —dice mi padre—. Es hora de que el poder de Cronan se alce triunfante. 

			Lo transporto a Lightlark. Sé que es la última vez que lo veo. 

			Y sé que las cosas ya nunca volverán a ser las mismas.
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			Capítulo 5
TENTADORA
499 AÑOS MÁS TARDE

			—Necesitas un heredero. 

			Me aferro a los reposabrazos curvados de mi trono. 

			El noble que acaba de hablar lleva ochocientos años sirviendo en esta corte. Solo por respeto a esa antigüedad le permito conservar la lengua en la boca. 

			Tynan, un guerrero al que he querido asesinar durante todo mi reinado, toma la palabra. 

			—Tiene razón. Son tiempos inciertos. La tradición debe continuar. 

			«La tradición».

			La tradición de un gobernante nightshade con decenas de herederos que luchan a muerte. 

			La tradición de poner a las mujeres en fila para que el gobernante duerma con ellas y liquidarlas una vez que han dado a luz. 

			Un atisbo de emoción atraviesa la prisión que encierra mis sentimientos, una flecha que culebrea por los huecos de mi armadura, y la atrapo. La reduzco a cenizas. Apago los recuerdos. 

			No es la primera vez que el consejo menciona el asunto de la sucesión. Ocurre cada pocas décadas, a medida que más y más nightshade mueren a consecuencia de las maldiciones. 

			Ahora un peligro mucho mayor para nuestro reino que la maldición ha colocado ese asunto en primer plano. 

			Afronté ese peligro la noche de ayer. Me vuelvo hacia un lado y aprieto los dientes contra el fogonazo de un dolor que solo ha remitido a medias. La piel todavía me escuece allí donde las garras estuvieron a punto de arrancarme la carne.

			No quiero hijos. Nunca quise dar continuidad a ninguna de esas tradiciones malsanas. De hecho, nunca quise gobernar. 

			No puedo seguir aplazando esta conversación. La grieta que atraviesa nuestra tierra y que hemos tapado para contener a esas bestias aladas conocidas como los drek se desgarra de un modo preocupante. La maldición está afectando a mi poder. Mis tierras se debilitan y mi pueblo mengua. 

			Los drek podrían acabar conmigo en cualquier momento, y entonces toda mi estirpe y mi pueblo desaparecerían. A menos que tenga un heredero… 

			En otras ocasiones, ni siquiera esa idea me ha impulsado a actuar. Pero si todos mueren…, si mi reino se pierde, todo lo sucedido antes habrá sido en vano. 

			De nuevo los recuerdos me asfixian. La sangre derramada por los pasillos… 

			El anciano consejero está hablando otra vez. 

			—Tu padre tuvo treinta y dos herederos. Eran débiles e inútiles comparados contigo, como bien sabes, pero él… 

			Su voz se quiebra con un gorgoteo. Se aferra el cuello y yo observo con aburrimiento cómo sus labios articulan súplicas mudas. Cómo sus pies se despegan del suelo y mis sombras le estrujan el cuello. 

			Me limito a mirarlo y no siento nada. No tengo sentimientos de culpa ni de piedad. No tengo remordimientos. Solo una infinita extensión de nada. 

			Ni siquiera cuando doblo un dedo y se le parte el cuello. Su cuerpo cae desmadejado al suelo. Ochocientos años de vida acaban de esfumarse. 

			No percibo en mí mismo la más mínima señal de que me importe una mierda. 

			Se hace el silencio en la sala. Incluso mis guardias se han quedado de piedra. 

			—Muy bien —digo a la vez que me pongo de pie. Paso por encima del cadáver cuando cruzo la sala del trono a grandes zancadas, con la capa rizándose a mi espalda y las sombras a mi zaga—. Tendré un heredero. 

			 

			 

			Una envidia dulce como veneno irradia de mis guardias mientras recorro el pasillo. Frunzo el ceño. Necios. Piensan que tengo suerte por encaminarme a una fila de mujeres dispuestas a dormir conmigo, ansiosas por formar parte de la línea de sangre que gobierna el reino.

			Yo preferiría estar en la grieta, combatiendo a los drek, que aquí. 

			He estado con muchas mujeres y ha sido placentero, pero solo una distracción efímera. Esto es distinto. Ahora tengo un objetivo. 

			Nunca he estado con una mujer más de una vez. Va contra nuestras normas, para evitar el apego. 

			Como si yo fuera a apegarme a nadie. 

			«Amor». La idea me hace reír. ¿Qué necio se colocaría en esa posición? ¿Para qué? ¿Para acostarse con una persona más de una vez? ¿Para soportar quejas y molestias eternamente? 

			Algunos hombres de mi corte han tomado esposa. 

			Los compadezco. 

			Llego al final del pasillo y suspiro. 

			Una fila de mujeres aguarda. Siento sus emociones al otro lado de la puerta fundidas en un gran caldero de ilusión burbujeante. Me entran ganas de dar media vuelta sobre los talones y largarme. 

			El deber es lo único que me mantiene firme. 

			«Acabemos con esto». 

			Abro la puerta y me quedo paralizado. 

			«Rojo». 

			Las emociones de las personas poseen auras. Colores. Normalmente se parecen. Son anodinas. Nunca había visto este tono. Es tan intenso… Es el color de las rosas, de los corazones, de la sangre… 

			Ella. 

			«Ella». 

			La mujer viste la misma prenda que todas las demás, pero destaca a pesar de todo. La estancia está atestada y, sin embargo, ella acapara toda mi atención. Y no se debe solo a la peculiaridad de su aura, lo reconozco. 

			Es la mujer más hermosa que he visto en mi vida. 

			Tan pronto como el pensamiento cobra forma, lo incinero. ¿Hermosa? Qué absurdo. Nada en este mundo sembrado de cenizas ha merecido esa palabra en siglos. 

			«Nada —pienso—, excepto ella». Aprieto los dientes mientras trato de apaciguar mis pensamientos, mientras me apresuro a aplastar la acometida de las emociones. Pero su aura roja es como un tóxico que se filtra por los huecos de mi coraza. 

			Cuanto más la miro, más venenosa se torna. 

			Su cabellera es castaña, larga, rizada en las puntas. Todos y cada uno de los mechones resplandecen. Me imagino que acaricio ese cabello, que se lo retiro de la cara. El rubor se extiende por sus mejillas, resaltando las pecas de su rostro, y yo siento la extraña necesidad de contarlas. 

			Mis pensamientos me horrorizan. 

			No debería estar pensando en ella. No debería mirarla fijamente. 

			Pero no puedo evitarlo. 

			Yo no estoy bien. Puede que me hayan envenenado. Debería marcharme, transportarme al otro extremo de la isla. 

			En vez de eso, sigo mirándola como un bobo. 

			Lleva carmín en los labios acorazonados. Yo no beso a nadie y no dejo que ninguna mujer se me acerque tanto, pero ahora mismo… Ahora mismo siento el impulso de retirarle esa pintura con la lengua. Porque no necesita ningún afeite —nada— para estar bella. 

			Ya lo es. 

			Es la perfección en persona. 

			Es el esplendor en persona. 

			Es peligrosa. 

			«Escoge a otra —me dice la vocecilla interna—. La que sea». 

			—Tú.

			La palabra surge de mis labios y ya no hay vuelta atrás. 

			Verdes. Me mira con unos ojos verdes que veré mentalmente esta noche, mucho después de que se haya marchado. 

			«¿A mí qué me pasa?». 

			Cuando por fin abandono la sala, haciendo caso omiso de la ola de decepción que emanan las otras mujeres, me rechinan los dientes. 

			No soy tan débil. Ejerzo un control absoluto sobre mis sentimientos. 

			Me lo demostraré a mí mismo. 

			Su aura parpadea detrás de mí. Emana emociones contradictorias, como si estuviera luchando consigo misma, igual que yo. 

			Como si estuviese quizá tan ofuscada y agitada como yo me siento. Desdeño mis absurdas sensaciones y me concentro en
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