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Une réédition?

Les “Carnets du Vertige” ont deja été édités en 1956, quelques
mois aprés la mort de Louis Lachenal, a partir de notes qu'il avait
rédigées dans lintention d’en faire un livre.

Geérard Herzog les avait alors rassemblées, complétées, en avait rédigé
les transitions.

Par chance nous avons retrouvé davantage de matériau
originel que n'en contient cette ancienne version. Nous avons natu-
rellement proposé, chaque fois qu'ils ont pu étre retrouves, les textes
de premiere main : l'authenticité .est la raison d'étre de cette col-
lection. Certains documents apportent de surcroit des nuances, des
précisions dont se réjouiront les amateurs d'histoire alpine. C'est a
dire tous les alpinistes, car a part grimper y-a-t-il plus grand plaisir
que de parler d'alpinisme ?

Saom

-




Avons-nous été plus royalistes que le roi quand nous avons décidé de
publier lintégrale du Journal de IAnnapurna, a la place de la version
légerement raccourcie dont Lachenal envisageait la publication?
Il nous était difficile de résister a I'envie de vous faire partager notre
plaisir de lecteur : cette écriture brute a tellement d'éclat et
d’humour! Par “nous”, il faut comprendre tous ceux qui ont collaboré
a cette édition et en premier lieu la famille et les amis de Louis
Lachenal. :

Tous ces inédits donnent un cceur, une nouvelle vie a la biogra-
phie de Lachenal. Comme en montagne, il fait I'économie de ses
forces, peu de mots, beaucoup de vivacité, une précision de chat
pour faire passer 'émotion avec élégance, sans appuyer.

Ouvrez ce livre, regardez les photos, écoutez le rythme de sa voix,
vous allez imaginer comment grimpait Lachenal. Celui dont Terray
disait qu'il avait été “touché par l'aile du génie”.

Tous les textes originaux de Louis Lachenal sont en italique.

Michel Guérin



“Le souvenir de ses exploits
restera dans les mémoires,
mais aussi ses grands rires,
sa joie de l'action
et
la sympathie directe qui rayonnait de sa personne”

Maurice Herzog
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22 mai 1950.

Le temps est absolument superbe. Pas un nuage. Nous
avons, étant donné la clarté du temps, une vue excellente sur
la face de I'’Annapurna que nous sommes les premiers hommes
a apercevoir. Nous escaladons les pierriers faciles de la rive
droite pour atteindre a 11 heures 15 le plateau. Nous renvoyons
Adjiba au camp. Il doit remettre a Maurice Herzog le message
suivant :

«Mon cher Maurice, 11heures 15, nous sommes sur le plateau.
Il traverse sans difficulté. Le chemin d’accés par la rive droite
(rocher) est facile méme pour sherpas chargés. Possibilité dis-
poser camp confortable sur moraine rive droite (plus haut que
partie visible du camp). Itinéraire Annapurna completement
visible, examiné en détail, permet garantir progression favorable
et certaine avec minimum danger. Les fainéants sont maintenant
préts a foncer.



ey

M enles

(o]

V ¢

_ Venez et amenez le plus rapidement possible le nécessaire.
Etant donné beau temps et itinéraire certain, réalisable sans
doute en peu de jours, venez en bloc avec tous les sherpas et
maximum matériel et nourriture. Pensons qu'il faut agir tres
vite.»

Nous sommes vraiment trés contents; c'est le premier jour ot
J'éprouve dans I'Himalaya autant de plaisir. L'apres-midi, il fait
une chaleur épouvantable. Les chaussettes que nous avons
lavées sont tout de suite seches. Nous montons la tente, pré-
parons un emplacement pour la future tente. Le temps se
couvre légerement mais n'a pas le caractere mauvais temps
des autres jours. Nous avons construit quelques cairns sur le
passage du glacier. Peut-étre ce soir Herzog et Terray vont-ils
arriver. Notre tente est installée sur une moraine et souvent
nous entendons des bruits bien peu rassurants au-dessous de
nous. Aujourd’hui enfin, nous sentons la victoire toute proche,
pourvu qu'il fasse beau temps. Il reste jusqu'au 14 juillet, cin-
quante-trois jours. La vie est belle.

En cette année 1950, Louis Lachenal voit son réve prendre
forme. Le void au cceur de IHimalaya, au pied de [Annapurna,
entouré des plus hautes montagnes de la terre. Lémotion quil ressent
n'est pas un sentiment ordinaire. La passion qui prit naissance en Iui
dés sa prime enfance trouve aujourd’hui son accomplissement.

Les événements qui jalonnent la vie de Louis Lachenal tournent
en rond autour deux-mémes comme une meécanique parfaite.
Elle n‘est pas encombrée, comme souvent, d'ambitions inassou-
vies, d'élans avortés entre lesquels on pourrait choisir a posteriori,
entre lesquels lui-méme elt pu hésiter. Je ne pense pas que
quelqu’un ait jamais vu Lachenal hésiter. Cela suppose une alter-
native. Pour lui, 'avenir ne fut jamais ambigu, moins encore le
présent. Il concevait, décidait, exécutait sans un temps mort. Pour
tout ce qui pouvait I'engager de facon importante, il réglait, sans
débat, toutes ses deécisions sur ses désirs auxquels il faisait confiance
pour diriger sa vie la ou il aurait bonne conscience et joie de vivre.




Il éprouva ainsi un certain nombre de désirs limités, mais impé-
ratifs, et toute son existence se déroula a les combler. Ce qu'il ne
désirait pas, il Iignorait. Ainsi, ni fausses manceuvres, ni regrets
pour ce qu'il edit pu faire ou étre. Entre ce qu'il voulait étre et ce
qui'il était, il N’y avait pas la place d'une ombre. Aussi futil étranger
a ces sentiments qui sont la sanction de l'inadaptation, a savoir
I'ennui, I'anxiété, le refoulement et I'angoisse.

Il N’y aurait en vérité rien la que de banal et I'on pourrait tout
craindre de cette compleéte absence de nuance dans le destin de
Lachenal s'il n‘offrait une particularité extraordinaire, sans doute
inédite a ce degré : ce qu'il désirait, il le réalisait toujours intégra-
lement, jusqu'aux plus extrémes limites du possible. Intelligent,
habile, protégé par une chance quasi miraculeuse, il menait
chacune de ses entreprises au suCces avec une aisance qui
suppose une once de génie. Lachenal n‘a connu I'échec dans
aucune de ses grandes entreprises ni, CoOmme Nous NoUS amuse-
rons a le noter au passage, dans les plus infimes problemes de sa
vie journaliere. Il a toujours tenu ses engagements, qui étaient
souvent des gageures, et, dans la profession elle-méme excep-
tionnelle qu’il avait choisie, cela implique certes des aventures et
des mésaventures auxquelles on a, en effet, peine a croire.

Des les premieres années de sa vie, sur lesquelles nous ne nous
attarderons guere, ces caracteres sont remarquables.

Ne¢ a Annecy le 17 juillet 1921, rien dans sa famille ne laisse pré-
sager le volcan qui en sortira un jour. Son peére et sa mere tiennent
un magasin d‘alimentation et ils sont si absorbés par leur travail de
chaque jour qu'ils sont toujours en retard d'un progres. lls aban-
donnent I'éclairage au pétrole lorsque le néon fait son apparition
et conservent leurs poids en cuivre au temps des balances auto-
matiques. La boutique, cependant bien placée dans une rue tres
animeée d'Annecy, la rue Carnot, perpétue un style 1900 provin-
cial, au milieu de notre siecle. Dans le magasin comme dans
I'appartement regne une atmosphere d’honnéteté, de sagesse, de
serenite chrétienne, mais aussi de labeur et d’austérité. Une petite
fille, Jeanne, vient au monde, puis, peu aprés, Louis.

Et voici que ces archétypes de la modestie et de la prudence
voient grandir auprés d'eux, avec effroi, un petit garcon a la fois

Jeanne et Louis
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farouche et exubérant, immediatement décidé a faire grand bruit.
Entre Louis et ses parents se crée rapidement un fossé, qui tient
moins aux différences entre générations qu'a une contradiction
fondamentale de deux attitudes devant la vie. Mme Lachenal se
borne tres vite a proposer a son seul fils une grande affection
silencieuse qui ne se démentira ni ne se transformera plus jamais.

Le petit garcon, vif d’esprit, extraordinairement remuant, mani-
feste une immense et universelle curiosité. Une maniere de Ia satis-
faire qui réalise un accord unanime, c’est I'école. Il apprend a lire
a I'école des Fréres, quai des Cordeliers, et dévore livres sur livres.
Mais les satisfactions que lui apportent les connaissances abstraites
sont loin de le combler. Il éprouve déja ce qui constituera un
caractere frappant de sa personnalit¢, le besoin de voir, de visu.
A un certain age, cela s'appelle la rue. La rue, c’est le monde, tout
y est permis, tout y est possible, tout y est rassemblé. Elle exerce
sur lui, comme sur tout jeune garcon bien né, un grand attrait.
I commence par rencontrer, sur un banc rond de lavenue
d’Albigny, des camarades d'école, Louis Faramaz en particulier,
qui sera I'ami de toute sa jeunesse. Mais I'exploration de ce monde
infini gu’est une ville suppose liberté et argent si peu que ce soit.
La liberté, les deux Louis s'en emparent délibérément au prix de
remontrances et de quelques entorses a la vérité. Largent se
gagne de bien des facons. A six ou sept ans, les débouchés sont
minces si 'on a le coeur honnéte. Les deux amis deviennent
enfants de cheeur. Quelques démons habitent parfois ces silhouettes
angeéliques. Mais leurs parents sy laissent prendre et s'attendris-
sent. Les enfants eux-mémes ne savent plus trés bien quel est le
plus grand plaisir, de jouer un réle majestueux dans un habit
seyant ou de gagner quelques sous. Quels gu'en soient les
mobiles réels, la vocation d'enfant de chceur est puissante,
puisqu'elle dure quatre années. Le petit Lachenal accomplit ses
services avec un zele peu courant chaque matin, il sert la messe
de 6 heures, continue souvent par un enterrement avant de
se rendre a I'école ou ses retards sont accueillis par les sourires
complices des Freres. Un jour, avec son compagnon, ils « font »
sept enterrements plus une ou deux messes, une vraie fortune.
Cela représente une indigestion de bonbons, mais, malgré sa
gourmandise, le jeune garcon fait fi de ces frivolités et acquiert
des objets divers et mystérieux. Canifs, lance-pierres, outils
étranges, matériaux hétéroclites. Des cet age, le jeune Lachenal




fabrique. Il fabriquera toute sa vie. Ce ne sont pour linstant que
de petits objets, mais ces activités sont remarqueées par ses parents
qui, estimant quil y a de l'avenir dans les doigts de leur fils,
'enlévent de [Ecole des Fréres et le placent dans une Ecole
Supérieure Technique, ou il passe son certificat d'études et com-
mence a préparer le brevet. Cependant, Louis grandit et, I'attrait
de la rue ne s'amenuisant pas, le besoin d'argent et de liberté se
fait plus aigu. Au méme probléme liberté il apporte la méme solu-
tion, mais avec tant de désinvolture que I'Ecole Supérieure
Technique en prend ombrage. Le voici au lycée d’Annecy, dont la
discipline est plus libérale.

Le probléme de I'argent n'est plus résolu par les quelques sous
des messes. Va-til renoncer aux menus achats et aux distractions
avec ses camarades qui prennent une grande importance dans
sa vie personnelle?

Ses parents, vaguement inquiets de ses escapades dans la rue,
se rassurent en lui refusant tout argent de poche. Il découvre la
resquille. Il montre pour cette honorable activité tres francaise et
surtout enfantine des dispositions remarquables. Peu a peu le
plaisir d'arriver a ses fins, puis d’y arriver sans payer fait place a un
sentiment qui le trouble étrangement. C'est le risque. Il en vient a
organiser avec ses camarades, dont l'éternel Faramaz, qu'on
commence a appeler « Nanaz », des expéditions pour le seul
frisson que donne le risque d'étre découvert et appréhendé. Au
cours de conciliabules sur le banc rond, ils étudient longuement
le moyen d’entrer dans tous les cinémas d’Annecy sans payer. La
technique varie selon les cinémas. Ainsi, au Palace, qui est long-
temps en réparation, ils pénetrent par une corde de macon. Apres
avoir fait monter le seau a ciment jusqu’a la poulie, ils grimpent a
tour de réle en silence et pénétrent dans un hall d'ou l'accés a
la salle est simple. Au Casino, la porte a battant qui donne dans la
salle fait grand bruit si peu qu'on y touche. lis attendent un
passage bruyant du film et rapidement s'affalent sur des fauteuils.
Le cceur battant, ils gloussent de joie. Le plus ardent et le plus ému
est sans conteste le jeune Lachenal, qui, selon un processus
immuable, commence par rire de joie, puis s'ennuie, car, fait signi-
ficatif, il a horreur du cinéma et rapidement s'endort. A la premiére
panne ou a l'entracte, il s'éveille en sursaut, appelle son ami
Nanaz : « Viens, on s’en va, c'est fini. »

La Manécanterie



Le Cirque du Fer a Cheval..

Tous les gamins, certes, ont accompli de semblables exploits
tant pour le but réel en soi que pour la joie de bafouer un ordre
social dont ils ne font pas encore partie. Mais, pour Louis, l'intérét,
la révolte, le scandale ont moins d‘attraits que I'émotion du dan-
ger. Il en vient a compliquer gratuitement ses raids, a se placer
volontairement dans des guépiers extravagants.

Toute sa vie il recherchera éperdument cette excitation que pro-
curent la présence et la conscience du danger. Lachenal fut par
certains aspects mineurs une personnalit¢ évidemment pitto-
resque et peu banale, mais, comme cela deviendra éclatant au
cours de ce récit, ce qui le hausse hors du commun, c’est ce godt
forcene, exclusif, parfois délirant du risque. A ce degré, ce n'est
plus un gout, c'est une quéte. Il est probable qu'il en eut la révé-
lation dans les coulisses des cinémas annéciens.

Cependant il poursuit ses études secondaires avec un certain
bonheur. Son pére et sa mere s'ingénient a lutter contre ses incli-
nations souterraines qu'ils pressentent et croient trouver un
exutoire a ses exubérances dans une organisation scoute.

Deviennent louveteaux, le méme jour que Louis, Henri Puthon
et Nanaz, son éternel compagnon, son collegue enfant de choeur,
son complice, son frere, le ttmoin de toute sa jeunesse. La petite
troupe scoute installe son premier camp dans le cirque du Fer a
Cheval. Les jeunes gens ont treize ans et c'est pour eux une grande
aventure. Lachenal se distingue par une habileté peu ordinaire.
Avec les quelques outils rudimentaires quiil traine partout, il
confectionne en particulier un véritable lit. Chacun vient 'essayer
et plusieurs veulent l'imiter, mais la lenteur de leur travail et leurs
déboires ajoutent encore au triomphe du louveteau Lachenal : les
loisirs ne manquent pas, car il pleut pendant dix jours. Entre deux
averses, les jeunes gens parcourent les sentiers, suivent le cours
du Gif. Les chefs vantent avec une pointe de romantisme le mer-
veilleux gout de I'eau du torrent. Lachenal l'agrémente d'une
bonne dose de cidre : « Un Savoyard, ca n‘aime pas l'eau »,
professe-t-il. Nanaz profite des libéralités de son ami et crie a
I'adresse des envieux : « Qu'il est bon, ce biscantin! » C'est le nom
du cidre en patois savoyard. Les envieux, par ironie, surnomment
Lachenal « Biscantin », et cela lui restera.




Un matin, ils sont éveillés par le soleil qui resplendit enfin. Les
nuages ont disparu et les enfants, émerveillés, découvrent le site
extraordinaire du Fer a Cheval. Une muraille haute de plus d'un
kilometre disposée en demi-cercle parfait s'offre a leurs yeux. Du
plateau sommital s'écoulent en gigantesques cascades une quin-
zaine de torrents. Tandis que ses camarades expriment bruyamment
leur admiration, Louis s‘approche d'un des chefs et lui demande :
— Ou est le Tenneverge?

— De l'autre coté du plateau qui nous domine. Il est plus éleve,
mais on ne le voit pas d’ici.

— Clest difficile & escalader? demande Louis insidieusement.

— Pas tres difficile, mais assez long.

— Trop long pour nous? questionne Nanaz, qui s'est approché.
— Certainement. Dailleurs, nous n‘avons pas l'équipement
nécessaire.

— Bien sur, dit Louis, il faudrait des cordes, des piolets... Pourtant
l'autre jour jai entendu un chef parler du Tenneverge.

— Vraiment? Et pourquoi toutes ces questions ?

— Je serais content d'y aller et d'arriver au sommet.

— Attends quelques années, Biscantin.

Les deux enfants, décus, examinent longuement limmense
muraille verticale.” Louis, nullement impressionné, imagine des
itinéraires d'escalade, insiste aupres de son ami épouvanté par ces
audaces verbales :

— Je t'assure gu'en remontant cette grande fissure et en conti-
nuant par la cheminée on arriverait au sommet.

— Tu crois ? De toute facon, ce n'est pas pour Nous.

Quelques jours apres, la troupe léve le camp et quitte le cirque
du Fer a Cheval. Pour la premiere fois, le jeune Louis s‘est trouve
directement au pied d'une montagne et sa réaction a été le banal
réflexe d’'un jeune garcon en bonne santé : monter dessus. On lit
souvent que des leur naissance les grands hommes ont manifesté
ce qui fera leur grandeur. Ainsi Gargantua s'écria
« A boirel A boirel » Cela est souvent vrai, mais cette vérité
rétroactive est un mensonge par omission. Il est trop facile, lors-
qu'un grand destin est accompli d‘isoler, parmi toutes les
tendances qui avaient des chances d‘aboutir celle qui I'a distingué.




Louis Faramaz et Louis Lachenal
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Je ne crains pas de verser dans cette convention en constatant
que dés l'age de treize ans, la grande affaire du futur alpiniste
Lachenal fut la montagne. Cela est inscrit dans les faits et cette
parenthese ne vient pas a point pour justifier une faiblesse de dia-
lectique mais pour prendre date : a treize ans il est au pied d'une
montagne et, des yeux, suit le chemin qui méne a son sommet.
Un impérieux désir se fait jour en lui, auquel il satisfait sans
attendre. Il délaisse les distractions citadines, cinémas, prome-
nades, jeux, et se rend désormais chaque dimanche au pied de
parois a sa portée qui abondent autour du lac d’Annecy.

Le groupe de camarades dont il fait partie se renouvelle : certains
s'effacent. D'autres, comme Georges Mépal, Julien Carminatti, qui
manifestent un méme goUt pour l'escalade, se joignent & eux.
Puthon et le fidéle Nanaz n‘abandonnent pas Lachenal, qui
devient vite la personnalité que I'on suit. Il entraine Nanaz d'abord,
puis tous ses amis au rocher du Biclope, a dix minutes d’Annecy.

Ce sont des petits garcons en culotte courte et ils se lancent sur
le rocher comme des jeunes chiens qui s'ébattent. Les voici en
contact avec un obstacle naturel qu'il est excitant d‘affronter et un
nouvel aspect de cet éternel probléme qu'est la loi de la pesan-
teur : apres avoir vingt fois bralé leur énergie sur un passage
apparemment facile, les enfants, haletants, s‘arrétent, interloqués,
considerent ce morceau de rocher qui ne se laisse pas enlever a la
hussarde et se demandent sil n'y a pas un autre moyen dy
parvenir que la seule explosion des muscles. lls examinent I'objet
récalcitrant qui les défie, définissent un itinéraire, arrétent une tac-
tique, font des tentatives et triomphent de I'adversaire par la ruse.
La technique de I'alpinisme n’est pas autre chose que cela.

Lachenal entraine ses camarades vers d'autres rochers : Ia
Tournette, le Parmelan, I'Arcalod, etc. La ils trouvent d’abondantes
occasions de vérifier leurs découvertes techniques. Lachenal sim-
pose comme le chef du petit groupe non par une ténébreuse
diplomatie, mais pour deux fortes raisons : il est de tous le plus attiré
par ce jeu nouveau. Il y passerait ses jours.

Plus rien n'existe et il renonce a tout ce qui n'est pas I'escalade.
Enfin, il surclasse immédiatement ses compagnons par ses dons
de grimpeur.
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Pour les esprits non avertis, il peut sembler paradoxal qu'il puisse
exister plusieurs sortes de grimpeurs. Cependant les diverses
qualités qu'exige I'escalade : réflexes, dextérité, souplesse, vigueur
des jambes, des bras, des doigts, grace naturelle, sens du rythme,
audace, donnent a chaque grimpeur un style particulier selon leur
degré et leur agencement. On peut imaginer en un seul étre le
développement harmonieux de tous ces atouts et concevoir le
grimpeur miracle.

Les camarades de Lachenal sont, dés le premier jour, stupéfiés
par son aisance, qui les laisse muets et découragés.

Enhardi par la maitrise qu'il acquiert vite et galvanisé par
I'ascendant qu'il prend sur ses amis, le petit Biscantin commence
a jouer les vrais alpinistes, c'est-a-dire quiil affronte le vide. Suivi
principalement par Nanaz, il se lance dans des parois importantes
et retrouve l'excitation du danger sous une forme nouvelle.
L'équipement est primitif : les chaussures sont des espadrilles ordi-
naires dont la tige a été prolongée par ses soins, la corde d'attache
a été empruntée a la troupe scoute qui l'utilisait comme drisse
pour envoyer et amener les couleurs.

$73. LAC d'ANNECY — Chavoire

Le Biclope Fidir, phototdt Aumesy




Lachenal dans la fissure du Biclope

Ces activités sont évidemment saisonnieres. Durant ['hiver,
Lachenal, que ses parents appellent « Lili » et ses camarades
« Biscante », contraction de Biscantin, continue ses études sans
grand zéle mais sans retard. En 1935 — il a donc quatorze ans et
demi — il emploie tous ses loisirs a construire un bateau en com-
pagnie de Nanaz. Les parents de Faramaz habitent au-dessus d'un
garage de cars ou sont entreposés de nombreux outils. Les deux
garcons tracent des plans d'aprés un modele paru dans une revue
scoute, puis passent au stade exécution. Avec une minutie et un
esprit méthodique qui sont un trait marquant de son caractére,
Lachenal rassemble les nombreuses planches prévues auxquelles,
avec Nanaz, il donne les formes convenables, réunit les centaines
de vis, écrous, rivets et accessoires divers dont il avait par avance
dressé la nomenclature précise et, dans le garage de cars, com-
mence a ajuster ces multiples éléments. Au premier rayon du soleil
du printemps, les deux amis, le sourire aux levres, pagayent len-
tement sur le lac. Le bateau a deux places, peint en blanc,
étanche, semble sortir d’'une fabrique spécialisée. L'agilité d'esprit,
la dextérité et I'opiniatreté qui font de lui un chat sauvage lorsqu'il
grimpe, se retrouvent dans ce domaine. Comme sur le rocher, il
semble que tout lui est facile et tout lui réussit miraculeusement.
Suivant une pente naturelle, il est attiré par toutes les activités ot
il se distingue sans effort. C'est cela, une vocation. Ainsi le voit-on
fureter dans toutes les menuiseries, cordonneries, serrureries ou il
peut s'introduire. Il considere longuement chaque outil, suit le tra-
vail des ouvriers, perce a jour leurs astuces professionnelles, puis
cherche a les imiter. Ses camarades le voient arriver un matin
chauss¢ de magnifiques apres-ski neufs. lis s'étonnent de ce luxe
inhabituel.

— C'est moi qui les ai fabriqués, annonce-t-il le moins triomphale-
ment possible.

— Avec quoi?

— Avec mes mains.

— Mais la peau, la tige?

— Jai trouvé une vieille tige que j'ai retravaillée.

— Et la semelle?

— Des vieux cartables. Je les ai découpés, collés, cousus et voila.

L'aspect des apres-ski ne se ressent nullement de ces origines.
Un spécialiste n'ett pas fait mieux. C'est la premiére paire de
chaussures qu'il fabrique.




L'hiver il fait des promenades a bicyclette avec ses camarades,
toujours les mémes, Nanaz, Puthon, Carmine (Carminatti), aux-
quels se joint une fille, Adéle Rivier. Parfois, le soir, il rend visite a
un photographe qui habite au-dessus de I'appartement familial.
Cest Gustave Corréard, un des meilleurs alpinistes annéciens.
Corréard lui montre des photographies, des stéréotypies et Louis
pose des questions a linfini :

— Comment s'appelle cette aiguille ?

— Les Grands Charmoz.

— Et celle-la, a coté?

— Le Grépon.

— Ahl le Grépon, c'est ¢cal Et la petite pointe juste au col?
— La pointe des Nantillons.

— Ca se monte?

— Oh! Non, ¢a ne présente pas d'intérét.
— Ce n'est pas joli?

— Joli, peut-étre, mais c'est si petit.

— Quelle hauteur?

— Je ne sais pas : 80 métres environ.

Et le jeune garcon, muet, réve. 80 metres! Son rocher du
Biclope fait 37 metres.

Parfois des amis alpinistes venus voir Corréard discutent devant
lui. Il écoute attentivement et, lorsqu'il juge l'instant propice, pose
a nouveau des questions sur l'altitude des sommets, les itinéraires,
les voies d‘ascensions, les noms de ceux qui y sont parvenus
les premiers. Ces patronymes aux consonances étrangéres le Adele en tyrolienne
frappent. Il n'en oublie aucun : Whymper, Mummery, Ryan, :

Lochmatter, Burgener, etc.

— Whymper était un guide ? demande-t-il.

— Non, ni Whymper ni Mummery.

— Et Lochmatter, Burgener?

— C'¢taient des guides.

— Francais?

— Non, suisses.

— Il N’y avait pas de guides francais?

— Si, quelques-uns, Payot, Charlet, mais a cette époque on
preferait les Suisses.

— Lochmatter, qu'a-t-il fait?

— Des grandes courses, des premiéres ascensions.
— Lesquelles?
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Louis Burdet
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— Je ne sais pas tres bien...

— Cela t'intéresse, tout cela? demande un ami de Corréard.
C'est Louis Burdet, excellent alpiniste, grand animateur de la sec-
tion d’Annecy du Club alpin francais. Si tu veux, je te préterai un
livre ou I'on parle des grands guides.

Avec 'été qui revient reprennent les séances d'escalade. La
technique s‘affine et I'audace grandit. Les 37 métres du Biclope
commencent a sembler dérisoires et ses difficultés anodines. Un
Jjour, cependant, Louis se trouve au sommet du rocher en méme
temps que Burdet. Celui-ci le reconnait et, impressionné par
l'aisance et le style du jeune homme, bavarde avec lui, donne
quelques conseils et préte sa corde pour descendre en rappel.
Emoustillé par les cris de ses camarades restés en bas, Louis
passe la corde autour de son corps comme le lui indique Burdet
et descend dans le vide. C'est son premier rappel. Emerveillé, un
peu ému, il a le sentiment que rien désormais ne Iui manque
pour affronter la vraie montagne.

— Si, objecte Nanaz, la glace! Nous n‘en avons seulement
Jamais vu de pres.

Leur age, leur absence de ressources et d'équipement sont
d'autres obstacles, mais il leur semble que voir de pres la vraie
montagne serait I'escalader a moitié. Aussi projettent-ils une veri-
table expédition a vélo. Quelle région choisissent-ils? Le Mont
Blanc et son massif, dont ils ont vu tant de photographies. lIs
décident de se rendre a Chamonix, capitale de I'alpinisme. La, ils
verront de vraies montagnes. Henri Puthon ne peut se joindre a
eux, ni Mépal, ni Carminatti; Adele Rivier, qui aurait la force de
les suivre, est cloitrée par des parents attentifs. Nanaz et le jeune
Biscante partent seuls, a bicyclette, pénetrent dans la vallée de
Chamonix comme Alice au Pays des Merveilles. Eblouis par les
dimensions de la montagne, la profusion de pointes effilées, de
glaciers, de champs de neige, ils ont quelque peine a mettre un
nom sur les sommets principaux. La perspective en contre-
plongée fausse les altitudes réelles et complique l'identification.
lls prennent le D6me du Gouter pour le Mont Blanc, plus éleve
cependant de 800 metres, et le Petit Dru pour I'Aiguille Verte.

Devant la tente ou ils campent quelques jours, assis cote a
cote, les deux amis repassent leurs lecons d'histoire de I'alpinisme




apprises avec Corréard, Valois ou Burdet. Puis ils font des projets
et se font part de leurs préférences. Pour Louis, le sommet idéal,
cest le Grépon. Il en a beaucoup entendu parler et il a le senti-
ment qu'un homme qui a fait le Grépon est consacré alpiniste. Et
puis, surtout, le nom « Grépon » en soi sonne bien. C'est eupho-
nigue, évocateur et masculin. Voila une vraie montagne.

De retour a Annecy, Louis furete dans le magasin de ses parents
lorsque la porte s‘ouvre brutalement. Entre un alpiniste, chaus-
sures ferrées aux pieds, chapeau de feutre, lunettes de glacier, golf
court en drap de Bonneval; c'est Gustave Corréard. Il est presse.
Il jette un bonjour sonore, lance un rapide sourire a Louis, laisse
tomber a terre son sac d'ou émerge un piolet, pointe en lair, et
achete des vivres de course : chocolat, pruneaux, conserves, lait
condensé, petite fiole de rhum : « en cas de coup dur »,
commente-t-il & I'adresse de Louis, que du coin de I'ceil il apercoit,
muet d’admiration. Puis, mécontent de l'ordre dans lequel sont
empilés dans son sac ses vivres de course, il le vide, exhibe cram-
pons, corde, anneaux, piolet étincelant, espadrilles montantes
d'escalade... |l replace tout avec grand soin, laisse tomber :

— Salut, Biscante!
— Ou allez-vous, monsieur Corréard?
— Charmoz-Grépon!

Devant la porte, I'énorme moto vrombit, le moteur s'emballe et
l'alpiniste, soudé a sa puissante machine, démarre en trombe.
Louis regarde s'éloigner 'nomme de la montagne. C'est comme
un grand souffle d'aventure qui vient de passer devant ses yeux et
I'exaltation lui fait battre le coeur.

Lachenal n'est plus un enfant. Nous sommes en 1937, il a seize
ans. Il est d'une bonne taille, large, a la fois puissant et nerveux.
Son visage aux traits masculins, mais réguliers, est dominé par un
regard d’'une vivacité extréme, que nuance une pointe d’ironie et
d’humour.

Ces caractéres, tres frappants, ne feront que s'accentuer par la
suite, mais déja se dégage de sa personne une sorte de tension
contenue; tres rieur, lancant a pleine voix des paradoxes frisant le
scandale, il semble d'une exubérance mal disciplinée.

Lachenal en rappel
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Adéle et Louis

En fait, chacune de ses boutades masque une prise de position
qu'il ne se soucie guere de cacher. Cette gouaille mordante que
certains redoutent, se transforme en enthousiasme lorsqu'il parle
de ce qu’il admire. Ses jugements de valeur, qu'il exprime fort
bruyamment dans une forme extravagante, sont toujours incisifs
et volontairement sans nuance : pour lui, les options sont claires
en toutes choses, ‘il est strictement étranger aux notions de justifi-
cation, aux manceuvres dilatoires, aux alibis conventionnels et il
ne congoit pas qu’on puisse y avoir recours. Certes, c'est un esprit
exigeant. Cela éclate sur son visage et donne a certains un senti-
ment de malaise. Cependant, loin de rebuter, il exerce une gran-
de séduction et fascine des étres d'age et d'état fort différents qui
trouvent en lui un modele de ce qu'ils voudraient étre, de ce qu'ils
ont été, de ce quiils auraient pu étre. Mais il n‘est pas dans l'age
de l'indulgence et de la bienveillance. N'est pas son ami qui veut.
Il ne peut supporter les esprits velléitaires et résolument écarte de
lui tous ceux qui ne partagent pas dans quelque mesure ses gouts
et son mode de vie.

Ses deux grands amis sont Faramaz, qui le suit aveuglément
partout, qui sait lui donner de belle facon la réplique, et Adele,
une fille certes, mais lucide, déterminée, sans détour et infati-
gable. Jamais prise de court, elle I'¢tonne par des réactions saines,
brutales méme, aussi rapides et efficaces que les siennes. Elle
aimerait les suivre au Biclope, mais ne peut s'échapper de chez
elle. Louis regrette vivement de ne pouvoir lui faire découvrir ces
activités ou il sait bien qu’elle ferait merveille.

Vers la fin de cet été 1937, Louis propose a Nanaz de faire une
reconnaissance du coté des Lanfon. Alors qu'un nom tel que
le Grépon trotte dans sa téte, il ne peut plus se contenter des
37 métres faciles du Biclope. Et les Dents de Lanfon, vues
d’Annecy, de la rue Carnot méme, proposent au regard une
impressionnante muraille fort longue et haute de 100, 200 et
méme 300 métres. Comme des conspirateurs, les jeunes gens
partent de bon matin, arrivent a Bluffy, montent prés de trois
heures dans une forét de sapins et parviennent au pied de la Dent
Sud de Lanfon. Nanaz a pu se procurer un vague schéma de
l'itinéraire, mais, le nez en Iair, ils cherchent la voie et ressentent
comme une vague anxiété devant cette face qui leur parait gigan-
tesque. Biscante propose quelques sucreries réconfortantes dont




Nanaz, discret, ne demande pas la provenance, puis chausse ses
espadrilles d'escalade. Il noue autour de sa taille une vieille corde
douteuse, empruntée a l'un des freres Néplaz, bons camarades
déja alpinistes, et s'engage, vaillant mais un peu ému, dans la
paroi. Prét & donner le meilleur de lu-méme dans une bataille
effrénée, il est stupéfait d’avoir gagné le premier tiers de la hau-
teur d'un trait, en quelques secondes. « Arrive, hurle-t-il & Nanaz,
je tassure. » Nanaz, rapidement, s'éléve jusqu'a Iui et tous deux
sont secoués par un fou rire ou se mélent la joie, la fierté et
I'ironie. Quelques minutes apres, la cordée parvient au sommet.

De retour & Annecy, Louis ne raconte a personne son équipée
mais, sans perdre un jour, rend visite a Louis Burdet et adhére au
Club Alpin Francais. Il se sent moralement autorisé a entrer dans la
famille des alpinistes aprés sa victoire sur une paroi qu'eux-memes
considérent comme notable et il accomplit cette formalité comme
on prend un engagement. Nanaz signe le méme jour que lui.

L'hiver qui suit marque les deébuts a skis du petit groupe de
camarades. lls se rendent a La Clusaz, a trente kilometres
d’Annecy, a pied, a vélo, puis en car, lorsqu’ils ont trouveé le moyen
de voyager a cing avec un seul billet, qu'ils se font d‘ailleurs rem-
bourser au retour. La méme impécuniosité les contraint a remon-
ter pédestrement les pentes de la Ruade ol déja est installé un
télé-traineau. Neuf ascensions consécutives, comme il advint un
Jjour, suivies d'un voyage a pied de trente kilometres, cela suppose
un grand enthousiasme pour ce nouveau sport qu‘ils découvrent.
Cet enthousiasme guide leurs pas, stimule leur audace et garantit
de prompts succes. En effet, Lachenal est sélectionné vers la fin de
la saison pour représenter le lycée d’Annecy dans une compétition
scolaire. A vrai dire il tient sur ses skis par des miracles d'équilibre
et n‘a quasiment aucune chance de gagner. Cette journée cepen-
dant sera faste. Dans le car de La Clusaz, il rencontre Adele, qui
participe elle aussi a la compétition. Son pere I'accompagne. C'est
un homme grand, de belle allure. Une petite barbiche blanche
commande le respect. Il tire sans arrét sur une bouffarde. Il fait
grande impression sur Louis, qui lui parle pour la premiére fois,
mais M. Rivier est aujourd’hui détendu. En vrai Suisse, il se réjouit
de passer une journée dans la neige, d'oublier ses travaux d'in-
geénieur hydrolicien et le tumulte de ses huit enfants. Aussi est-il
enjoué et aimable envers Louis, soudain fort intimidé.

Jean Rivier




Championne de lancement de poids

Il se renseigne sur la course, égrene des souvenirs de ski et de
montagne. Louis dresse l'oreille et apprend que le pere d’Adeéle a
escaladé I'Aiguille Verte en 1912 et le Grépon en 1913. Les yeux
bleu-clair de I'ingénieur Iuisent étrangement et Adéle, consciente
de I'impression qu'il produit sur son ami, pense in petto : « S'il pou-
vait m'en laisser faire autant! »

Pour la premiére fois depuis qu'ils se connaissent, Adéle et Louis
passent une journée ensemble. lis s'amusent a semer M. Rivier qui
se promene avec des amis de rencontre, se lancent des défis,
passent a grande allure sur les spatules des skieurs du dimanche,
épisodiquement participent a la course et apprécient hautement
ces heures de liberté si rares pour Adéle.

Par la suite, ils chercheront & en retrouver la saveur pendant
quelques minutes, a la sortie du lycée. lIs sont tous deux en troi-
sieme, puis en seconde, et il prend I'habitude de Ilui donner des
cours de physique, c'est-a-dire essentiellement de lui faire ses
devoirs. Ces courtes entrevues, matin et soir, deviennent
immuables et indispensables. Louis renverse tous les obstacles
pour étre a I'heure au rendez-vous et Adéle invente d'incroyables
machinations pour retarder de quelques minutes son retour. Tous
les camarades sont mis a contribution. Certains soirs, ils voient
Louis arriver, haletant, pres du banc rond de I'avenue d’Albigny :
« Avez-vous vu Adele? » Aussitdt le groupe éclate dans toutes les
directions et rameéne la brebis perdue. Parfois, c’est Adele qui inter-
roge de loin : « Avez-vous vu Louis? » Nanaz donne la mesure de
sa gentillesse et de son amitié en imaginant des plans machiave-
liques qui étonnent de la part d'un ancien enfant de choeur. Mais
la discipline est rigoureuse chez les Rivier et, conformément a une
loi naturelle, la brieveté de ces entretiens ajoute grandement a
leur prix.

Louis devient taciturne, fuit ses camarades. Faramaz, par discré-
tion, ne lui pose aucune question puisque aussi bien il connait les
réponses, mais un jour il ne peut supporter de voir son ami si mal-
heureux :

— Que comptes-tu faire? lui demande-t-il.

— A quelisyjery

— Adele, il faut que tu prennes une décision.

— Ma décision est toute prise.




— Alors, fiancez-vous.

— Nous fiancer ? Jamais ses parents ne voudront.

— Elle te lladit?

Louis ne répond pas. Son regard est incertain; il semble embar-
rassé. Nanaz comprend. Il sait son ami timide sous ses airs de
conquistador. Apres un instant de silence, Louis murmure :

— (a se voit donc tant que je l'aime?

Quelques jours plus tard, il dit a Nanaz :

— Clest bientot I'anniversaire d’/Adeéle. Ses parents organisent une
petite féte. Et je suis invité. Il ajoute a voix basse : nous sommes
fiances, mais il 'y a que nous qui le savons.

Le jour de la féte arrive. M. et Mme Lachenal font des sacrifices
pour gue leur fils fasse bonne figure dans le monde. M. Jean
Rivier, en effet, important ingénieur d’Annecy, est membre d'une
famille aristocratique suisse. Naturalisé francais depuis quelques
années, il impose a sa famille les meeurs austeres et puritaines qu'il
a héritées de son pere, un pasteur protestant de Lausanne. Recu
dans les grandes familles de la région, il évolue au sein d'un milieu
social qui impressionne les modestes commercants que sont les
Lachenal.

Au cours de la petite féte, Louis se montre réserve, attentionné,
et quitte la maison apres un sourire que tout le monde s‘accorde
a trouver charmant.

— Mais il est adorable, ton camarade, dit Mme Rivier a sa fille.
Elle multiplie les éloges sans s'apercevoir qu’Adele manque défaillir
de joie.

Un mois apres cette grande journée, Mme Rivier se trouve par
hasard a la sortie du lycée, attend sa fille en vain et apprend qu'il
N’y a pas cours. C'est une révolution. Adele subit un interrogatoire
serré et ne peut dissimuler longtemps que le lycée s'appelait
ce jourla Lachenal, un garcon naguere « adorable », aujourd’hui
un fils d'épicier. M. Rivier, moins soucieux de ces conventions
sociales, prononce un grand discours et demande a rencontrer le
« séducteur ».

Le voici devant imposant ingénieur. Froides salutations. Le
visage reste impassible, mais I'ceil est foudroyant. Le séducteur est
vite décomposé. Quelques questions claquent, séches. Etudes?




Avenir? Situation? Louis aimerait tant étre désinvolte, élégant,
rassurant, mais il bredouille.

— Enfin, que voulez-vous faire dans la vie?

Louis se sent sourire pour gagner du temps. Que répondre?
Il N‘en a sincérement aucune idée.

— Jaai toujours eu envie d'étre vétérinaire, monsieur, s'entend-il
dire. Oui, j'ai toujours aimé les animaux et je pense diriger mes
études dans cette voie.

Il reprend courage. La profession est honorable. Mais I'ceil fou-
droie toujours.

— Nous verrons cela dans deux ans, conclut Tingénieur. D'ici la,
qu’il ne soit jamais question de rien. Je vous interdis de voir ma
fille en dehors de cette maison. Si vous.le désirez, vous pourrez
venir ici chaque jeudi aprés-midi. Vous préparerez votre bachot
ensemble, sous ma surveillance.

Pour éviter toute tentation de fraude, M. Rivier place sa fille
comme interne au lycée.

Certes les lois se tournent, méme celles de linternat, et ils par-
viennent a se retrouver, mais, apres son entrevue avec l'ingénieur,
I'avenir préoccupe Louis plus que le présent. Tout serait si simple
s'il était un homme établi. Il n'est, en vérité, attiré par aucune pro-
fession et ses projets se bornent a écarter résolument ['épicerie.

Comme tous les adolescents, il sinquiéte bien moins de son
futur métier que de la considération dont il veut étre entouré au
sein de la société. Il souffre infiniment de n'étre rien, de ne rien
représenter tandis qu'il sent un monde s'agiter en lui. Comme tous
ceux qui ne détiennent pas un pouvoir authentique, il veut en
appeler a l'opinion publique dont il fait un témoin et un arbitre.
L'alimenter par quelque action d'éclat sera sa bonne réponse a
Rivier, I'ingénieur. Il lui semble qu‘apres avoir conquis précocement
une notoriété entérinée par la société tout lui sera possible, tout
lui sera donné sans facon, métier, considération, argent, Adéle
enfin.

Et, dans un grand bouillonnement de projets grandioses, il
incline peu a peu vers ce domaine ou il a le sentiment de pouvoir
se distinguer : la montagne. Son évolution d'alpiniste, qui se fat
accomplie selon un lent processus, il va en précipiter le cours.




Eté 1939. Au cours d'un grand périple & bicyclette qu'il accom-
plit en compagnie de Nanaz jusqu'au col de I'lseran dont la route
vient d'étre inaugurée, il circonvient I'esprit de son ami. Dans la
Jjournée ils escaladent la pointe Pers et le soir, sous la tente, Louis
fait part a Nanaz de la décision qu'il a prise : faire une véritable
ascension sur une vraie montagne.

— Laquelle ? demande Nanaz, impressionné par le ton mystérieux
de son camarade.

Louis laisse tomber, comme une évidence :

— Grepon.

Faramaz, muet, ne présente pas d'objections, qu'il sait inutiles par
avance. Il se borne a sourire et, peu a peu, se laisse envahir par la
détermination de son ami. Limmense face du Grépon, haute de
pres de 1000 metres, perdue dans le ciel au-dessus des foréts,
au-dessus des glaciers, commence a imprimer une série de den-
telles dans son esprit.

De retour a Annecy, Louis presse vivement son ami, mais Nanaz
ne peut disposer de son temps a la date prévue par Louis. Celui-ci
se tourne alors vers son camarade de toujours, Henri Puthon.
Henri vient d'acquérir une vieille moto New-Map, 250 cm’, et se
demande si cela ne lui donne pas un nouvel attrait, mais Louis de
rassure aussitot :

— Non, ce n'est pas seulement pour ta moto...

Puthon est ravi. Lui aussi se sait a I'aise dans les rochers verticaux ;
il accepte et immédiatement les deux camarades préparent leur
ascension.

Henri prend la responsabilité de la partie voyage, cest-a-dire
qu'il prend de I'essence ol il y en a, et Louis se charge du chapitre
alimentation, pour lequel il a quelques idées personnelles. Les
vétements seront les mémes que pour aller escalader le Biclope,
dont le Grépon n'est, apres tout, qu'un développement & grande
echelle. Au maillot d'athlétisme et au pull-over habituel, ils adjoi-
gnent une veste au cas ou l'air fraichirait et pour faire sérieux. Les
knickerbokers du dimanche, maintenant tant de fois reprisés, tien-
dront bien jusqu'au sommet. Leur matériel de montagne consiste
€N un sac pour chacun, une paire de chaussures a clous en « ailes
de mouche », une paire d'espadrilles pour escalade difficile. Iis
empruntent un piolet vieux, long et fort lourd, dénichent une
paire de crampons et disposent de leur corde du Biclope.

Les parents Rivier
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Dans la bibliotheque du C.AF, ils trouvent un exemplaire du
ceélebre Guide Vallot, étudient longuement I'itinéraire classique du
Grépon, et, par précaution, emportent le volume.

Un matin, ils embarquent, filent a vive allure sur la moto et s‘ar-
rétent a Sallanches, ou ils rencontrent Veésin. Celui-ci, prévenu,
leur préte un second piolet trés vieux, aussi long et non moins
lourd, et une seconde paire de crampons. L'organisation était par-
faite, la satisfaction éclaire maintenant leur visage. lls arrivent a
Chamonix, s‘ébrouent, chargent leurs sacs et se dirigent vers le
pied de la montagne. Henri-demande :

— On le voit d'ici, le Grépon?

— Oui. Je crois que cest cette aiguillela..., répond Louis en
balayant du geste toute la chaine.

Henri, tétu, veut connaitre son emplacement exact.

— Biscante, ouvre le Guide Vallot, et repere-le.

— Le livre est au fond de mon sac. Demandons, ce sera plus
vite fait.

Avisant un homme trapu que son teint basané et son gros
insigne désignent comme membre de la Compagnie des Guides
de Chamonix, Louis s'approche et, soulevant son béret, demande :
— Pardon, msieur. Le Grépon, s'il vous plait?

'homme cille légerement, hésite et fait un geste :
— Par la-bas dessus.
— Ou exactement? intervient Puthon.

Le guide garde un silence méfiant et considere longuement les
deux jeunes gens. Les professionnels de la montagne n‘aiment
pas beaucoup décrire les montagnes et la facon de les escalader
a des gens qui s'empressent d'y aller sans faire appel a leurs ser-
vices, mais Henri et Louis n‘ont guere I'apparence de clients éven-
tuels.

— Vous savez au moins ou est le mont Blanc? leur demande-t-il.
— QOui, oui, répondent-ils en chceur. C'est le gros sommet tout
rond qui n‘a pas l'air d'étre le plus haut.

— Bien. A gauche, vous voyez une énorme aiguille de rocher.
C'est 'Aiguille du Midi. A gauche, un deuxiéme gros bloc, c’est le
groupe de I'Aiguille du Plan. A gauche encore, troisiéme groupe,
Blaitiére, enfin, quatrieme groupe, Charmoz-Grépon. Vous voyez
une aiguille toute pointue, cest les Grands Charmoz, et a sa droite
une aréte en dent de peigne, c'est le Grépon.




Bilssecudunstie

— Je le vois! s'écrie Louis. Et & sa droite, au milieu du col de neige,
la Pointe des Nantillons.

L'homme, étonné, cille a nouveau.

— Comment va-t-on au Grépon? demande Henri.

— Ah! Allez seulement au Plan de ['Aiguille pour coucher, vous
demanderez aprés. C'est par la le sentier.

Sur un geste de son gros bras bouding, le guide s'éloigne.

A la méme seconde, d'un commun accord, les jeunes gens levent
le pied droit...

Trois heures apres, ils débouchent de la forét de sapin et par-
viennent au Plan de I'Aiguille.

Le soir, en dégustant quelques boites de conserves, ils se ren-
seignent sur le chemin qui mene au Grépon. Le gardien, Paul
Demarchi, leur indique le sentier, la moraine et, enfin, le glacier
des Nantillons. Rassurés désormais, ils s'endorment paisiblement.

Le lendemain, ils partent au lever du jour, parcourent le sentier
au milieu des rhododendrons, traversent la désagréable moraine
qui s'écroule sous leurs pas et, pour la premiere fois de leur vie,
mettent les pieds sur un glacier. lls s'étonnent de découvrir une
glace grise et granuleuse, moins lisse quils ne supposaient, et
adaptent les crampons a leurs chaussures. Avant de faire leurs pre-
miers pas, ils tracent leur itinéraire. lls apercoivent maintenant fort
bien le couloir qui sépare les Grands Charmoz du Grépon. lIs doi-
vent arriver au pied de ce couloir. Un exubérant glacier suspendu
les en separe.

Le glacier des Nantillons est en effet comme boursouflé dans
son milieu et cette chute est marquée par une zone tourmentée
de crevasses et de séracs branlants. lis décident de le monter par
la gauche, qui semble plus lisse, et se mettent en route. Sur le plat,
les pointes des crampons génent leur marche, mais bientot ils en
éprouvent toute l'utilité, car la pente devient vertigineuse et la
glace soudain aussi lisse et bleue gu’ils I'imaginaient dans leurs
réves. lls estiment qu'une chute serait désagréable, s'encordent
et samusent a tailler des marches. lIs taillent ainsi des heures et
commencent a trouver que ce travail, qui les enchantait au début,
est une épreuve épuisante. Harassés, ils parviennent sur un flot
rocheux, le « Rognon », ou les conduit par force la ligne des Charmoz - Grépon Blaitiere
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crevasses, sans se douter qu'une escalade facile depuis le bas les
aurait conduits 1a ou ils sont en quelques minutes. Au-dessus du
Rognon, ils apercoivent dans la neige des traces de pas qui les ras-
surent et les engagent a poursuivre sans retard. lls n‘ont de
montre ni I'un ni l'autre, mais ils s‘apercoivent bien qu'ils n‘en sont
encore qu'a la moitié de la marche d'approche. Au-dessus de leurs
tétes se dresse la masse €énorme, maintenant toute proche, de
I'objet de leur convoitise. Sans mot dire, ils quittent la confortable
plate-forme du Rognon, abordent & nouveau le glacier, mainte-
nant débonnaire et recouvert de neige, et, entre deux chutes de
séracs impressionnantes, suivent un large palier ascendant ou
sont imprimées des traces visibles. Arrivés rapidement a la base du
couloir Charmoz-Grépon, qu'ils doivent remonter sur toute sa
hauteur, ils déposent un des deux sacs, un piolet et considerent
avec stupéfaction ce qui les attend. Litinéraire passe-t-il réellement
par ce goulet étroit, vertical, verglaceé, inhumain? Puthon, pris
d'anxiété, veut verifier dans le guide, mais Louis objecte :

— Il est dans le fond du sac. Je suis sar que c'est par la.

— C'est impossible, il y a un autre passage!

— Regarde en haut, a une longueur, il y a une marche taillée dans
la glace.

lls s'aventurent guelques metres dans le couloir, constatent
qguils sont encore vivants, continuent, arrivent a hauteur d’'une
langue de glace vive, taillent longuement et, a leur propre surprise,
atteignent le haut du couloir. Levant le nez, ils cherchent des yeux
une fissure dont ils ont mille fois entendu parler, la Fissure
Mummery, et la découvrent bientét. Avec mille précautions, car
une chute dans le couloir serait effroyable, ils se hissent jusqu'a la
base de la fissure, troquent les chaussures cloutées contre leurs
espadrilles, et, Lachenal en téte, entament la partie rocheuse de la
course. Enlevant d'un trait le fameux passage, Louis exulte :
— Tu as vu, Henri, crie-t-il d’en haut, voila ce qu‘on en fait, de la
Mummery, nous, les gars du Biclope!

Henri remonte parfaitement les 16 metres de I'obstacle et leur
Jjoie est sans mélange. Pour eux la course est pratiquement finie.
Le reste est une formalité. Aussi s'attardent-ils a regarder un couple
de choucas, ces corneilles des hautes altitudes, qu'ils voient pour
la premiere fois.




— Sors le guide, demande Louis a Henri, qui est maintenant
chargé du sac.

— Inutile, je me souviens de [itinéraire. Va devant, c’est droit en
haut.

Louis part, se débat, se trouve en difficulté, appelle Henri, qui
l'aide a redescendre, et se souvient qu’il faut d'abord traverser
quelques métres. lIs parviennent ainsi au « Trou du Canon », d'ou
ils devraient découvrir tout le cirque intérieur du massif. Mais
quelques brumes accrochées a mi-hauteur les en empéchent.
Se fiant I'un a sa mémoire, I'autre a son flair, ils tombent toujours
d‘accord pour ne pas ouvrir le guide et accomplissent plusieurs
ascensions du Grépon avant d‘arriver au sommet. Peu avant de
I'atteindre, ils se prennent mutuellement en photo. Comme ils
sont maintenant environnés de nuages noirs et que la nuit n'est
pas loin, la luminosité nest pas favorable et ils sont obligés de faire
de la pose. Lappareil, assez usage, est trou¢ au milieu du soufflet,
ce qui contraint I'opérateur a obturer l'accroc au moyen d‘un tissu
noir emporté tout expres. De l'autre main, il doit maintenir I'appa-
reil immobile et presser longuement sur le déclencheur, sans
cesser de penser a sa sécurité personnelle, car les lieux sont parti-
culierement vertigineux. Cela prend du temps -comme toute
cérémonie, mais l'un et l'autre y tiennent essentiellement. lis
reprennent leur route avec huit ou dix heures de retard sur
I'horaire normal, parviennent enfin au sommet. Avec un sourire
Jjoyeux et attendri, ils découvrent la charmante petite statue de la
Vierge, montée depuis Chamonix par les guides et scellée a méme
le granit depuis de longues années. Louis sort a nouveau l'appa-
reil, bouche le trou, appuie longuement tandis qu'Henri sourit
sans bouger, lorsqu’une violente rafale de vent manque les jeter
dans le gouffre. Effrayés, ils regardent enfin autour d’eux et dans
les nuages d'orage qui filent en tornade au-dessus de leurs tétes,
dans la sombre clart¢ qui annonce la fin du jour, ils ne voient
qu’une somme de menaces qui se multiplient brusquement dans
leur esprit. S'avisant gu'ils sont a plusieurs heures de la vallée dont
les séparent un gouffre, un glacier, une forét, qu'ils vont étre les
Jjouets d'un orage, que déja ils sont entourés de brume, aveuglés
par le vent, transis de froid, la plus vive des terreurs s'empare
d'eux. D'un commun réflexe, Louis et Henri se jettent au pied de
la petite statue, récitent une priére et se placent sous la protection
de la Vierge des montagnes.
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Sommet du Grépon
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lls se consultent rapidement, décident d'évacuer au plus vite le
sommet, par crainte de l'orage, et de descendre le plus bas pos-
sible. lls disposent fébrilement leur corde en double autour d'an-
neaux de cordes disposés a cet effet et descendent en rappel une
quinzaine de metres, accrochés au-dessus du vide. lls s'encordent
a nouveau, dévalent des chemingées, courent le long de vires hori-
zontales, traversent, descendent, remontent, courent éperdu-
ment, parviennent a une large terrasse dite du « C.P », la dépas-
sent et brusquement s‘arrétent, bloques par I'obscurité totale.
Haletants, transpirants, ils restent ainsi, immobiles un long
moment sans mot dire, puis, a tatons, se font une idée de la topo-
graphie des lieux. lls sont sur une petite terrasse de deux metres
de long. De chaque coté, le vide. Une sorte de lame de granit git
sur la terrasse. lIs s'étendent le long de ce bloc qui les protége du
vent de plus en plus violent. lIs restent ainsi étendus serrés I'un
contre I'autre un moment. Mais le vent tourne a la tempéte et ils
craignent d'étre emportés. Chacun d'eux s'emploie de son cote a
enrouler la corde qui les relie toujours autour du bloc de granit.
A nouveay, ils s'étendent, les jambes dans le vide, mais le vent gla-
cial s'engouffre sous leur veste, traverse leur mince pull-over et
leur maillot d'athlétisme ne les empéche pas de grelotter. lIs vident
alors le sac et y enferment leurs pieds déja presque insensibles. De
temps en temps, ils inversent les positions, car celui qui est contre
la lame de granit est privilégié. Le vent brusquement cesse et la
neige commence & tomber. La nuit s'écoule ainsi.

Au petit jour, hébétes, ils regardent autour d’eux. Le rocher est
blanc de neige. lls constatent qu'en fait ils n'étaient pas attachés a
la lame de granit. La chute de I'un aurait entrainé l'autre. Le thé
est gel¢ dans la gourde, le pain et tous les aliments sont gelés.
Eux-mémes sont comme pétrifiés. Malgre leurs courbatures, ils se
lévent, secouent la neige, rangent le sac et en profitent pour lire
le guide. Mais c’'est maintenant inutile : ils ne savent plus ou ils
sont. lls découvrent, quelques meétres en contrebas, des anneaux
de rappel qui leur indiguent le chemin et le moyen de le suivre.
La corde est gelée et semble en bois.

Le rappel lime leurs épaules et les knickerbokers trouvent la une
belle fin. Débarrassant chaque prise d’'une épaisse couche de
neige, ils progressent lentement, comme des automates, les fesses
alair




lis parviennent ainsi au sommet du glacier des Nantillons. La
brume ou ils sont toujours plongés empéche Louis de contempler
de prés la Pointe des Nantillons, dont ils sont a quelques metres.
lls commencent a descendre au jugé, contournent une immense
crevasse et, grace au sens de [‘orientation de Louis, applaudi de
tout cceur par son camarade, tombent sur le sac et le piolet aban-
donnés la veille. lIs regagnent sans encombre la grande terrasse
du Rognon et, terrorisés, s'engagent dans l'affreuse chute du gla-
cier. Louis tombe, glisse, prend de la vitesse, saute par-dessus une
crevasse et s'affale sur le bord inférieur.
— Je n'ai rien! hurle-t-il a Henri, cramponné a son piolet.

Les jambes coupées, ils restent un long moment immobiles,
égarés, trop fatigués pour continuer. Figés chacun sur son empla-
cement, muets, ils ferment les yeux et connaissent une minute
d‘abandon.

Soudain, ils percoivent des appels lointains. lls découvrent deux
hommes, tout en bas du glacier, qui, par gestes, les invitent a
remonter jusqu'au Rognon, puis & descendre dans le rocher. Les
deux compagnons suivent leurs instructions et trés facilement
rejoignent leurs deux sauveteurs, Paul Demarchi, qui s'était inquiété
de leur retard, et Edouard Frendo, le fameux guide. Ragaillardis
par la présence des deux hommes, par le lard et le rhum que
Demarchi tire de son sac, sauvés maintenant, les jeunes gens rient
fébrilement, racontent leur course et remercient leurs sauveteurs.
Ceux-ci se mettent en route et leur allure ne tient guere compte
des courbatures douloureuses dont Louis et Henri commencent a
ressentir les effets. Arrivés au refuge, ils trinquent avec Demarchi
tandis que Frendo redescend vers la vallée avec son client. Leffet
de l'alcool est foudroyant. Les deux jeunes amis se lévent dans un
effort surhumain et vont s‘affaler d'un méme mouvement sur la
plus proche paillasse et seules deux fesses roses, étalées sans for-
fanterie, ttmoignent de leur exploit a la face du monde.

Louis reste tres frappé par ce premier contact avec la haute
montagne. A mesure que les jours passent, une sorte d'exaltation
grandit en lui. Les déboires qu'il a connus ne s'effacent certes pas
de sa meémoire, mais ils sintéegrent dans un ensemble dont tout
compte fait le bilan est positif. Et cette considération dont bénéficie
I'entreprise tout entiere éclaire d'une lumiére favorable chaque

Paul Demarchi et Armand Charlet
au refuge du Plan de I'Aiguille
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péripgtie, chaque déconvenue. Finalement, le Grépon a bien été
gravi et la joie d'avoir surmonté une série de moments difficiles
supplante I'ennui de les avoir subis. Ce processus psychologique
est banal, il conditionne la passion de la montagne. C'est ce qu'on
appelle I'optimisme rétroactif, qui fait place a l'optimisme tout
court dans un délai plus ou moins bref. Pour Louis, c'est presque
immediat. Il a le sang vif et ce coup de fouet I'a émoustillé. Il
admet avoir cru puérilement que vingt Biclope superposés font un
Grépon, il convient que la montagne est un univers, nouveau
pour lui, mais il I'a abordé de la pire facon et désormais, selon la
formule des alpinistes, « rien ne peut lui arriver ».

Cette formule optimiste n'a pas cours dans l'esprit d'Henri
Puthon, qui ne remettra plus jamais les pieds en haute montagne.
Cet exploit restera unique dans sa vie. Tandis qu'il se secoue
comme un chien mouillé, Louis organise une seconde expédition.

Au tres simple et trés sincere désir qu'il éprouve de se retrouver
en montagne se mélent deux considérations contradictoires. Il
voulait étre remarqué, il a été ridicule. Cela le mortifie et l'incite &
recommencer. Cependant, son but est atteint en partie : tout le
monde sait qu'il a vaincu le Grépon, et personne ne demande de
détails. On parle de lui comme d'un espoir de I'alpinisme annécien.
Louis n‘a donc aucune peine a réunir quelques camarades déci-
dés comme [ui a partir tout de suite pour Chamonix. Georges
Néplaz et Lucien Carminatti sont toujours preéts.

Néplaz est un alpiniste déja confirmé et c'est Iui qui prend la res-
ponsabilité du programme. A leur arrivée a Chamonix, ils profitent
de la premiere éclaircie pour tenter I'ascension de I'Aiguille des
Grands Montets, petit pointement rocheux du groupe de [‘Aiguille
Verte. Néplaz estime avec raison que le temps douteux n‘autorise
pas de grands projets. lls gagnent donc le village d’Argentiere
avec l'intention de passer la nuit au refuge de Lognan. lls passent
devant la maison d’Armand Charlet et Louis supplie Néplaz, qui
connait un peu le célébre guide, de trouver un prétexte pour
pénétrer chez lui. Il veut le voir de preés, lui serrer la main, entendre
le son de sa voix. Quelques secondes apres, Louis, trés ému, se
trouve devant son héros. Néplaz, un peu bredouillant, prétend
avoir oublié sa lanterne et demande a Armand Charlet de lui en
préter une. Charlet fait des réserves sur le temps, peu favorable,




puis approuve la modestie de l'objectif et préte une lanterne. Et,
touché soudain par la jeunesse des deux camarades, flatt¢
peut-étre par les regards éperdus d'admiration que Iui jette Louis,
il offre le thé, discourt gentiment et se montre fort aimable. Les
deux jeunes gens retrouvent leurs camarades dehors et Louis,
ébloui, se lance dans des commentaires frénétiques.

La petite troupe réussit I'ascension, qui n‘est qu‘une simple pro-
menade sur la neige. La lanterne se révele absolument superflue,
mais Louis exige un départ trés matinal, pour la seule gloire de
l'utiliser. Louis, conscient maintenant de son inexpérience, ne
prend aucune initiative et suit Néplaz et « Carmine », les yeux
fermés. Le lendemain, a partir du refuge du Requin, ils atteignent
le sommet de la Tour Ronde, sorte dimmense mirador planté
au milieu du cirque du Géant. L'ascension ne présente pas de
difficultés.

Cette forme d‘alpinisme débonnaire enchante Louis. Le soleil est
éclatant, le spectacle est éblouissant. Il se familiarise avec un ter-
rain peu difficile mais traitre, complexe, et ressent une vive satis-
faction a s'y mouvoir avec aisance. Ainsi commence pour Louis
Lachenal une période de sa carriere d-alpiniste ou, restant tres en
deca de ses possibilites, il va parcourir de grandes ascensions clas-
siques et acquérir une convenable expérience de la montagne.

Il est maintenant consacre alpiniste par son entourage et des
hommes tels que Corréard, Vésin ou Burdet ne dédaignent pas de
l'inclure dans leurs projets personnels.

En refuge, avec ses amis annéciens : Bitzberger, Vesin, Lachenal, Georges Néplaz, Carminatti, René Néplaz, et debout Georges Lambert
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du Baccalauréot de I'Ensei-

Louis a dix-huit ans lorsque éclate la guerre. Il n’est pas mobili-
sable, mais les malheurs qui I'entourent, les complications
politiques, la disparition momentanée de ses amis colorent de
tristesse les quelques mois qui suivent. La vie est morne.

En juillet, le méme jour, Adéle et Louis passent le baccalauréat.
Lun et lautre échouent. M. Rivier se laisse aller a d'ameres
réflexions dont Louis fait tout le fond. Adéle parle de ses notes de
physique et de mathématiques, les meilleures, grace & Louis. Elle
obtient ainsi de le'voir pendant les vacances.

Les montagnes sont désertes, les refuges vides. Louis n‘accom-
plit pas la moindre ascension cette année-la.

La seconde session du baccalauréat arrive et cette fois Adéle et
Louis réussissent. Mais & peine ce succes estil connu qu'un mal-
heur s‘abat sur la famille Rivier. Le pére meurt. A son propre éton-.
nement, Louis ressent vivement la perte d’'un homme dont la vie
avait fait un adversaire, mais qui s'était toujours conduit loyale-
ment avec lui. Il ne va d'ailleurs pas tarder a regretter le temps ou
il vivait. La mere d’Adele, en effet, se montre disposée a maintenir,
voire & accentuer, les rigueurs instituées par M. Rivier. Elle en vient
a interdire a Adele toute relation avec Louis. Aux appréhensions de
son mari se méle un assez vif sentiment de sa supériorité sociale.
Ayant elle-méme trouvé dans le mariage une appréciable promo-
tion aristocratique, elle supporte mal l'idée qu'une de ses filles
puisse épouser un garcon dont les parents sont commercants.
Louis ne se montre au surplus guere décidé a s'élever dans la
hiérarchie des classes sociales par le truchement des grades uni-
versitaires. Le lycée, en effet, mal disposé par son indépendance
et son exubérance, refuse de l'accepter en classe de philosophie
et convoque son peére. Tout peut s'arranger sans doute, mais
M. Lachenal, trop absorbé par son commerce, par timidite,
peut-étre, laisse passer les jours et renonce a cette explication,
sans que Louis intervienne le moins du monde. Ainsi le cours de
ses études trouve-t-il une conclusion définitive, subrepticement,
dans la nonchalance, sans que personne réagisse.

Non content de se désintéresser du probleme, Louis affiche une
agressivité qui n‘est pas sans raison, qui étonne ses amis.




