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            «Si un solo hombre puede demostrar tanto odio, 


			imagínate cuánto amor podemos demostrar todos juntos.»  


			
	    

	 	
	   
	    	
	    	
	    
 	
	    	


			Habían pensado aliviar el dolor reformando la casa. Ninguno de ellos estaba seguro de que fuese un buen plan, pero era el único que tenían. La otra opción era dejarse consumir.  


			Ebba pasaba la rasqueta por las paredes de la casa. La pintura se desprendía fácilmente. Ya había empezado a descascarillarse por sí sola, ella únicamente tenía que contribuir un poco. El sol de julio calentaba de lo lindo, el flequillo se le pegaba a la frente y le dolían los brazos, porque llevaba tres días efectuando el mismo movimiento cansino, de arriba abajo. Pero agradecía el dolor físico. Cada vez que se acentuaba, al mismo tiempo y por un instante, se atenuaba el del corazón.  


			Se dio la vuelta y observó a Mårten, que serraba listones en el césped de delante de la casa. Al parecer, notó que ella lo estaba mirando, porque levantó la vista y la saludó con el brazo, como si Ebba fuera un conocido al que viera por la calle. Ella notó que correspondía mecánicamente con el mismo gesto extraño.  


			Pese a que habían transcurrido más de seis meses desde que se les arruinó la vida, seguían sin saber cómo actuar el uno con el otro. Cada noche se acostaban en la cama de matrimonio dándose la espalda, aterrados ante la idea de que un movimiento involuntario desencadenara algo que luego no supieran controlar. Era como si el dolor los colmase hasta el punto de incapacitarlos para abrigar ningún otro sentimiento. Ni amor, ni calidez, ni compasión.  


			La culpa se interponía entre ellos como un peso del que no hablaban. Habría sido más fácil si hubieran podido analizarla y decidir cuál era su sitio. Sin embargo, se movía libremente de un lado a otro, cambiaba de potencia y de forma y atacaba cada vez desde una nueva posición.  


			Ebba se volvió de nuevo hacia la pared y continuó raspando. La pintura blanca caía a sus pies en grandes capas gruesas, dejando visible la madera. Acarició los listones con la mano. Nunca antes se había percatado de que la casa tenía alma. Aquella casa adosada de Gotemburgo que ella y Mårten habían comprado cuando aún era prácticamente nueva. Entonces le encantaba que todo estuviera limpio y reluciente, que estuviera impecable. Ahora, en cambio, lo nuevo no era más que un recuerdo de lo que hubo, y esta otra casa, con sus desperfectos, encajaba mejor con su estado de ánimo. Se reconocía en aquel tejado con goteras, en la caldera, que a veces no arrancaba sino a golpes, y en el aislamiento defectuoso de las ventanas, donde no podían dejar una vela encendida sin que la corriente apagase la llama al cabo de un rato. También en su ánimo llovía y soplaba el viento. Y las llamas que ella trataba de encender se extinguían implacablemente con un soplo frío.  


			Quizá las heridas del alma sanaran allí, en Valö. No tenía recuerdos de aquel lugar, pero era como si la isla y ella se reconocieran. Se encontraba enfrente de Fjällbacka y, desde el muelle, distinguía perfectamente al otro lado el centro de la población costera. Al pie del escarpado macizo rocoso se sucedían, como un collar de perlas, las casas blancas y las cabañas rojas de los pescadores. Era tan hermoso que se estremecía al verlo.  


			El sudor le rodaba por la frente y le escocía en los ojos. Se limpió con la camiseta y los entornó al sol. Las gaviotas volaban en círculos allá arriba. Chillaban y se llamaban unas a otras, y sus graznidos se mezclaban con el ruido de los botes que navegaban el estrecho. Ebba cerró los ojos y se dejó transportar por los sonidos. Lejos de sí misma, lejos de... 


			–¿Qué te parece si nos tomamos un descanso y nos damos un baño? 


			La voz de Mårten atravesó el decorado sonoro que le proporcionaban las gaviotas y Ebba se sobresaltó. Negó desconcertada, pero luego dijo que sí.  


			–Sí, venga –dijo, y se bajó de la escalera.  


			Habían puesto a secar los bañadores en la parte posterior de la casa. Ebba se quitó la ropa empapada de sudor y se puso el biquini.  


			Mårten se había cambiado más rápido y la esperaba impaciente. 


			–Bueno, ¿nos vamos o qué? –dijo, y se adelantó hacia el sendero que conducía a la playa. Era una isla bastante grande, y no tan árida como muchas de las islas más pequeñas del archipiélago de Bohuslän. El sendero estaba flanqueado de árboles frondosos y de altos matorrales, y Ebba caminaba pisando fuerte la tierra. Tenía muy arraigado el miedo a las serpientes, que se había intensificado días atrás, cuando vieron una víbora que se calentaba al sol. 


			El terreno ya empezaba a descender hacia la playa y Ebba no pudo por menos de pensar en cuántos pies infantiles habrían transitado por aquel sendero a lo largo de los años. Aquella zona aún se conocía con el nombre de colonia infantil, a pesar de que no había allí colonias desde los años treinta.  


			–Ten cuidado –dijo Mårten señalando unas raíces de árboles que sobresalían del suelo.  


			Esa actitud solícita, que debería conmoverla, la asfixiaba, para demostrárselo, pisó con descaro las raíces. Unos metros más allá, notó la aspereza de la arena en las plantas de los pies. Las olas azotaban la orilla. Ebba dejó la toalla en la arena y se zambulló en el agua salada. Notó el roce de las algas y el frío repentino le cortó la respiración, pero enseguida se alegró de poder refrescarse. Oyó a su espalda que Mårten la llamaba, fingió que no lo oía y continuó adentrándose en el mar. Cuando dejó de hacer pie, empezó a nadar y de tan solo unas brazadas alcanzó la pequeña plataforma de baño que había anclada al fondo a un trecho de la orilla.  


			–¡Ebba! –Mårten la llamaba desde la playa, pero ella siguió haciendo caso omiso y se agarró a la escalera de la plataforma. Necesitaba estar sola unos minutos. Si se tumbaba un rato y cerraba los ojos, podría creer que era un náufrago de un buque hundido en alta mar. Sola. Sin necesidad de pensar en nadie más.  


			Oyó las brazadas que se acercaban en el agua. La plataforma se balanceó cuando Mårten se aferró al borde para subirse y ella cerró los ojos con fuerza para aislarse unos segundos más. Quería estar a solas. No compartir la soledad con Mårten, que es lo que hacían últimamente. Muy a disgusto, abrió los ojos.  


			

			 



			Erica estaba sentada a la mesa del salón. Se diría que hubiesen tirado allí una bomba de juguetes. Coches, muñecas, peluches y disfraces, todo mezclado y manga por hombro. Tres niños, los tres menores de cuatro años, conseguían que la casa se encontrara casi siempre en ese estado. Pero, como de costumbre, dio prioridad a su trabajo en lugar de ponerse a recoger ahora que tenía un rato libre.  


			Oyó que abrían la puerta y, al levantar la vista del ordenador, vio que era su marido.  


			–¡Hola! ¿Qué haces aquí? ¿No ibas a ver a Kristina?  


			–Mi madre no está en casa. Típico. Aunque la verdad, debería haber llamado primero –dijo Patrik quitándose los zuecos de goma.  


			–¿De verdad tienes que usar esos zapatos? Y, encima, para conducir. –Señaló aquel calzado abominable que, para colmo de males, era de color verde chillón. Su hermana Anna se los había regalado a Patrik en broma, y él se negaba a ponerse otros.  


			Patrik se le acercó y le dio un beso.  


			–Es que son tan cómodos... –dijo, y se encaminó a la cocina–. Por cierto, ¿han conseguido localizarte de la editorial? Debía de ser muy importante, cuando me han llamado a mí.  


			–Quieren saber si podré ir a la feria del libro de este año, tal y como les prometí. Pero es que no termino de decidirme.  


			–Pues claro que tienes que ir. Yo me quedo con los niños ese fin de semana, ya lo he arreglado para no ir al trabajo. 


			–Gracias –dijo Erica, aunque en el fondo se irritó consigo misma por sentir gratitud hacia su marido. ¿Cuántas veces no se quedaba ella cuando su puesto en la Policía lo reclamaba con unos minutos de margen, o cuando tenía que irse ya fuera fiesta o fin de semana, o por la noche, porque el trabajo no podía esperar? Quería a Patrik más que a nadie en el mundo, pero a veces tenía la sensación de que apenas se paraba a pensar en que ella era la principal responsable de la casa y los niños. Ella también tenía una carrera profesional que atender; y una carrera de éxito, por si fuera poco.  


			La gente le decía que debía de ser fantástico ganarse la vida como escritora. Poder decidir cómo organizar el tiempo y ser tu propio jefe. Erica siempre se enfadaba porque, aunque le gustaba muchísimo su trabajo y era consciente de la suerte que tenía, la realidad era muy distinta a como ellos la imaginaban. Ella no asociaba la libertad a la profesión de escritor. Al contrario, cada libro podía engullir todo su tiempo y sus pensamientos, las veinticuatro horas del día, siete días a la semana. A veces envidiaba a aquellos que iban al trabajo, hacían lo que tenían que hacer durante la jornada y, a la hora de irse a casa, habían terminado. Ella nunca desconectaba del trabajo, y el éxito conllevaba unas exigencias y expectativas que debía conjugar con su condición de madre de familia.  


			Además, resultaba difícil argumentar que su trabajo era más importante que el de Patrik. Él protegía a las personas, resolvía asesinatos y contribuía a que la sociedad funcionara mejor. Ella, en cambio, escribía libros que la gente leía para entretenerse. Comprendía y aceptaba que ella salía ganando, aunque a veces le entraran ganas de dar un zapatazo y ponerse a gritar con todas sus fuerzas.  


			Se levantó suspirando y fue a la cocina con su marido. 


			–¿Están dormidos? –preguntó Patrik mientras reunía los ingredientes de su bocadillo favorito: galleta de pan, mantequilla, caviar y queso. A Erica se le ponían los pelos de punta solo de pensar que luego iba a mojarlo en la taza de chocolate caliente.  


			–Sí, para variar. He conseguido meterlos en la cama a los tres al mismo tiempo. Se han pasado la mañana jugando de lo lindo, así que estaban agotados.  


			–Qué bien –dijo Patrik, y se sentó a comer.  


			Erica volvió al salón para ver si le daba tiempo a escribir un poco más antes de que se despertaran los niños. Siempre robando minutos. Por ahora, solo podía contar con eso.  


			

			 



			En el sueño todo estaba ardiendo. Con el horror en los ojos y la nariz pegada a la ventana, Vincent contemplaba el espectáculo. Ella veía las llamas alzarse más y más a su espalda. Cada vez las tenía más cerca, le chamuscaban los rizos rubios, y lo veía gritar, aunque no lo oía. Ella quería precipitarse hacia la ventana, romperla y salvar a Vincent de las llamas que amenazaban con consumirlo. Pero por más que lo intentaba, el cuerpo no obedecía sus órdenes.  


			Y oía la voz de Mårten. Terriblemente acusadora. La odiaba por no haber sido capaz de salvar a Vincent, por haberse quedado allí viendo cómo se quemaba vivo ante sus ojos.  


			–¡Ebba! ¡Ebba! 


			Oír su voz la impulsó a intentarlo una vez más. Tenía que salir corriendo y romper la ventana. Tenía que... 


			–¡Ebba, despierta!  


			Alguien la zarandeó por los hombros y la obligó a incorporarse. Poco a poco, el sueño se esfumó. Ella quería retenerlo, arrojarse a las llamas y quién sabe si sentir, por un instante, el cuerpecito de Vincent en sus brazos antes de morir con él.  


			–Tienes que despertarte, ¡hay un incendio!  


			Enseguida se despabiló por completo. El olor a humo le picaba en la nariz y la garganta empezó a escocerle de tanto toser. Cuando levantó la cabeza, vio las vaharadas de humo que salían por la puerta.  


			–¡Tenemos que salir! –gritaba Mårten–. Arrástrate por debajo de la nube de humo, yo voy a ver si se puede apagar el fuego.  


			Ebba salió de la cama tambaleándose y se desplomó en el suelo. Sintió en la mejilla el calor de los listones de madera. Le ardían los pulmones y experimentó un cansancio inexplicable. ¿De dónde sacaría las fuerzas para ir a ninguna parte? Lo que quería era rendirse y dormir. Cerró los ojos, notó un pesado sopor que se le extendía por todo el cuerpo. Podría descansar. Simplemente dormir un rato.  


			–¡Arriba! Tienes que levantarte. –La voz de Mårten resonaba chillona y la sacó del adormecimiento. Él, que no solía asustarse de nada. Empezó a tirar de ella y le ayudó a ponerse de rodillas.  


			Muy a su pesar, Ebba comenzó a andar a cuatro patas. El miedo había empezado a arraigar también en ella. Notaba cómo el humo le colmaba los pulmones al respirar, como un veneno que actuaba lentamente. Pero prefería morir por el humo que pasto de las llamas. La idea de que le ardiera la piel le bastó para ponerse en marcha y salir a rastras de la habitación.  


			De pronto, se sintió desconcertada. Debería saber hacia qué lado quedaba la escalera, pero era como si no le funcionara el cerebro. Solo veía ante sí una niebla negruzca y compacta. Presa del pánico, empezó a moverse hacia delante para no quedar atrapada en medio del humo.  


			En el preciso momento en que alcanzó la escalera, Mårten apareció delante de ella, extintor en mano. Bajó la escalera de tres zancadas y Ebba se lo quedó mirando. Exactamente igual que en el sueño, tenía la sensación de que el cuerpo había dejado de obedecer. Las articulaciones se negaban a moverse, se quedó inerme, a cuatro patas, mientras el humo se volvía más denso a su alrededor. Volvió a toser, y cada golpe de tos desencadenaba el siguiente. Le lloraban los ojos y pensó en Mårten, pero no tenía fuerzas para preocuparse por él.  


			Una vez más, tomó conciencia de lo atractiva que era la idea de rendirse. De desaparecer, desprenderse del dolor que le destrozaba cuerpo y alma. Empezó a nublársele la vista y se tumbó despacio, apoyó la cabeza en los brazos y cerró los ojos. Todo a su alrededor era blando y suave. El sopor la colmó otra vez y la acogió dulcemente. No quería hacerle ningún mal, solo abrazarla para que se recuperase.  


			–¡Ebba! –Mårten empezó a tirarle del brazo y ella se resistió. Quería continuar la travesía rumbo a aquel lugar hermoso y apacible. Entonces notó el golpe en la cara, una bofetada que le escoció en la mejilla. Aturdida, se incorporó y miró a Mårten directamente a los ojos. Y en ellos vio preocupación y rabia.  


			–¡He conseguido apagar el fuego! –exclamó–. ¡Pero no podemos quedarnos aquí!  


			Hizo amago de querer llevarla en brazos, pero ella se negó. Él le había arrebatado la única posibilidad de reposo que se le había presentado en mucho tiempo, y empezó a golpearle el pecho enfurecida, con los puños cerrados. Sintió alivio al dar rienda suelta a la rabia y la desesperación, y lo golpeó tan fuerte como pudo hasta que Mårten logró agarrarle las muñecas. Sujetándola fuerte, la obligó a acercarse y, con la cabeza contra su pecho, oyó los latidos de su corazón. Aquel sonido la hizo llorar. Finalmente, dejó de oponer resistencia mientras él le ayudaba a ponerse de pie. La llevó fuera y, cuando se le llenaron los pulmones del aire fresco de la noche, Ebba se rindió y cayó en el sopor.  


			
	    

	 	
	    
	    	
	    	 

	    	
	    	
            Fjällbacka, 1908  


			

			 




			Llegaron por la mañana temprano. La madre ya estaba en pie con los  pequeños, mientras Dagmar seguía remoloneando en la cama, tan calentita. Aquella era la diferencia entre la verdadera hija de mamá y cualquiera de los hijos bastardos a los que cuidaba. Dagmar era especial. 


			–Pero ¿qué está pasando? –gritó el padre desde el dormitorio. Tanto él  como Dagmar se habían despertado al oír cómo aporreaban la puerta insistentemente.  


			–¡Abrid! ¡Somos de la Policía! 


			Al parecer, se les terminó la paciencia, porque la puerta se abrió de golpe  y un hombre uniformado entró en la casa como una tromba.  


			Dagmar se sentó aterrada en la cama, tratando de protegerse con el edredón.  


			–¿La Policía? –El padre fue a la cocina, abrochándose como podía el cinturón del pantalón. Tenía el pecho hundido y cubierto de niditos despoblados  de vello gris–. En cuanto me ponga la camisa aclaramos el asunto. Aquí solo  vive gente honrada.  


			–¿Y no vive aquí Helga Svensson? –dijo el policía. Detrás de él esperaban  otros dos hombres, muy pegados el uno al otro, porque la cocina era pequeña  y estaba llena de camas. En aquellos momentos tenían allí cinco niños.  


			–Soy Albert Svensson, Helga es mi mujer –dijo el padre, que ya se había  puesto la camisa y les hablaba con los brazos cruzados.  


			–¿Dónde está su mujer? –le preguntó el policía con tono imperioso.  


			Dagmar vio la cara de preocupación de su padre, el ceño fruncido. Se  preocupaba por cualquier cosa, decía su madre. Tenía poco temple. 


			–Mamá está en el jardín, en la parte de atrás. Con los pequeños –respondió Dagmar, de cuya presencia los policías no se habían percatado hasta  el momento.  


			–Gracias –dijo el agente que parecía llevar la voz cantante, antes de darse  media vuelta.  


			El padre fue detrás de los policías, pisándoles los talones.  


			–No pueden irrumpir así en casa de gente decente. Nos han dado un susto  de muerte. Tienen que explicarnos qué es lo que pasa.  


			Dagmar apartó a un lado el edredón, plantó los pies en el suelo frío de la  cocina y echó a correr tras ellos en camisón. Al doblar la esquina, se paró en  seco. Dos de los policías sujetaban a su madre muy fuerte, cada uno por un  brazo. Ella trataba de liberarse y los hombres jadeaban por el esfuerzo que  suponía retenerla. Los niños chillaban, y la ropa que la madre estaba tendiendo cayó al suelo en medio del jaleo y la confusión.  


			–¡Mamá! –gritó Dagmar, y echó a correr hacia ella.  


			Se abalanzó a la pierna de uno de los policías y le mordió el muslo con  todas sus fuerzas. El hombre soltó a la madre con un grito, se dio la vuelta y  le estampó a Dagmar una bofetada que la tumbó. Se quedó sentada en la  hierba, pasándose perpleja la mano por la mejilla dolorida. En sus ocho años  de vida, nadie le había puesto una mano encima. Claro que había visto a su  madre dar azotes a los niños, pero jamás se le ocurriría levantarle la mano a  ella. Y por eso su padre tampoco se había atrevido.  


			–¿Pero qué hace? ¿Pegarle a mi hija? –La madre, fuera de sí, empezó a  dar patadas a los hombres.  


			–Eso no es nada en comparación con lo que ha hecho usted. –El policía  volvió a agarrarla fuerte del brazo–. Es sospechosa de infanticidio, y tenemos  permiso para registrar su casa. Y créame que lo haremos a conciencia.  


			Dagmar vio que su madre se venía abajo. Aún le ardía la mejilla como si  tuviera fuego en la cara y el corazón le martilleaba en el pecho. Los niños  lloraban a su alrededor como si hubiera llegado el día del Juicio Final. Y tal  vez fuera verdad. Porque, aunque Dagmar no comprendía lo que estaba sucediendo, la expresión de su madre no dejaba lugar a dudas: su mundo acababa de desmoronarse. 


			
	    

	 	
	    

			

			 



			–Patrik, ¿podrías ir a Valö? Nos ha llegado una emergencia, parece que se ha producido un incendio y hay indicios de que sea provocado.  


			–¿Cómo? Perdona, ¿qué decías?  


			Patrik ya estaba levantándose de la cama. Se encajó el teléfono entre la oreja y el hombro mientras se ponía los vaqueros. Aún adormilado, miró el reloj. Las siete y cuarto. Se preguntó qué haría Annika en la comisaría a aquellas horas.  


			–Sí, que se ha declarado un incendio en Valö –repitió Annika impaciente–. Los bomberos acudieron de madrugada, pero sospechan que se trate de un incendio provocado.  


			–¿Dónde exactamente?  


			Erica se volvió en la cama.  


			–¿Qué pasa? –preguntó con un murmullo. 


			–Trabajo. Tengo que irme a Valö –le susurró Patrik. Para una vez que los gemelos seguían durmiendo después de la seis y media, no había por qué despertarlos.  


			–En la colonia infantil –dijo Annika al teléfono.  


			–De acuerdo. Saldré en barco enseguida. Y llamo a Martin, porque me figuro que hoy estamos los dos de servicio, ¿no? 


			–Sí. Vale, pues nos vemos luego en la comisaría.  


			Patrik colgó y se puso una camiseta.  


			–¿Qué ha pasado? –dijo Erica, y se incorporó en la cama.  


			–Los bomberos sospechan que alguien ha provocado un incendio en la antigua colonia infantil.  


			–¿En la colonia? ¿Han intentado quemarla? –Erica se sentó en el borde de la cama.  


			–Te prometo que te lo contaré todo –dijo Patrik sonriendo–. Ya sé que para ti es un proyecto importante. 


			–Pues no deja de ser una extraña coincidencia. Que alguien trate de incendiar la casa precisamente cuando Ebba acaba de volver.  


			Patrik meneó la cabeza. Sabía de sobra que su mujer se inmiscuía en cosas que no eran de su incumbencia, que se disparaba y sacaba conclusiones demasiado rebuscadas. Claro que muchas veces tenía razón, no podía por menos de reconocerlo, pero otras, armaba unos líos fenomenales. 


			–Annika dice que sospechan que haya sido provocado. Es  lo único que sabemos, y no tiene por qué significar que lo sea.  


			–No, ya, pero así y todo... –objetó Erica–. Es raro que pase precisamente en estos momentos. ¿Por qué no voy contigo? Había pensado ir a hablar con Ebba de todos modos.  


			–¿Y quién tenías pensado que se quedara con los niños, eh? Yo creo que Maja todavía es muy pequeña para preparar la papilla de los chicos.  


			Le dio un beso a Erica en la mejilla antes de bajar la escalera a toda prisa. A su espalda oyó que los gemelos empezaban a llorar al unísono, como por encargo.  


			

			 



			Patrik y Martin no hablaron gran cosa durante la travesía a Valö. La sola idea de un posible incendio provocado se les antojaba aterradora e incomprensible y, al acercarse a la isla y contemplar aquella visión idílica, les resultó todavía más irreal.  


			–Esto es precioso –dijo Martin, mientras subían por el sendero desde el muelle en el que Patrik había amarrado el bote.  


			–Tú habías estado aquí antes, ¿no? –dijo Patrik sin volverse hacia él–. Por lo menos, aquella Navidad.  


			Martin murmuró una respuesta inaudible. Como si se resistiera a recordar aquella Navidad funesta en que se vio involucrado en un drama familiar allí, en la isla.  


			Una extensa porción de césped apareció ante su vista, y los dos hombres se detuvieron y miraron a su alrededor. 


			–Yo tengo muy buenos recuerdos de este lugar –dijo Patrik–. Todos los años veníamos con el colegio, un verano estuve de campamento en un curso de vela. Y en ese campo de césped he dado muchas patadas a la pelota. Aquí he jugado a todo lo habido y por haber. 


			–Sí, ¿quién no ha estado aquí de campamento? En realidad, es raro que siempre se llamara colonia infantil, ¿no?  


			Patrik se encogió de hombros, y ambos reanudaron la marcha a buen paso en dirección a la casa.  


			–Por costumbre, supongo. En realidad, solo se usó como internado durante un breve periodo, y nadie quería llamarla por el nombre del tal Von Schlesinger, el que vivía aquí antes.  


			–Sí, yo también he oído hablar de ese viejo chiflado –dijo Martin, y soltó un taco al notar en la cara el latigazo de una rama–. ¿Quién es el propietario ahora? 


			–Supongo que la pareja que vive en la isla. A raíz de lo sucedido en 1974, y desde entonces, lo administraba el ayuntamiento, que yo sepa. Es una pena que la casa se haya deteriorado de ese modo, pero ahora parece que están restaurándola.  


			Martin se quedó observando los andamios que cubrían la fachada delantera.  


			–Desde luego, quedará preciosa. Espero que el fuego no haya hecho demasiado daño.  


			Continuaron hasta la escalinata de piedra que desembocaba en la puerta de entrada. Se respiraba un ambiente tranquilo, y vieron a unos hombres del cuerpo de bomberos voluntarios de Fjällbacka que ya recogían sus cosas. Debían de sudar litros y litros con aquellos trajes tan gruesos, pensó Patrik. A pesar de lo temprano que era, ya empezaba a hacer un calor insoportable.  


			–¡Hombre, hola! –El jefe de los bomberos, Östen Ronander, se acercaba a ellos saludando con las manos ennegrecidas de hollín.  


			–Hola, Östen. ¿Qué ha pasado? Annika me ha dicho que sospecháis que se trate de un incendio provocado.  


			–Pues sí, eso es lo que parece, desde luego. Claro que nosotros no tenemos competencia para valorarlo desde un punto de vista puramente técnico, así que espero que Torbjörn esté en camino. 


			–Sí, lo llamé mientras veníamos hacia aquí, y calculan que llegarán... –Patrik miró el reloj– ...dentro de media hora, más o menos.  


			–Estupendo. ¿Quieres que echemos un vistazo mientras tanto? Hemos hecho lo posible por no contaminar nada. El propietario ya había apagado el fuego con el extintor cuando llegamos, así que nos hemos limitado a comprobar que no quedaba ningún rescoldo. Por lo demás, no podíamos hacer gran cosa. Mirad, venid por aquí.  


			Östen señaló la entrada. Al otro lado de la puerta se veían en el suelo unas quemaduras extrañas, irregulares.  


			–Habrán utilizado algún tipo de líquido inflamable, ¿no? – Martin miró a Östen, y este asintió. 


			–Me da la impresión de que alguien vertió el líquido por la rendija de la puerta y le prendió fuego. A juzgar por el olor, diría que era gasolina, pero eso podrán confirmarlo Torbjörn y sus muchachos.  


			–¿Dónde están los habitantes de la casa?  


			–En la parte de atrás, esperando al personal sanitario que, por desgracia, se está retrasando a causa de un accidente de tráfico. Parecen conmocionados, la verdad, y he pensado que les vendría bien estar tranquilos. Además, me dije que más valía que no hubiera tanta gente pisoteando el lugar de los hechos antes de que pudierais obtener pruebas.  


			–Estás en todo, Östen –dijo Patrik, y le dio una palmadita en el hombro, antes de volverse hacia Martin–. ¿Qué te parece si vamos a hablar con ellos?  


			Sin esperar respuesta, se dirigió a la parte posterior de la casa. Al doblar la esquina, vieron unos muebles de jardín un poco más allá. Estaban muy estropeados y parecían haber pasado muchos años a la intemperie. Ante la mesa había una pareja de unos treinta y cinco años. Los dos parecían desorientados. El hombre se levantó al verlos y se encaminó hacia ellos. Les dio la mano. Una mano fuerte y callosa, como si llevara mucho tiempo dedicada al trabajo duro.  


			–Mårten Stark.  


			Patrik y Martin se presentaron.  


			–No entendemos nada. Los bomberos han mencionado algo de un incendio provocado. –La mujer de Mårten se les acercó también. Era bajita y menuda y, aunque Patrik era de estatura media, solo le llegaba al hombro. Se la veía frágil y endeble, y tiritaba pese al calor.  


			–Bueno, no tiene por qué ser así. Todavía no sabemos nada seguro –dijo Patrik para tranquilizarlos.  


			–Esta es Ebba, mi mujer –aclaró Mårten, que se pasó la mano por la cara con un gesto de agotamiento.  


			–¿Os parece bien que nos sentemos? –preguntó Martin–. Nos gustaría que nos contarais algún detalle sobre lo ocurrido. 


			–Sí, claro, podemos sentarnos ahí –dijo Mårten señalando los muebles de jardín.  


			–¿Quién se dio cuenta de que la casa estaba en llamas? –Patrik miró a Mårten, que tenía una mancha de hollín en la frente y, al igual que Östen, las manos totalmente tiznadas. Mårten se miró las manos como si acabara de descubrir que las tenía sucias. Muy despacio, empezó a limpiárselas en los vaqueros antes de responder.  


			–Yo. Me desperté y noté un olor extraño. Me di cuenta enseguida de que debía de haber fuego en la planta baja, y fui a despertar a Ebba. Me llevó un rato, porque estaba profundamente dormida, pero al final conseguí sacarla de la cama. Eché a correr en busca del extintor, con una sola idea en la cabeza: tenía que apagar el fuego. –Mårten hablaba tan deprisa que se quedó sin resuello, y esperó unos segundos para recobrar el aliento.  


			–Creía que iba a morir. Estaba completamente segura. –Ebba se tocaba las uñas nerviosa, y Patrik la miró compasivo. 


			–Yo empecé a rociar las llamas con el extintor de la entrada como un loco –continuó Mårten–. Al principio no parecía surtir ningún efecto, pero continué rociándolo todo y, al cabo de un rato, el fuego se apagó. Pero el humo no se iba, había humo por todas partes. –Otra vez respiraba con dificultad.  


			–¿Por qué querría nadie...? No lo comprendo... 


			Ebba parecía ausente y Patrik sospechaba que Östen tenía razón: se encontraban en estado de shock. Eso explicaría también por qué temblaba como si estuviera tiritando. Cuando llegara la ambulancia, el personal sanitario tendría que examinarla con mucha atención y cerciorarse de que ni ella ni Mårten habían sufrido lesiones a causa del humo. Mucha gente ignoraba que el humo podía resultar más letal que el propio fuego. Las consecuencias de haber inhalado el humo de un incendio no se notaban hasta bastante después.  


			–¿Por qué creéis que el incendio ha sido provocado? –dijo Mårten, y volvió a frotarse la cara. No debía de haber dormido muchas horas, pensó Patrik. 


			–Como decía, todavía no lo sabemos con certeza –respondió evasivo–. Hay indicios, pero no quisiera pronunciarme antes de que los técnicos hayan podido confirmarlo. ¿No habéis oído ningún ruido durante la noche?  


			–No, ya digo, yo me desperté cuando todo ya estaba en llamas.  


			Patrik señaló la casa que había un trecho más allá.  


			–¿Los vecinos están en casa? Quizá ellos hayan visto a algún desconocido merodeando por aquí, ¿no?  


			–Están de vacaciones, en esta parte de la isla solo estamos nosotros.  


			–¿Hay alguien que quisiera haceros daño? –intervino Martin. Solía dejar que Patrik dirigiese los interrogatorios, pero siempre estaba atento y observaba las reacciones de las personas con las que hablaban. Y eso era tan importante como formular las preguntas adecuadas.  


			–No, nadie, que yo sepa. –Ebba negó despacio con la cabeza.  


			–No llevamos tanto tiempo viviendo aquí. Solo dos meses –dijo Mårten–. Es la casa de los padres de Ebba, pero llevaba años alquilada y ella no había vuelto por aquí hasta ahora. Habíamos decidido restaurarla y hacer algo con ella.  


			Patrik y Martin intercambiaron una mirada fugaz. La historia de la casa y, por extensión, la de Ebba, era bien conocida en la zona, pero aquel no era el momento idóneo para sacar a relucir ese tema. Patrik se alegró de que Erica no estuviera con ellos, porque sabía que no habría podido contenerse.  


			–¿Dónde vivíais antes de trasladaros aquí? –preguntó Patrik, aunque podía adivinar la respuesta por el marcado acento de Mårten.  


			–¡En Gotemburgo, hombre! –dijo Mårten sin un amago de sonrisa.  


			–¿Ningún asunto pendiente con nadie de allí?  


			–No tenemos ningún asunto pendiente con nadie, ni en Gotemburgo ni en ningún otro lugar –respondió tajante.  


			–¿Y cómo se os ocurrió mudaros aquí? –dijo Patrik.  


			Ebba clavó la vista en la mesa y empezó a toquetearse la cadena que llevaba en el cuello. Era de plata, con un colgante muy bonito en forma de ángel.  


			–Se nos murió nuestro hijo –respondió, y tiró tan fuerte de la cadena que se le clavó en el cuello.  


			–Necesitábamos un cambio de escenario –dijo Mårten–. Esta casa estaba abandonada, se deterioraba sin que nadie se preocupara por ella, y vimos una oportunidad de empezar de nuevo. Mi familia siempre ha estado en el sector de la hostelería y me parecía lógico poner en marcha mi propio negocio. Habíamos pensado empezar con un bed and breakfast, y luego, con el tiempo, tratar de atraer congresos y cosas así.  


			–Parece que tenéis mucho trabajo. –Patrik miró el gran edificio, de cuya fachada blanca se desprendía la pintura. Se había hecho el propósito de no seguir indagando sobre el hijo muerto. El semblante de los padres reflejaba un dolor inconmensurable.  


			–No nos da miedo el trabajo. Y continuaremos mientras podamos. Si se nos agota la energía, tendremos que contratar a alguien, pero preferimos ahorrarnos el dinero. Y aun así, nos costará bastante trabajo que nos salgan las cuentas.  


			–Ya. Entonces, no se os ocurre nadie que pudiera tener interés en perjudicaros a vosotros o vuestro negocio, ¿verdad? –insistió Martin.  


			–¿Negocio? ¿Qué negocio? –dijo Mårten con una risotada irónica–. No, no se nos ocurre una sola persona capaz de hacernos algo así. Hemos llevado una vida como la de cualquiera. Somos personas normales y corrientes.  


			Patrik pensó un instante en el pasado de Ebba. Él no conocía a muchas personas con un misterio tan fatídico en su pasado. En Fjällbacka y sus alrededores, las historias y especulaciones sobre lo que les sucedió a Ebba y a su familia eran tan numerosas como descabelladas.  


			–A menos que... –Mårten miró inquisitivo a Ebba, que no parecía comprender a qué se refería. Siguió mirándola sin apartar la vista–: Lo único que se me ocurre son las felicitaciones de cumpleaños.  


			–¿Qué felicitaciones? –preguntó Martin. 


			–Ebba lleva toda la vida recibiendo una felicitación anual de alguien que solo firma con una «G». Sus padres adoptivos nunca averiguaron quién las enviaba. Y Ebba siguió recibiéndolas aun después de haberse emancipado.  


			–¿Y Ebba tampoco tiene la menor idea de quién puede ser el remitente? –dijo Patrik. Enseguida cayó en la cuenta de que estaba hablando de ella como si no estuviera presente. Se volvió hacia la mujer y repitió la pregunta:  


			–¿No tienes la menor idea de quién te envía esas tarjetas?  


			–No. 


			–¿Y tus padres adoptivos? ¿Estás segura de que no saben nada?  


			–No tienen ni idea.  


			–Y el tal G, ¿se ha puesto en contacto contigo de alguna otra forma? ¿Con amenazas, quizá?  


			–No, nunca. ¿A que no, Ebba? –Mårten alargó la mano hacia Ebba, como si quisiera acariciarla, pero la dejó caer de nuevo en la rodilla.  


			Ella negó con un gesto. 


			–Mira, ya ha llegado Torbjörn –dijo Martin señalando el sendero. 


			–Estupendo, pues vamos a dejarlo aquí, así podréis descansar un poco. El personal sanitario está en camino, si os sugieren que vayáis con ellos al hospital, yo en vuestro lugar les haría caso. Estas cosas hay que tomárselas en serio. 


			–Gracias –dijo Mårten al tiempo que se levantaba–. Y avisadnos si averiguáis algo.  


			–Cuenta con ello. –Patrik lanzó una última mirada de preocupación hacia Ebba, que aún seguía como encerrada en una burbuja. Se preguntó cómo habría afectado a su personalidad la tragedia de la infancia, pero se obligó a abandonar esos pensamientos. En aquellos momentos debía concentrarse en el trabajo que tenían por delante. Atrapar a un posible pirómano.  


			
	    

	 	
	   
	    	
	    	 

	    	
	    	
            Fjällbacka, 1912 

			

			 



			Dagmar seguía sin comprender cómo había podido ocurrir aquello. Se lo  habían arrebatado todo y se veía completamente sola. Por donde quiera que  fuese, la gente murmuraba y decía cosas horribles a su espalda. Odiaban a su  madre por lo que había hecho. 


			A veces, por las noches, echaba tanto de menos a su madre y a su padre  que tenía que morder el almohadón para que no la oyeran llorar. Si lo hacía,  la bruja con la que vivía le daría tal paliza que le dejaría la piel llena de moretones. Pero no siempre lograba contener el llanto, cuando las pesadillas la  visitaban por las noches y se despertaba empapada de sudor. En los sueños  veía las cabezas cortadas de sus padres. Porque, en efecto, al final los decapitaron. Dagmar no estuvo presente y no lo vio, pero tenía la imagen impresa  a fuego en la retina.  


			A veces, también la perseguían en sueños las figuras de los niños. Hasta  ocho recién nacidos había encontrado la Policía cuando empezó a cavar el  suelo de tierra del sótano. Eso dijo la bruja: «Ocho criaturitas, pobrecillos».  Eso decía lamentándose y meneando la cabeza en cuanto venía alguna visita.  Las amigas clavaban en Dagmar sus ojos afilados. «Pues está claro que la niña  tenía que saberlo», decían. «A pesar de lo pequeña que era entonces, seguro  que sabía lo que estaba pasando, ¿no?».  


			Dagmar se negaba a permitir que la humillaran. No importaba que fuera  verdad o no. Su madre y su padre la querían, y a aquellos niños llorones y  sucios no los quería nadie, de todos modos. Precisamente por eso acabaron  con su madre. Ella los cuidó y trabajó por los pequeños durante años, y como  agradecimiento por haberse ocupado de aquellos a quienes nadie quería, sufrió  humillaciones, burlas y, al fin, la muerte. Lo mismo sucedió con su padre. Le  había ayudado a su madre a enterrar a los niños y, según ellos, también merecía morir. 


			A ella la colocaron con la bruja después de que la Policía se llevase a sus  padres. Nadie más estaba dispuesto a quedarse con ella, ni familia ni amigos.  Nadie quería tener nada que ver con ellos. La partera de ángeles de Fjällbacka, así habían empezado a llamarla desde el día que encontraron todos esos  esqueletos diminutos. A aquellas alturas, hasta cantaban canciones sobre ella.  De la asesina de niños, que los ahogaba en un barreño, y de su marido, que  los enterraba en el sótano. Dagmar se sabía las canciones de memoria, los  mocosos de la madre de acogida se las cantaban siempre que podían.  


			Todo aquello era soportable. Ella era la princesa de su padre y de su madre, y sabía que había sido una hija deseada y querida. Tan solo temblaba de  pavor cada vez que oía el ruido de los pasos del padre de acogida acercándose  por el pasillo. En momentos como esos, Dagmar deseaba haber podido seguir  a sus padres a la muerte. 


			
	    

	 	
	   
	    	
	    	
	    	
	    	


			Josef pasaba el dedo nerviosamente por la piedra que tenía en la mano. Aquella reunión era importante y Sebastian no podía estropearla.  


			–Aquí está. –Sebastian señalaba los planos, que había dejado sobre la mesa de la sala de conferencias–. Aquí está nuestra visión: Un proyecto por la paz en nuestro tiempo. A project for peace in  our time.  


			Josef suspiró para sus adentros. No estaba seguro de que los empleados del ayuntamiento se dejaran impresionar por una frasecita en inglés.  


			–Lo que mi socio trata de decir es que el municipio de Tanum tiene aquí una posibilidad estupenda de hacer algo por la paz. Una iniciativa que le dará buena imagen.  


			–Ya, claro, la paz en la tierra está muy bien. Desde el punto de vista económico no es ninguna tontería. A la larga, favorecería el turismo y daría trabajo a los habitantes, y ya sabéis lo que eso significa. –Sebastian se frotó los dedos con la mano en alto–: Más dinero en las arcas municipales.  


			–Bueno, sí, pero sobre todo es un proyecto de paz muy importante –dijo Josef, conteniéndose para no darle a Sebastian una patada en la espinilla. Tuvo claro que las cosas serían así desde que aceptó el dinero de Sebastian, pero no tenía otra opción.  


			Erling W. Larson asintió. Después del escándalo con la restauración del balneario de Fjällbacka, se mantuvo un tiempo en la sombra, pero había vuelto a la política local. Un proyecto como aquel podría demostrar que él aún contaba, y Josef esperaba que se diera cuenta.  


			–Bueno, nos parece interesante –dijo Erling–. ¿Nos podéis hablar un poco más de vuestro planteamiento? 


			Sebastian tomó aire para empezar, pero Josef se le adelantó.  


			–Es un trozo de historia –dijo mostrándoles la piedra–. Albert Speer compró granito de las canteras de Bohuslän por cuenta del imperio alemán. Junto con Hitler, había trazado un plan grandioso para convertir Berlín en la capital universal de Germania, y el granito debía transportarse a Alemania, donde se utilizaría como material de construcción.  


			Josef se levantó y empezó a caminar de un lado a otro mientras hablaba. Tenía en la cabeza el resonar de las botas de los soldados alemanes. El mismo del que sus padres tantas veces le habían hablado muertos de miedo.  


			–Pero la guerra dio un giro –continuó–. Germania no pasó nunca de ser una maqueta con la que Hitler se dedicó a fantasear los últimos días de su vida. Un sueño no cumplido, una visión de monumentos imponentes y edificios cuya construcción habría costado la vida de millones de judíos.  


			–Uf, terrible –dijo Erling sin mucho sentimiento. 


			Josef lo miró resignado. Ellos no lo entendían. Nadie lo entendía. Pero él no pensaba permitir que olvidaran.  


			–Nunca llegaron a enviar grandes partidas del granito de esta zona...  


			–Y ahí entramos nosotros –lo interrumpió Sebastian–. Habíamos pensado que, con esta partida de granito podrían fabricarse símbolos de paz para venderlos. Si se hace bien, el negocio puede dar un montón de dinero. 


			–Y con ese dinero, construiríamos un museo sobre la historia de los judíos y la relación de Suecia con el judaísmo. Por ejemplo, nuestra supuesta neutralidad durante la guerra –añadió Josef.  


			Volvió a sentarse. Sebastian le rodeó los hombros con el brazo y apretó fuerte. Josef tuvo que contenerse para no apartarlo de un empujón. Lo que sí hizo fue sonreír sin ganas. Se sentía tan falso como durante el tiempo que vivió en Valö. Entonces tenía tan poco en común con Sebastian y los demás supuestos amigos como ahora. Por mucho que se esforzara, nunca formaría parte de ese mundo elegante al que pertenecían John, Leon y Percy, y tampoco lo deseaba. 


			Pero, en aquellos momentos, necesitaba a Sebastian. Era su única oportunidad de hacer realidad el sueño que tantos años llevaba alimentando: honrar su ascendencia judía y difundir el conocimiento sobre los abusos que se habían cometido y aún se cometían contra su pueblo. Si se viera obligado a alcanzar un pacto con el diablo, lo haría. Y esperaba poder deshacerse de él llegado el momento. 


			–Exacto, tal y como dice mi socio –intervino Sebastian–, será un museo fantástico al que peregrinarán turistas de todo el mundo. Es un proyecto con el que ganaréis mucho prestigio.  


			–No es ninguna tontería –dijo Erling–. ¿A ti qué te parece? –Se dirigió a su segundo en el ayuntamiento, Uno Brorsson, que, a pesar del calor, llevaba una camisa de franela con estampado de cuadros.  


			–Podría merecer la pena considerarlo –murmuró Uno–. Pero dependerá de cuánto tenga que poner el ayuntamiento. Son tiempos difíciles.  


			Sebastian le dedicó una amplia sonrisa.  


			–Estoy seguro de que podremos llegar a un acuerdo. Lo más importante es que haya interés y voluntad. Yo mismo invertiré una suma sustanciosa.  


			Ya, pero no les vas a contar tus condiciones, pensó Josef. Se mordió los labios. No podía hacer otra cosa, aceptar lo que se le ofrecía y concentrarse en el objetivo. Se adelantó para estrechar la mano que le ofrecía Erling. Ya no había vuelta atrás.  


			

			


			Una cicatriz minúscula en la frente, varias cicatrices en el cuerpo y una leve cojera eran las únicas señales del accidente sufrido seis meses atrás. El accidente en el que perdió el hijo que Dan y ella esperaban, y en el que ella misma estuvo a punto de morir.  


			Pero por dentro, las cosas eran diferentes. Anna aún se sentía rota.  


			Vaciló un segundo ante la puerta. A veces le costaba ver a Erica, comprobar lo bien que le iba todo. A su hermana no le habían quedado secuelas de lo ocurrido, ella no había perdido nada. Al mismo tiempo, estar con ella le procuraba un efecto benéfico. Las heridas que Anna tenía en el alma escocían y dolían, pero los ratos que pasaba con Erica las iban sanando poco a poco.  


			Anna nunca imaginó que el proceso de curación sería tan lento, y mejor así, desde luego. Si hubiera intuido lo mucho que tardaría en recuperarse, tal vez no se habría atrevido a despertar del estado de apatía en el que cayó después de que su vida se rompiera en mil pedazos. Hacía poco, le dijo a Erica medio en broma que se sentía como uno de los jarrones antiguos que veía cuando trabajaba en la agencia de subastas. Un jarrón que se había estrellado contra el suelo y se había hecho añicos, y que alguien había recompuesto luego pegándolo pieza a pieza. Aunque de lejos se la veía entera, los fragmentos dolorosos se apreciaban al acercarse. Pero, en realidad, no era ninguna broma, se decía Anna mientras llamaba a la puerta de Erica. Era así, tal cual. Era un jarrón roto.  


			–¡Adelante! –gritó Erica desde dentro.  


			Anna entró y se quitó los zapatos.  


			–Ya mismo bajo, estoy cambiando a los gemelos.  


			Anna fue a la cocina, que tan familiar le resultaba. Aquella era la casa de sus padres, el hogar de su infancia, y conocía todos los rincones. Años atrás, fue la causa de una disputa que casi arruina la relación de las dos hermanas, pero ocurrió en otro tiempo, en otro mundo. A aquellas alturas, podían incluso bromear sobre la ECL y la EDL, es decir, la Época con Lucas y la Época después de Lucas. Anna se estremeció. Se había prometido a sí misma por lo más sagrado que solo pensaría el mínimo indispensable en su anterior marido y en todo lo que hizo. Él ya no estaba. Y lo único que le quedaba de su relación era también lo único bueno que supo darle: Emma y Adrian.  


			–¿Quieres tomar algo? –preguntó Erica cuando entró en la cocina, con un gemelo en cada cadera. A los niños se les iluminó la cara al ver a su tía, y Erica los sentó en el suelo. Los dos salieron como un rayo hacia Anna y empezaron a trepar para sentársele encima.  


			–Tranquilos, chicos, hay sitio para los dos. –Anna los levantó en brazos. Luego miró a Erica–. Depende de lo que me ofrezcas –dijo, y estiró el cuello para ver qué había.  


			–¿Qué me dices del pastel de ruibarbo con mazapán que hacía la abuela? –Erica le mostró una bolsa de plástico con el pastel.  


			–Estás de broma, ¿no? Imposible negarse.  


			Erica cortó un par de trozos bien hermosos del pastel y los puso en una bandeja que dejó en la mesa. Noel se abalanzó enseguida a echar mano al dulce, pero Anna se le adelantó y apartó la bandeja en el último instante. Partió un bocado de uno de los trozos para Noel y Anton. Noel se lo zampó entero con cara de felicidad, mientras que Anton iba dando mordisquitos al suyo, sonriendo la mar de satisfecho.  


			–Es increíble lo distintos que son –dijo Anna, y les alborotó la pelusilla rubia.  


			–¿Tú crees? –preguntó Erica con ironía, meneando la cabeza.  


			Había servido dos tazas de café y, precavida, colocó la de Anna fuera del alcance de los gemelos.  


			–¿Te arreglas bien o quieres que me encargue de uno de los dos? –le preguntó a Anna, que, con cierta dificultad, trataba de conjugar niños, café y pastel al mismo tiempo. 


			–No, no pasa nada, me gusta tanto tenerlos así de cerca... –Anna acercó la nariz a la cabecilla de Noel–. Por cierto, ¿dónde está Maja?  


			–Pegada al sillón, delante de la tele. Su gran amor actual es Mojje. Ahora está viendo Mojje en el Caribe, y creo que sería capaz de vomitar si tengo que oír una vez más lo de «En una playa soleada del Caribe...». 


			–Pues Adrian está obsesionado con los Pokémon y a mí también me desespera. –Anna tomó un sorbo de café, temerosa de volcarlo encima de los gemelos de año y medio, que no paraban de moverse–. ¿Y Patrik? 


			–Trabajo. Sospecha de incendio provocado en Valö. 


			–¿En Valö? ¿Dónde?  


			Erica tardó un instante en responder.  


			–La colonia infantil –dijo sin poder ocultar el nerviosismo.  


			–Uf, qué horror. A mí ese lugar siempre me ha dado escalofríos. Que desaparecieran así, sin más...  


			–Ya lo sé. De hecho, he estado investigando un poco sobre aquel asunto y he pensado que, si encontrara algo, podría convertir el material en un libro. Pero la verdad, no he dado con nada que me fuera útil. Hasta ahora.  


			–¿Qué quieres decir? –Anna pegó un buen mordisco al pastel de ruibarbo. Ella también tenía la receta de la abuela, pero la usaba tan a menudo como planchaba las sábanas, o sea, nunca.  


			–Ha vuelto. 


			–¿Quién? 


			–Ebba Elvander. Ahora se llama Ebba Stark. 


			–¿La niña? –Anna miraba a Erica con los ojos como platos. 


			–La misma. Se ha mudado a Valö con su marido, y parece que van a restaurar la casa. Y ahora, alguien ha tratado de prenderle fuego. Son cosas que a mí me dan que pensar... –A aquellas alturas, Erica ni siquiera trataba de disimular el entusiasmo.  


			–¿Y no será casualidad?  


			–Pues claro que sí. Pero no deja de ser extraño. Que Ebba vuelva y empiecen a pasar cosas de repente.  


			–Bueno, ha pasado una cosa –observó Anna, consciente de la facilidad con que Erica pergeñaba todo tipo de teorías. El hecho de que su hermana hubiese escrito una serie de libros partiendo de una investigación minuciosa y con una base documental sólida le parecía un milagro y una ecuación que no lograba explicarse.  


			–Ya, bueno, una cosa –reconoció Erica, pero restándole importancia–. No sé cómo voy a aguantar la curiosidad hasta que llegue Patrik. En realidad, me habría gustado ir con él, pero no tenía quien se quedara con los niños.  


			–¿Y no crees que habría sido un poco extraño si hubieras ido con Patrik? 


			Anton y Noel se cansaron, se bajaron del regazo de Anna y salieron corriendo hacia el salón. 


			–Bueno, de todos modos, pienso ir a hablar con Ebba un día de estos. –Erica sirvió más café en las tazas.  


			–Ya. La verdad, yo también me pregunto qué le pasó a aquella familia exactamente –dijo Anna pensativa. 


			–¡Mamáaaaa! ¡Llévatelos de aquí! –Maja gritaba desesperada en el salón, y Erica se levantó dando un suspiro. 


			–Ya sabía yo que llevaban demasiado tiempo sentados. Así estamos a todas horas. Los peques sacan a Maja de quicio. He perdido la cuenta de las intervenciones de emergencia que tengo que hacer a diario.  


			–Ya... –dijo Anna, mientras Erica salía de la cocina a toda prisa. Sintió una punzada en el corazón: a ella también le gustaría tener de quién ocuparse.  


			

			


			Fjällbacka mostraba su mejor cara. Desde el muelle, delante de la cabaña de pescadores donde se encontraba con su mujer y sus suegros, John tenía vistas a toda la bocana del puerto. Hacía un tiempo radiante que había atraído más barcos y turistas que de costumbre, y los veleros se alineaban en apretadas hileras a lo largo de los pontones. En el interior se oía música y risas, y John contemplaba tan animado espectáculo con los ojos entornados.  


			–Es un fastidio la intolerancia que reina hoy en Suecia. –John se llevó la copa a los labios y tomó un trago del vino rosado que habían enfriado en la cubitera–. Todo el mundo habla de democracia y de que todos tienen derecho a hacer oír su voz, pero nosotros no podemos expresarnos. Apenas podemos existir. Lo que todos parecen olvidar es que nos ha elegido el pueblo. Un número suficiente de suecos ha dejado bien claro que ven con desconfianza cómo se están haciendo las cosas. Quieren un cambio, precisamente, el cambio que les hemos prometido nosotros.  


			Dejó la copa en la mesa y siguió pelando gambas. En el plato tenía ya una montaña de restos.  


			–Desde luego, es terrible –dijo su suegro; alargó el brazo hacia la fuente de las gambas y se sirvió un buen puñado–. Si es verdad que tenemos una democracia, hay que escuchar al pueblo.  


			–Y todo el mundo sabe que muchos inmigrantes vienen a este país por las subvenciones –intervino la suegra–. Si aquí solo vinieran los extranjeros que están dispuestos a trabajar y a contribuir al sustento de la sociedad, todavía. Pero a mí, por lo menos, no me apetece nada que el dinero de mis impuestos se invierta en mantener a esos gorrones. –Ya empezaban a notársele los efectos del vino.  


			John dejó escapar un suspiro. Imbéciles. No tenían la menor idea de lo que decían. Exactamente igual que la mayoría del rebaño de electores, simplificaban el problema. No veían la totalidad. Sus suegros personificaban esa clase de ignorancia que él tanto detestaba, y allí estaba ahora, obligado a pasar con ellos una semana entera.  


			Liv le acarició el pelo para tranquilizarlo. Sabía lo que pensaba de ellos y, a grandes rasgos, estaba de acuerdo con él. Pero Barbro y Kent eran sus padres, eso no podía cambiarlo.  


			–Lo peor es que ahora todo el mundo se mezcla con todo el mundo –continuó Barbro–. A nuestro barrio, por ejemplo, acaba de mudarse una familia, la madre es sueca y el padre, árabe. Te puedes imaginar la situación tan espantosa que tendrá la pobre tal y como los árabes tratan a sus mujeres. Y seguro que en el colegio se meterán con sus hijos. Luego acabarán siendo delincuentes y claro, entonces vendrán las lamentaciones y se arrepentirá de no haberse buscado un marido sueco.  


			–Es la pura verdad –reconoció Kent, tratando de dar un mordisco a la rebanada de pan con una montaña de gambas.  


			–¿No podéis dejar que John descanse un poco de la política? –dijo Liv con cierto tono de reprobación–. Ya tiene bastante con pasarse los días enteros hablando de cuestiones de inmigración en Estocolmo. Se merece un descanso, digo yo. 


			John la miró agradecido y aprovechó para admirar a su mujer. Era tan perfecta... El pelo rubio, suave como la seda, apartado de una cara de facciones puras y ojos de un azul limpio.  


			–Perdona, cariño. Hablamos sin pensar. Es que estamos tan orgullosos de lo que está consiguiendo John y de la posición que ha alcanzado... Anda, vamos a cambiar de tema. Por ejemplo, ¿cómo te va a ti el negocio?  


			Liv empezó a contarles entusiasmada sus penurias a la hora de conseguir que el servicio de aduanas no le complicara las cosas. Las entregas de los artículos de decoración que importaba de Francia para venderlos luego en Internet se retrasaban constantemente. Pero John sabía que su interés por el negocio se había enfriado. Liv se dedicaba cada vez más a la actividad del partido. Comparado con eso, todo lo demás se le antojaba insignificante.  


			Las gaviotas se acercaban al muelle sobrevolándolo en círculos, y John se puso de pie.  


			–Sugiero que retiremos la mesa. Las gaviotas se están poniendo muy pesadas y empiezan a irritarme. –Con el plato en la mano, se dirigió al borde del muelle y arrojó los restos al mar. Las gaviotas se precipitaron para pescar todo lo posible. Los cangrejos se encargarían del resto.  


			John se quedó un instante allí, respiró hondo, contemplando el horizonte. Como siempre, se le quedó la mirada prendida en Valö y, como siempre, la ira empezó a arderle por dentro. Afortunadamente, un zumbido en el bolsillo derecho vino a interrumpir sus pensamientos. Sacó el teléfono ágilmente y, antes de responder, echó un vistazo a la pantalla. Era el primer ministro.  


			

			


			–¿A ti qué te parece lo de las tarjetas? –Patrik le sostenía la puerta a Martin. Pesaba tanto que tenía que sujetarla con el hombro. La comisaría de Tanum era de los años sesenta. La primera vez que Patrik entró en aquel edificio semejante a un búnker, lo invadió una tristeza inmensa. Ahora ya estaba tan acostumbrado al color beis y al sucio amarillento de la decoración que no reparaba en lo absolutamente anodino que era aquello.  


			–Es extraño. ¿Qué clase de persona envía anualmente felicitaciones de cumpleaños anónimas? 


			–Bueno, no son del todo anónimas. Las firma «G».  


			–Ya, claro, y eso lo simplifica todo una barbaridad –dijo Martin, y Patrik se echó a reír.  


			–¿De qué os reís tanto? –preguntó Annika, que levantó la vista al oírlos desde detrás de la ventanilla de recepción.  


			–Nada de particular –dijo Martin.  


			Annika dio la vuelta a la silla giratoria y se plantó en la puerta de su pequeño despacho.  


			–¿Qué tal os ha ido en la isla?  


			–Pues tendremos que esperar a ver qué conclusiones saca Torbjörn, pero, desde luego, parece que alguien ha intentado quemar la casa.  


			–Voy a poner café, así podemos hablar un rato más. –Annika echó a andar, empujando por detrás a Martin y a Patrik.  


			–¿Has informado a Mellberg? –preguntó Martin cuando llegaron a la cocina.  


			–No, no me ha parecido necesario informar a Bertil todavía. Después de todo, este fin de semana libra. Y no vamos a molestar al jefe cuando tiene libre.  


			–En eso tienes razón –dijo Patrik, y se sentó en una de las sillas más próximas a la ventana.  


			–Vaya, así que aquí estáis, tomando café y disfrutando sin avisarme. –Gösta apareció en el umbral, disgustado y con la boca torcida.  


			–Anda, ¿tú por aquí? Si libras, ¿cómo es que no estás en el campo de golf? –Patrik sacó la silla que había a su lado para que Gösta se sentara.  


			–Con este calor, he pensado que podía venir a redactar algunos informes, así podré irme un par de horas otro día que no se puedan freír huevos en el asfalto. Y vosotros, ¿dónde habéis estado? Annika me ha dicho no sé qué de un incendio provocado.  


			–Pues sí, podría decirse que es eso. Se ve que han vertido gasolina o algo parecido por debajo de la puerta, y luego le han prendido fuego.  


			–Joder. –Gösta echó mano de una galleta Ballerina y separó cuidadosamente las dos capas–. ¿Y dónde ha sido?  


			–En Valö. En la antigua colonia infantil –dijo Martin. 


			Gösta se quedó de piedra en plena operación de llevarse la galleta a la boca.  


			–¿En la colonia? 


			–Sí. Desde luego, es un tanto extraño. No sé si has oído lo de la hija pequeña, a la que dejaron aquí cuando la familia desapareció. Resulta que ha vuelto y se ha hecho cargo de la casa.  


			–Pues sí, ya se ha difundido el rumor, como es natural –dijo Gösta, con la mirada clavada en la mesa.  


			Patrik lo miró con curiosidad.  


			–Ah, claro, tú trabajarías en ese caso por aquel entonces, ¿verdad? 


			–Así de viejo soy –constató Gösta–. Pues qué raro que haya querido volver, ¿no? 


			–Mencionó algo de que había perdido a un hijo –dijo Martin. 


			–¿Que Ebba ha perdido a un hijo? ¿Cuándo? ¿Y cómo? 


			–No han dado más explicaciones. –Martin se levantó y sacó un cartón de leche del frigorífico.  


			Patrik frunció el ceño. No era propio de Gösta implicarse tanto, pero la verdad era que ya lo había visto así en otras ocasiones. Todos los policías de edad tenían un caso que para ellos era El caso. Un caso sobre el que se pasaba la vida pensando y sobre el que siempre volvía para encontrarle una solución o una respuesta, antes de que fuera demasiado tarde, a ser posible.  


			–Ese no fue para ti un caso cualquiera, ¿verdad? 


			–Pues no. Daría lo que fuera por saber qué ocurrió aquel sábado de Pascua.  


			–Seguro que no eres el único –intervino Annika. 


			–Así que Ebba ha vuelto. –Gösta se acariciaba la barbilla–. Y alguien ha intentado quemar la casa.  


			–No solo la casa –dijo Patrik–. El que prendió el fuego debió de conocer y, seguramente, debió de contar con el hecho de que Ebba y su marido estarían durmiendo dentro. Fue una suerte que Mårten se despertara y pudiera apagar el fuego.  


			–Desde luego, es una extraña coincidencia, de eso no hay duda –dijo Martin, que saltó en la silla cuando Gösta dio un puñetazo en la mesa.  


			–¡Es que está claro que no fue una coincidencia!  


			Sus colegas se lo quedaron mirando asombrados y, por un instante, se hizo el silencio en la cocina.  


			–Quién sabe si no deberíamos echarle un vistazo a la antigua investigación –dijo Patrik al fin–. Por si acaso.  


			–Puedo traeros lo que haya –dijo Gösta. La cara flaca, como de galgo, se le animó de nuevo–. Yo he ido sacando el material para examinarlo de vez en cuando, así que sé dónde está la mayor parte.  


			–De acuerdo. Luego lo revisamos entre todos. Puede que encontremos algo nuevo al leerlo otra vez. Y tú, Annika, ¿podrías comprobar qué hay sobre Ebba en los registros?  


			–Ahora mismo –dijo, y empezó a quitar la mesa.  


			–Yo creo que deberíamos comprobar también la economía de los Stark. Y si tienen asegurada la casa de Valö –dijo Martin mirando discretamente a Gösta.  


			–¿Estás insinuando que lo han hecho ellos? En mi vida he oído nada más absurdo. ¡Si estaban en la casa cuando empezó a arder, y fue el marido el que apagó el fuego!  


			–Bueno, pero vale la pena investigarlo. Quién sabe, puede que le prendiera fuego y que luego se arrepintiera.  


			Gösta abrió la boca como para decir algo, pero la cerró otra vez y salió dando zancadas de la cocina.  


			Patrik se levantó. 


			–Yo creo que Erica también tiene algo de información.  


			–¿Erica? ¿Y eso por qué? –Martin se paró a medio camino.  


			–Lleva tiempo interesada en el caso. Es una historia que conoce toda la gente de Fjällbacka, y teniendo en cuenta a qué se dedica ella, no es raro que le haya interesado más de la cuenta. 


			–Pues habla con ella. Todo lo que podamos averiguar sirve.  


			Patrik asintió, aunque no estaba muy seguro. Se imaginaba cómo podrían ir las cosas si permitía que Erica se involucrara en la investigación.  


			–Claro, hablaré con ella –dijo, con la esperanza de no tener que lamentarlo.  


			

			


			A Percy le temblaba la mano ligeramente mientras servía dos copas de su mejor coñac. Le ofreció una a su mujer.  


			–No comprendo tu forma de razonar. –Pyttan bebía a sorbos rápidos. 


			–El abuelo se revolvería en la tumba si lo supiera.  


			–Tienes que resolverlo de algún modo, Percy. –Pyttan le alargó la copa y él dudó si servirle más. Cierto que solo era primera hora de la tarde, pero en algún lugar del mundo, serían bastante más de las cinco. Y un día como aquel exigía una bebida potente. 


			–¿Yo? ¿Y qué quieres que haga yo? –subió el tono de voz, que sonó chillona, y le temblaba tanto la mano que la mitad del coñac se derramó fuera de la copa de Pyttan.  


			Ella apartó la mano.  


			–¿Pero qué haces, imbécil?  


			–Perdona, perdona. –Percy se desplomó en uno de los amplios sillones desgastados de la biblioteca. Se oyó un crujido y comprendió que la tapicería acababa de rasgarse–. ¡Joder! 


			Se levantó de un salto y, enloquecido, empezó a darle patadas al sillón. El palacio entero se desmoronaba, se había gastado la herencia hacía ya mucho tiempo y las autoridades tributarias le salían con que debía pagar una cantidad de dinero enorme que no tenía.  


			–Tranquilo. –Pyttan se limpió las manos con una servilleta–. De alguna
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