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Kapitel 1 – Ankunft mit historischer Überforderung

Tom Whitmore hatte sich München größer vorgestellt.

Nicht flächenmäßig. Flächenmäßig war München, soweit Tom das aus Karten, Satellitenbildern und einem viel zu langen Wikipedia-Abend beurteilen konnte, vollkommen angemessen groß.

Nein, er hatte sich München größer im historischen Sinn vorgestellt. Monumentaler. Dramatischer. Vielleicht mit einem älteren Herrn in Tracht, der direkt am Flugzeugausgang stand und sagte: „Willkommen, junger Mann, hier beginnt die europäische Geschichte in einer ihrer spektakulärsten Formen.“

Stattdessen empfing ihn der Flughafen München mit glänzenden Böden, dezentem Licht, sehr vielen Schildern und einem Mann in Jogginghose, der in sein Handy brüllte, sein Koffer sei schon wieder in Düsseldorf gelandet.

Tom fand es trotzdem großartig.

Er blieb mitten im Gang stehen, zog ein kleines digitales Aufnahmegerät aus der Brusttasche seiner Tweedjacke und drückte auf Aufnahme.

„Feldnotiz eins“, sagte er auf Englisch. „Ankunft in München. Erste Beobachtung: Der moderne Flughafen als Schwellenraum zwischen Nation, Identität und Gepäcklogistik. Die Architektur ist bemerkenswert sauber. Geruch: Kaffee, Desinfektionsmittel und etwas, das möglicherweise Brezel ist.“

Hinter ihm räusperte sich eine Frau mit Rollkoffer.

Tom trat sofort zur Seite. „Sorry. Entschuldigung. Ich erforsche nur kurz die Gegenwart.“

Die Frau sah ihn an, als sei die Gegenwart froh, bald wieder ohne ihn auszukommen.

Tom war dreiundzwanzig Jahre alt, britischer Geschichtsstudent, Besitzer von vier Notizbüchern, sieben Lesezeichen und einer Jacke, die seine Mutter „interessant“ und sein Vater „ein frühes Hilfesignal“ nannte.

Er war nach München gekommen, um Geschichte zu sehen. Nicht nur in Museen, sondern auf Straßen, Plätzen, Fassaden, in Kirchen, Innenhöfen, alten Steinen und, wenn möglich, in gut beschrifteten Vitrinen.

Er hatte einen Plan.

Der Plan war elf Seiten lang.

Auf Seite eins standen: Marienplatz, Frauenkirche, Residenz, Viktualienmarkt. Auf Seite zwei: Deutsches Museum, Königsplatz, Glyptothek, Alte Pinakothek. Seite drei war ausschließlich Schloss Nymphenburg gewidmet, inklusive einer selbst gezeichneten Pfeilskizze mit dem Titel: „Mögliche Route der höfischen Machtinszenierung“.

Die Seiten vier bis elf enthielten Alternativrouten, Öffnungszeiten, historische Querverweise und eine Liste bayerischer Begriffe, die Tom aussprechen wollte, ohne eine diplomatische Krise auszulösen.

Ganz oben auf Seite eins stand in Großbuchstaben:

MÜNCHEN: DIE RICHTIGE ZEIT AM RICHTIGEN ORT.

Tom lächelte jedes Mal, wenn er diesen Satz las.

Er hatte keine Ahnung, wie wörtlich er ihn bald nehmen würde.

Am Gepäckband wartete bereits eine internationale Versammlung der Ungeduldigen. Menschen starrten auf die schwarze Gummischlange, als könne reine Willenskraft die Koffer beschleunigen. Tom stellte sich in die zweite Reihe und beobachtete mit ethnografischer Neugier das Ritual des Gepäckempfangs.

„Feldnotiz zwei“, murmelte er. „Das Gepäckband erzeugt eine demokratische Form von Spannung. Niemand ist wichtig, bis sein Koffer erscheint.“

Neben ihm stand eine Frau.

Tom bemerkte sie zunächst nicht, was erstaunlich war, denn sie war die Art Frau, die in einem Raum nicht auffiel, indem sie laut war, sondern indem der Raum sich um sie herum besser benahm.

Sie war groß, hatte dunkle, glänzende Haare, eine ruhige Haltung und Augen, die nicht einfach schauten, sondern scannten. Ihr Mantel war elegant, aber merkwürdig schlicht, als hätte jemand menschliche Mode anhand von Museumsdaten rekonstruiert und dabei beschlossen, Taschen seien eine philosophische Schwäche.

Sie hielt keinen Koffergriff. Sie hielt ihre Hand knapp über ihr Handgelenk, als würde sie dort ein unsichtbares Display bedienen. Ein silberner Ring an ihrem Finger leuchtete kaum wahrnehmbar auf.

„Lokale Zeit bestätigt“, flüsterte sie. „München. Frühes einundzwanzigstes Jahrhundert. Gepäcksystem: langsam, aber rituell akzeptiert.“

Tom hätte das interessant gefunden, wenn er es gehört hätte. Aber in diesem Moment erschien sein Rucksack. Oder das, was er für seinen Rucksack hielt.

Er war dunkelblau, mittelgroß, mit einem Lederaufnäher an der Seite. Toms eigener Rucksack war ebenfalls dunkelblau, mittelgroß und hatte einen Lederaufnäher an der Seite. Der Unterschied bestand darin, dass Toms Aufnäher von einem Antiquariat in Oxford stammte und „Books are portable time machines“ sagte.

Der andere Aufnäher sagte nichts.

Er war glatt, schwarz und reagierte mit einem kurzen violetten Schimmer, als Tom den Rucksack vom Band hob.

Tom bemerkte es nicht. Er war zu beschäftigt damit, sich selbst für seine effiziente Gepäckaufnahme zu loben.

„Sehr gut“, sagte er. „Erster Erfolg: Rucksack gesichert.“

Drei Meter weiter griff die elegante Frau nach Toms tatsächlichem Rucksack. Ihr Ring blinkte einmal. Sie runzelte die Stirn.

„Textilien“, sagte sie leise. „Papier. Kohlenhydratgebäck. Kein temporaler Kern.“

Sie öffnete den Rucksack einen Spalt. Darin lagen zwei Bücher über bayerische Geschichte, ein zerknitterter Stadtplan, eine Packung Shortbread, Socken, ein Adapterstecker und Toms Notizbuch.

Die Frau blinzelte.

„Primitive Archivmethode“, sagte sie. „Charmant.“

Dann schloss sie den Rucksack wieder. Ein Mann mit drei Kindern und vier Koffern rempelte sie an. Ein Kind fragte, ob sie eine Prinzessin sei.

Die Frau antwortete ernst: „Nicht in dieser Galaxie.“

Das Kind nickte, als sei das eine ausreichende Erklärung.

Tom marschierte inzwischen Richtung Ausgang. Er las jedes Schild mit übertriebener Konzentration. „Ausgang“ kannte er. „Mietwagen“ kannte er. „Zoll“ kannte er theoretisch, hoffte aber, ihn praktisch nicht kennenzulernen.

Vor der Glastür blieb er stehen, schlug seinen Reiseführer auf und übte seinen ersten vollständigen deutschen Satz.

„Entschuldigung“, sagte er leise. „Ich möchte bitte zu den historisch bedeutsamen Sehenswürdigkeiten.“

Das klang gut.

Er versuchte es mit mehr Selbstvertrauen.

„Entschuldigung, ich bin historisch bedeutsam und möchte zu den Sehenswürdigkeiten.“

Das klang weniger gut.

Er räusperte sich.

„Entschuldigung, wo ist der historische Ausgang?“

Ein vorbeigehender Flughafenmitarbeiter blieb kurz stehen. „Alle Ausgänge sind historisch, wenn man lange genug wartet.“

Tom strahlte. „Danke! Das ist sehr philosophisch.“ Der Mitarbeiter ging weiter und beschloss, vor der Mittagspause mit niemandem mehr zu sprechen.

Draußen warteten Taxis in einer Reihe: glänzend, geordnet und wesentlich weniger romantisch, als Tom sich den Beginn einer historischen Expedition vorgestellt hatte. Er hatte gehofft, vielleicht mit einer alten Straßenbahn in die Stadt zu fahren. Oder mit einem Bus, in dem ein pensionierter Professor zufällig neben ihm saß und ihm Anekdoten über Ludwig I. erzählte.

Stattdessen öffnete sich die Tür eines Taxis. Ein Mann mit dunklen Augen, kurzem Bart und dem Gesichtsausdruck eines Menschen, der bereits alles gesehen hatte und für nichts davon ausreichend bezahlt worden war, sah ihn an.

„Taxi?“

Tom nickte. „Ja. Danke. Ich möchte nach München.“

Der Fahrer sah zum Flughafengebäude, dann zu Tom. „Gute Nachricht. Sie sind schon ziemlich nah dran.“

„Wunderbar“, sagte Tom und stieg ein.

Der Fahrer half ihm nicht mit dem Rucksack. Nicht aus Unhöflichkeit, sondern weil Tom ihn bereits so fest umklammerte, als enthalte er die Magna Carta.

„Wohin genau?“, fragte der Fahrer, als Tom auf der Rückbank Platz nahm.

Tom zog seine elfseitige Liste aus seiner Jackentasche hervor.

Der Fahrer sah im Rückspiegel, wie das Papier sich entfaltete.

„Ah“, sagte er. „Sie wollen nicht wohin. Sie wollen überall.“

„Wenn möglich“, sagte Tom. „Ich habe nur drei Tage.“

„Für München?“

„Für die Geschichte.“

Der Fahrer schwieg einen Moment. Dann startete er den Motor.

„Ich heiße Jardin“, sagte er. „Und Sie?“

„Tom. Tom Whitmore.“

„Okay, Tom. Erste Regel: Geschichte läuft nicht weg. Aber Verkehr schon. Und meistens vor uns.“

Tom griff nach seinem Notizbuch, fand keins und wirkte, als habe ihm jemand gerade eben ein Organ geklaut.

Jardin beobachtete ihn im Spiegel. „War das wichtig?“

„Sehr“, sagte Tom. „Sie haben gerade eine urbane Zeitphilosophie formuliert.“

„Ich habe gesagt, dass Stau nervt.“

„In der Geschichte ist das oft dasselbe.“

Jardin überlegte, ob dies der Moment war, an dem er den Fahrgast wieder aussteigen lassen sollte. Aber Tom hatte ein freundliches Gesicht, und Flughafenfahrten in die Stadt waren teuer genug, um philosophische Risiken einzugehen.

Das Taxi fuhr los.

Hinter ihnen, im Terminal, blieb Linda abrupt stehen.

Ihr Ring vibrierte.

Sie hob Toms Rucksack an, als sei er plötzlich schwerer geworden. Dann öffnete sie ihn erneut. Sie fand das Notizbuch. Sie fand die Socken. Sie fand den Stadtplan. Sie fand aber keine Zeitmaschine.

Für eine Sekunde wirkte ihr vollkommenes Gesicht sehr menschlich.

Genauer gesagt: sehr genervt.

„Archivkern fehlt“, sagte sie.

Der Ring blinkte rot.

„Warnung“, flüsterte eine Stimme aus dem Ring. „Time Ploper nicht im gesicherten Behältnis. Falscher Träger wahrscheinlich. Temporale Fehlbenutzung möglich.“

Lindas Blick wurde hart.

„Folgen für Außenarchivarin?“

Der Ring zögerte nicht.

„Route gefährdet. Feldzulassung gefährdet. Archivrat wird informiert.“

Linda sah durch die Glasfront nach draußen. In der Ferne bog ein Taxi aus der Spur.

Sie atmete langsam ein.

„Menschliche Flughäfen“, sagte sie. „Jedes Mal das Gleiche.“

Dann schulterte sie Toms Rucksack und ging los. Im Taxi hatte Tom unterdessen beschlossen, sein Notizbuch herauszuholen. Er öffnete den Rucksack auf seinem Schoß.

Darin lag kein Notizbuch. Keine Socken. Kein Stadtplan. Kein Shortbread.

Stattdessen sah Tom mehrere silbrige Kugeln, eine gefaltete Karte mit Sternbildern, die ganz sicher nicht über Europa standen, ein durchsichtiges Etui voller leuchtender Plättchen und ein flaches Gerät von der Größe eines Handys.

Auf dem Gerät standen drei Wörter:

TIME PLOPER 7B

Tom starrte darauf.

Jardin sah in den Rückspiegel. „Problem?“

Tom hob das Gerät langsam hoch.

„Ich glaube“, sagte er, „ich habe versehentlich ein sehr fortschrittliches deutsches Audioguide-System bekommen.“

Das Gerät vibrierte.

Auf dem Display erschien eine Nachricht:

ORTSERKENNUNG AKTIVIERT.

Tom lächelte unsicher.

„Das ist ja praktisch.“

Darunter erschien eine zweite Nachricht:

TEMPORALE DICHTE: STEIGEND.

Jardin runzelte die Stirn. „Was steht da?“

Tom räusperte sich.

„Ich bin nicht völlig sicher. Aber ich glaube, es freut sich auf München.“

Das Taxi fuhr auf die Autobahn Richtung Stadt.

Der Time Ploper machte leise:

Piep.




Kapitel 2 – Jardin fährt Geschichte

Jardin hatte in seinem Taxi schon vieles transportiert.

Betrunkene Geschäftsleute, die behaupteten, ihre Präsentation habe Europa verändert. Familien, die ihre Kinder zählten und dabei regelmäßig auf unterschiedliche Ergebnisse kamen. Touristen, die „nur kurz“ zur Allianz Arena wollten und dann überrascht waren, dass München nicht ausschließlich aus Innenstadt bestand.

Einmal hatte er einen Mann gefahren, der die gesamte Strecke vom Hauptbahnhof bis Schwabing mit einem Papagei über Steuerrecht gestritten hatte.

Aber einen britischen Studenten, der auf der Rückbank ein möglicherweise deutsches, möglicherweise außerirdisches Gerät ansah und dabei wirkte, als habe er den Heiligen Gral mit USB-Anschluss gefunden, hatte Jardin noch nicht gehabt.

Er war sich nicht sicher, in welche Tarifzone das fiel.

„Was genau ist das?“, fragte er.

Tom drehte das flache Gerät in seinen Händen. Es war ungefähr so groß wie ein Smartphone, aber es hatte keine erkennbare Marke, keine Kamera und keine Kratzer. Die Oberfläche war dunkel und glatt, als bestünde sie aus gefrorenem Öl. An den Rändern liefen feine Linien entlang, die immer dann aufleuchteten, wenn Tom es zu fest drückte.

„Ich bin nicht sicher“, sagte Tom. „Aber es reagiert auf Orte.“

„Google Maps reagiert auch auf Orte.“

„Ja, aber Google Maps sagt normalerweise nicht: temporale Dichte steigend.“

„Vielleicht haben Sie Premium.“

Tom sah ihn an, unsicher, ob das ein Witz war.

Jardin sah zurück, unsicher, ob Tom wusste, was ein Witz war.

Das Gerät vibrierte erneut.

ARCHIVROUTE UNVOLLSTÄNDIG.

Tom las die Zeile langsam vor.

Jardin wechselte die Spur. „Archivroute.“

„Faszinierend, nicht wahr?“

„Nein. Faszinierend ist ein Schloss. Faszinierend ist ein gutes Trinkgeld. Das da ist ein Problem mit Display.“

Tom kramte im Rucksack weiter und zog eine silbrige Kugel heraus. Sie war kaum größer als eine Walnuss und schwebte plötzlich einen halben Zentimeter über seiner Handfläche.

Das Taxi machte einen sehr kleinen Schlenker.

„Bitte sagen Sie mir“, sagte Jardin langsam, „dass das ein Magnet ist.“

Tom hielt die Kugel dichter an seine Brille. „Ich glaube nicht. Zumindest nicht nach irdischen Standards.“

„Nach welchen Standards sonst?“

Tom erstarrte.

„Oh.“

Jardin kannte dieses „Oh“. Fahrgäste sagten es, wenn sie ihre Schlüssel, ihr Kind oder ihr Portemonnaie in einem anderen Stadtteil vergessen hatten.

„Was heißt oh?“

„Ich glaube, das ist nicht mein Rucksack.“

Jardin fuhr an einem Schild vorbei, auf dem München angekündigt wurde. Er sagte nichts.

„Das ist ungewöhnlich“, fügte Tom hinzu.

„Nein“, sagte Jardin. „Ungewöhnlich ist, wenn jemand am Flughafen den falschen Koffer nimmt. Was Sie haben, ist ein falscher Rucksack mit schwebender Kugel und Zeit-Wort. Das ist ein anderes Level.“

Tom legte die Kugel vorsichtig zurück. Sofort sank sie in eine Innentasche, als hätte der Rucksack sie verschluckt.

„Ich muss ihn zurückbringen“, sagte Tom.

„Gute Idee.“

„Aber ich weiß nicht, wem er gehört.“

„Schlechte Idee.“

Tom öffnete ein Seitenfach. Darin befand sich kein Name, kein Pass, kein gewöhnliches Etikett. Stattdessen fand er eine schmale Karte aus halbtransparentem Material. Als er sie berührte, leuchteten Zeichen auf, bewegten sich erst in fremden Symbolen und entschieden dann höflich, Tom entgegenzukommen.

INTERGALAKTISCHE TEMPORALE BIBLIOTHEK Außenarchivarin: LINDA Spezialgebiet: urbane Erinnerungsschichten, menschliche Zivilisation, Feldabschnitt Bayern Gerätestatus: Time Ploper aktiv

Tom sagte sehr lange nichts.

Jardin wartete.

„Und?“, fragte er schließlich.

Tom hob den Blick. Seine Augen leuchteten.

„Das ist unglaublich.“

„Das ist illegal.“

„Vielleicht außerirdisch.“

„Das macht es nicht legaler.“

Tom betrachtete die Karte erneut. Die Oberfläche zeigte nun ein kleines bewegliches Symbol: eine stilisierte Silhouette einer Frau, daneben ein blinkender Punkt, der sich offenbar entfernte.

„Sie sucht ihn“, sagte Tom.

„Dann fahren wir zurück zum Flughafen.“

Tom sah aus dem Fenster. Die Autobahn zog sie Richtung Stadt, und irgendwo dahinter warteten Marienplatz, Frauenkirche, Residenz, Königsplatz – elf Seiten sorgfältig geordnete Geschichte. Drei Tage Zeit. Ein fremder Rucksack voller unmöglicher Dinge.

„Oder“, sagte Tom vorsichtig, „wir fahren zuerst zum Marienplatz.“

Jardin lachte einmal. Nicht fröhlich. Eher wie ein Mann, der soeben eine schlechte Nachricht mit Anschnallgurt bekommen hatte.

„Nein.“

„Nur kurz.“

„Nein.“

„Wenn dieses Gerät auf historische Orte reagiert, könnte es dort Hinweise geben.“

„Oder Explosionen.“

„Kleine Explosionen vielleicht.“

„Tom.“

Das Display piepte.

NÄCHSTER ARCHIVPUNKT: MARIENPLATZ. ZEITFENSTER: BEGRENZT.

Tom drehte das Gerät langsam Richtung Rückspiegel.

Jardin las es.

„Das Ding fährt nicht mit.“

ROUTENABWEICHUNG NICHT EMPFOHLEN.

„Und es diskutiert nicht mit.“

TEMPORALE KONSEQUENZEN MÖGLICH.

Jardin schwieg.

Tom
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