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UN CASO COMÚN

21 de MAYO 

- ¡No hay más! 

- ¿No hay más? 

- No, no hay más. 

Los ojos trastornados del Alcalde Mondanotti, se hicieron en un primer momento mortalmente preocupados y luego extremadamente amenazadores. 

- ¿Secretario, le gusta bromear? 

Pennachione se puso rojo hasta sobre la peladura, luego blanqueó de nuevo. 

- Sr. Alcalde, la ruego creer que en veinte años de carrera honrada, nunca, y subrayo nunca, me sucedidas un hecho en dicha circunstancia. 

"Pero como habla éste" pensó el Alcalde. Por tanto, en voz alta tronó: 

- ¡Es imposible! Si la práctica ha sido pospuesta con la autorización por el órgano competente por la supervisión, tiene que estar aquí. 

- No hay- el secretario se derribó. 

- ¿Ha rastreado el archivo? 

- Sí. 

- ¿El despacho técnico, los ordenadores... Pero tampoco sobre el ordenador la ha registrada? 

- Sí, allí hay. También hay en entrada a la grabación. Es la práctica que no hay. 

- ¡El responsable! Quiero al responsable. 

- No hay. 

- ¡Como no hay! Pero aquí no hay nada. ¿No querrá decirme en absoluto que se ha suicidado? -lúgubremente Mondanotti ironizó - Por otra parte habría hecho bien... 

- No hay un responsable porque la práctica en cuestión incluso habiendo vuelto regularmente al ayuntamiento, no está nunca en dicha circunstancia llegada a despacho alguno. 

- Busque en su despacho, que es siempre una bulla. 

El ojo algo sociable del doctor Pennacchione todavía se hizo más oficialmente huraño. Apenas recibí la acusación en absoluto velada del Alcalde y repitió, con un conciliador fría sonrisa: 

- Mis subordinados han escudriñado cada anfractuosidad de mi despacho y no han encontrado otro que los billetes de felicidades de Navidad que desaparecieron de su despacho el año pasado. 

- ¿Qué quiere decir con éste? - el Alcalde preguntó con la mirada que mandó relámpagos. 

- Nada más que lo que dije. Stenti los encontró tras el mueble de representación. 

- ¿Aquel con los placas de matrícula y los regalos del ayuntamiento hermanado? 

- Sí, aquél. 

- En este ayuntamiento cosas bien extrañas ocurren... - Mondanotti salió de detrás del escritorio, echando los lápices que templó sobre el anaquel. Dos o tres cayó al suelo y rápidamente Pennacchione se inclinó a coger a una de ellas. 

- Os quiero todos a dar parte: despacho técnico, secretaría, registro de vecindad, guardias municipales, alguaciles... ¡Todos! 

El secretario posó el lápiz sobre el escritorio sobresaltando involuntariamente. 

- ¿También el contable? - preguntó en tono profesional. 

- Sí. También el contable. 

Pennacchione saludó y salió rápidamente para ejecutar. Una sonrisa socarrona le encrespó los bigotes bien cuidados. Habría mandado del Alcalde al contable Perticoni. Por primero, y solo. 

22 de MAYO, HORAS 14,00 

- ¿Has preguntado a los dependientes? -el mariscal Bentivoglio echó un vistazo furtivo al reloj. 

- Cierto - se apresuró en decir al secretario. 

- ¿Y a este órgano competente? 

El secretario y el Alcalde se miraron en cara por un instante. Se vio que estuvieron en ascuas. 

- Mariscal- el Alcalde empezó - el alguacil que la ha registrado en llegada, asegura que la práctica hasta hace tres días en común fue. Se la ha posado sobre el escritorio del despacho competente por la clasificación. 

- Ya he entendido a Sr. Alcalde, pero ve que a nosotros nunca un caso del género ocurrió. No creo que sea de nuestra competencia. 

- Pero ha sido robada... - el secretario objetó. 

El mariscal lo medió condescendiente y se puso rojo sobre las mejillas y sobre la punta de la nariz. Luego el mariscal se dirigió a ambos, con alternante atención. 

- Pero, entiéndame: quién quiera que si acapara un práctica de acometida hídrica - y sonrío todavía mirando discretamente el reloj. - Escuchad, yo tengo que presenciar a una reunión importante. No puedo llegar con retraso... Os mando al sargento Pucci. Ay, tenga cuidado... Un elemento de mi confianza, un real investigador. Escúchame, si nadie y, nadie digo, si la ha perdida, Pucci la halla sin otro. En todo caso, para seguridad, busque otra vez. 

- ¿Cuándo vendrá el sargento? - el Alcalde preocupado preguntó. - Porque, mariscal, no querría sino la cosa se repitiese. 

- ¿Bromee? - el mariscal Bentivoglio se levantó y saludó militarmente. También Pennacchione se levantó, omitió por suerte el saludo. 

- Entiendo que es una cosa delicada, pero oficialmente el sargento viene a tu oficina, Alcalde, para informarla sobre los desarrollos de las investigaciones sobre de un robo perpetrado en su casa en la montaña... se la tiene una casa en la montaña, ¿no? 

- Mi mujer, sí. 

- Bien. Difunda la noticia del robo. Mañana vendrá el sargento. ¿Va bien a las siete? 

El Alcalde consultó mentalmente su agenda de empeños improrrogables y contestó que iba bien. El mariscal apretó la mano a ambos, tropezó ligeramente en uno de los silloncillos de terciopelo rojo con pies leoninos del despacho del Alcalde y se escabulló acompañado por Pennacchione. 

22 de MAYO, HORAS 16,00 

El trastero con la cafetera apenas se vació de los empleados y el asesor Melagna y el asesor Belloni entraron. Lo primero fue puesto de punta en blanco, con corbata y "sombrero masculino de fieltro de ala ancha" sobre la cabeza afeitada a matiz alto. El segundo estuvo en vaqueros y botas de pesca. 

- Que frío abajo al río. He pasado a tomarme un café antes de volver a casa porque helé. 

"Y también porque aquí costa menos que al bar" pensó para si el cav. Melagna sonriendo bondadosamente al colega. 

- En cambio yo vengo del recibo por la pose de una primera piedra al país de origen de mi tío Silvestre. 

- ¡Ay! -hizo lo otro asintiendo con la cabeza y comprimiendo el botón del mecanismo dispensador de bebidas calientes. "Y te creo, con lo que te ha dejado." 

- ¿En buen punto, ya lo sabes que se han perdido la acometida hídrica del nuevo campo para los gitanos? 

- Sí - el Belloni contestó - me han llamado por teléfono. Pero se dice que no lo han perdido, que lo han puesto robado. 

- ¿De propósito? ¿Y por qué? 

- ¡No sé! 

- ¿El terreno no es del ayuntamiento? 

- Sí - dijo el Belloni ya distraído por el aroma del café que fue de bajo su nariz. 

- Y entonces quién si lo roba la acometida. No ha habido una expropiación - dijo Melagna. 

- Serán los vecinos, los de los campos confinantes. 

- ¡Bueno! ¿Y como han hecho? - también Melagna pulsó un botón y posó el sombrero sobre el escritorio, cerca de la única ventana del trastero. 

- En todo caso ha venido el mariscal Bentivoglio de Ciriè. 

- ¿Por la práctica? - el Melagna se asombró, retardando de algunos según la emisión del azúcar en la copita de papel. 

- No sé. Parece que sea por algo de personal de Mondanotti. 

- ¡Eh! Quise bien decir. ¡Llama a un mariscal por una práctica hídrica... Saltará bien fuera! Por mí aquel bochinchero de Pennacchione lo ha perdido. 

- Y será así. Creo que tienes razón. ¡Hola Mario! - el Belloni ya se abrochó el chaqueta y desapareció antes de que el eco de su saludo se disolviera. 

- ¡Qué locura! - refunfuñó el cav. Melagna - es tan "verde" que si pudiera, comería al comedor de la escuela materna. ¡Qué cosas! - y mandó abajo el último sorbo de café, luego con las cucharitas se chupó cada huella de azúcar. Posó la taza sucia sobre el anaquel delante del aparato y entró en los despachos. Dirección seleccionada: contabilidad. 

23 de MAYO, APROXIMADAMENTE HORAS 19 

- Eh, Stenti. Mira un poco de la ventana si el sargento está llegando de Ciriè - el contable Perticoni regresó en su antro (perdón, despacho). Stenti alargó de malas ganas el cuello hacia la ventana y dijo en voz alta - Qué va no ha llegado. 

Pasó algún instante, luego el contable emergió lentamente de la puerta chirriante y se acercó al escritorio de Stenti. 

- ¿Has visto? El Alcalde no lo ha llamado, "de que se trata". 

- No - constató sonriendo sin mucha participación al empleado. Honestamente él no entendió la personal guerrilla de Perticoni contra el secretario Pennacchione. La aversión, sí. Porque aquel hombre fue insoportablemente caótico y al mismo tiempo insoportablemente meticuloso. Un verdadero contrasentido viviente. Una contradicción de términos. Su modo que se expresa fue un interrogante, inminente como una espada de Damocles y en perfecta sintonía con su modo que se actuara. Privaciones se volvió a empezar al trabajo y después de poco tiempo al Alcalde le preguntó por interfono que mirase de las ventanas, para ver si hubiera llegado o no el sargento. 

Él torció de nuevo el cuello, pero esta vez tenía más cuidado. Nada. No hubo ninguna uniforme y ningún coche de los guardias civiles. En el mismo instante se abrió la puerta y entró un hombre macizo, de media edad, con los bigotes y el rostro posados a una austeridad que los rasgos no sugirieron. Pudo ser el prototipo de un sargento, pero no estuvo en uniforme y Stenti cerró la comunicación con el Alcalde y levantó interrogativamente una ceja apostando los ojos a lo nuevo venido. 

El sargento Giacomo Pucci se arregló el chubasquero gris ceniza y se presentó sin calificarse. 

- Tengo una cita con el Alcalde - añadió. 

- ¿El Alcalde? Pero no sé, quizás tenga que esperar porque el profesor ya está esperando otra persona desde diez minutos... 

- Lo sé, y lo siento, porque está claro que aquella persona soy yo. 

- ¡Ay! Sargento... - Stenti se atoró y calló. Quizás el sargento quiso mantener el anonimato. Pucci lo escudriñó impasible. 

- La acompaño... - abrevió el empleado, cuyo rostro ya estaba haciendo magenta. 

23 de MAYO, APROXIMADAMENTE HORAS 19,30 

- El sargento Pucci escuchó paciente las explicaciones de como técnicamente la práctica desapareció del ayuntamiento. No fue ni demasiado atento ni demasiado despistado. Sencillamente, costó a agruparse a causa de un sofrito que llegó de la calle por la ventana acercada. 

De vez en cuando su ojo gris-azul se desplazó de la figura enjuta del Alcalde, sentado al escritorio frente a él, a la ventana detrás. Comió sólo un panecillo de la mañana. En un momento dado Mondanotti interrumpió la explicación y le preguntó con afectada premura si le molestara el aire. - Sabe, hoy hace bastante frío, pero yo padezco de alergia al polvo y tengo abierto también en invierno. 

El sargento, que pero no se quitó el chubasquero, lo aseguró que estuvo bien. 

- No tema Sr. Alcalde. No observo la ventana por el frío pero por deformación profesional. Sabe, yo noto todo. Y a veces incluso apunto - sonrío entre dientes su broma. El Alcalde no entendió pero sonrió de rebote. 

- En buen punto - el sargento continuó que hubiera parado de algún modo la riada oratoria que estuvo de frente - Hasta aquí es todo claro, pero le quise preguntar una cosa. 

- Digame, dígame sargento. 

- ¿Esta práctica de qué especie es? 

El Alcalde abrió los ojos. ¿Qué le hubieran mandado a un imbécil? 

- Pero se lo he dicho: acometida hídrica. 

- Sí, he entendido - se apresuró en precisar Pucci - ¿Pero que especie, es decir quién acomete, cuál calle, cuáles casas, cuáles fábricas? 

- ¡Ay! - el Mondanotti se iluminó disipando felizmente al instante cada duda sobre el cociente intelectivo del sargento - El nuevo campamento de nómadas. 

- ¿Aquel en la calle que va a la carretera comarcal? 

- Sí. Tenemos sólo aquél. 

- Entiendo - brevemente el Pucci comentó. 

- ¿Usted cree que tiene que ver allí algo? - el Alcalde preocupado preguntó. 

- ¿Usted no? 

Los dos se miraron en
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