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Capítulo 1


Un Encuentro Inesperado
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Esta historia de amor, entrelazada por el tiempo y guiada por la mano invisible del destino, comenzó por allá por los años cincuenta, sí, en pleno 1950. Fue en un pequeño pueblo del interior de Venezuela, donde el tiempo parecía pasar más lento, arrastrándose como la savia por el tronco de un árbol centenario. Los días estaban marcados por el canto madrugador de los gallos, un reloj biológico que no necesitaba agujas, y por el aroma embriagador del café recién colado que se escapaba por las ventanas, prometiendo un nuevo amanecer.

Fue una mañana de cielo despejado, tan azul que dolía la vista, cuando Alfredo, un joven inmigrante italiano, de rostro sereno, pero con la huella de la vida grabada en sus ojos, y manos curtidas por el trabajo incansable, llegó como de costumbre a entregar el pan. Su destino era una modesta bodega de fachada azul deslavada, donde el sol y el tiempo habían borrado parte de su antiguo esplendor. El joven panadero cargaba sobre sus hombros sacos de harina que olían a promesa de una vida nueva y una canasta de panes aún calientes, crujientes como las hojas de otoño en los bosques de Montebello, un recuerdo lejano, casi un suspiro, que aún añoraba en lo más profundo de su alma.

Al abrir la puerta de la bodega, el tintineo de la campana anunció su llegada con una melodía familiar, pero fue el cruce de miradas con Nereida lo que verdaderamente resonó en el aire, un acorde inesperado que detuvo el aliento del universo. Ella, con sus ojos oscuros como granos de café recién tostados, profundos y llenos de una luz que Alfredo no había visto en años, dejó caer el paquete de azúcar que envolvía, y el leve estruendo pareció el único sonido en el mundo. Y en ese instante, que se estiró hasta la eternidad, Alfredo supo que había encontrado algo más que un destino; había encontrado una deuda saldada con el tiempo. Era como si el universo, después de años de exilio, de soledad y de batallas silenciosas, le entregara por fin un momento de belleza que le debía, un resarcimiento por cada penuria vivida. Era un hombre de palabras justas y sinceras, de mirada intensa que, con la nostalgia de una Europa lejana aún en el alma y una sonrisa que, a pesar de todo, contaba historias de resistencia y esperanza.

El sol de la mañana se filtraba entre las cortinas de encaje polvorientas de la bodega, dibujando patrones dorados sobre los sacos de harina y las botellas de ron, que brillaban como ámbar líquido. El aire olía a canela y a madera vieja, a historias guardadas entre las rendijas, y el crujido rítmico de las tablas del mostrador bajo el peso de los sacos de harina que el joven panadero descargaba, marcaba el pulso lento de aquel pueblo que, ajeno a las prisas del mundo, dormitaba aún en el siglo XX. Italia quedaba atrás, en los pliegues de su acento, en la melancolía de su mirada, y en la fotografía de su madre que guardaba siempre en su maleta, un talismán contra el olvido.

Sus miradas se cruzaron. Y, por un instante, el mundo pareció detenerse, como si un director invisible hubiera pausado la gran película de la vida. Los sonidos cotidianos de la bodega se desvanecieron, los movimientos de la tienda se hicieron lentos, etéreos, como si el tiempo mismo se hubiese rendido ante la magnitud de aquel encuentro. Fue apenas un segundo, un parpadeo, pero en la profundidad de sus ojos se dijeron todo, una conversación silenciosa que trascendía las palabras y las fronteras.

Nereida sintiendo el calor subir por sus mejillas como una marea incontrolable, desvió la mirada con una timidez que era casi un acto de magia, y murmuró, intentando disimular el temblor de su voz, que parecía una hoja al viento: 

—Tía... vengo luego.

Y, sin esperar respuesta, salió con paso apresurado, casi huyendo, con el corazón golpeando en su pecho como un tambor desbocado, como si quisiera escaparse y volar tras aquel forastero que acababa de irrumpir en su tranquila existencia.

Alfredo la siguió con la mirada hasta que la puerta se cerró, dejando tras de sí un vacío que no existía un segundo antes. Se quedó allí, de pie, inmóvil, como si algo dentro de él, algo dormido por años de soledad, acabara de despertar con la fuerza de un volcán. 

—¿Quién es ella? —preguntó con un hilo de voz, casi un susurro, sin apartar la vista de la puerta. 

En su mente ya resonaban las historias que su abuelo en Abruzzo: sobre destinos que se cruzaban en un instante, como un rayo en la noche, y hombres que cruzaban mares y montañas, que desafiaban la vida y la muerte, por un amor que lo justificaba todo. Él, que había sobrevivido a la guerra y a la pobreza, que había desafiado la soledad y la desesperanza, sintió por primera vez que algo lo llamaba con más fuerza que el hambre, que la necesidad, que la propia supervivencia.

La Tía Elisa, hermana de su padre, una mujer de grandes dimensiones, rubia de ojos azul cielo y voz enérgica que llenaba el espacio, soltó una carcajada cargada de picardía, como si hubiera sido testigo de mil historias de amor. 

—Mi sobrina —respondió con orgullo, con una sonrisa que ya lo sabía todo.

—¿Cómo se llama? Dígame ¿Quién es? ¿Dónde vive? —insistió él, las preguntas atropellándose en su boca, sin poder ocultar el desconcierto y la urgencia que aún le embargaban, como si el tiempo se le fuera a escapar.

—Tranquilo, joven —dijo Tía Elisa con una sonrisa ladeada, mientras acomodaba unas latas en una repisa, como si el mundo pudiera esperar—. Se llama Nereida. Pero no te hagas muchas ilusiones... es una muchacha muy tímida. No sale con nadie, nunca ha tenido novio. Y ya tiene dieciocho años.

Suspiró, con un dejo de resignación que era casi una profecía. 

—A este paso —añadió, con una voz que sonaba a lamento y a sabiduría popular— se va a quedar para vestir santos.

Pero el joven no escuchaba ya del todo. Su mente seguía anclada en aquella mirada, en esa tímida huida, y en un nombre que de pronto, como por arte de magia, se le volvió la melodía más hermosa que jamás hubiera escuchado: Nereida. La voz de su abuelo resonó de nuevo en su cabeza, una advertencia, un presagio: "Cuidado con esa mirada, muchacho. Las historias que empiezan con un rayo suelen terminar con tormenta."

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

Capítulo 2 


El Inmigrante
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Su nombre era Alfredo, y había nacido entre montañas, en el corazón de un pequeño pueblo llamado Montebello di Bertona, en la ancestral región de Abruzzo, Italia. Era el último de nueve hermanos, un eslabón más en la larga cadena de una familia sencilla que vivía, con la humildad de la tierra, de lo que esta les ofrecía. Cultivaban el trigo con el sudor de su frente, criaban ovejas que conocían por nombre, y en los días de cosecha, el aire se impregnaba de un aroma sagrado: a pan recién horneado y al dulce sudor del trabajo bien hecho, una fragancia que aún hoy, a la distancia de los años y los mares, le provocaba una punzada de nostalgia en el pecho.

Desde que tuvo memoria, Alfredo fue el consentido, el pequeño rey de la casa, adorado por su madre, una mujer de manos fuertes y mirada dulce, y por sus hermanas mayores, que lo mimaban con la devoción de quienes ven en el benjamín la promesa de un futuro. Era travieso, sí, pero su curiosidad era tan vasta como las colinas que lo rodeaban, y su risa, una carcajada escandalosa y contagiosa, llenaba cada rincón de la casa, ahuyentando las sombras y el silencio. Le encantaba correr descalzo entre las colinas, sintiendo la tierra bajo sus pies, perseguir mariposas de alas de seda, imitar a los gallos con una fidelidad asombrosa y pastorear a sus ovejas, a quienes les hablaba como si fueran sus confidentes, sus amigas más leales. 

—¡Anda, Bianchina! ¡Muévete, que no tenemos todo el día! —decía en voz alta, con una autoridad que desmentía su escaso metro de altura, mientras levantaba los brazos al cielo, un pequeño pastor de sueños gigantes.

La vida en el campo tenía su ritmo, un compás lento y predecible, marcado por las estaciones y el sol. Era una existencia dura, sin lujos, pero simple, arraigada a la tierra y a las tradiciones. Hasta que un día, ese ritmo ancestral se rompió en mil pedazos. El estruendo llegó de lejos, un eco sordo que se fue acercando, inexorable, como una tormenta de acero y fuego: estalló la Segunda Guerra Mundial.

Al principio, en la quietud de las montañas, el horror parecía un fantasma lejano, una historia de la que hablaban los adultos en voz baja, con miradas cargadas de preocupación, mientras los niños seguían corriendo por los campos, ajenos al cataclismo que se avecinaba. Pero la guerra, esa bestia insaciable, no tardó en llegar. Su padre, Salvatore, el pilar de la familia, fue llamado al frente. Partió una mañana, dejando un beso en la frente de cada uno de sus hijos, un gesto que se sintió como una despedida definitiva, y una promesa de regreso que nadie se atrevió a repetir en voz alta, por miedo a romper el frágil hechizo de la esperanza.

Pasaron los meses, lentos como el goteo de la pena. Luego, los años, marcados por la escasez y la incertidumbre. Y un día, cuando ya casi lo daban por perdido, volvió. Pero ya no era el mismo hombre que había partido. Su mirada, antes clara y serena, se había vuelto opaca, habitada por sombras que nadie podía descifrar. Callaba más de lo que hablaba, y sus manos, antes firmes y seguras, temblaban al caer la noche, como si aún sostuvieran el peso de los horrores que había presenciado. Había visto demasiado, había vivido lo indecible. —La guerra no perdona —decía en voz baja, con los ojos clavados en la ventana, en algún punto más allá del horizonte visible—. Y lo peor es que no siempre mata de inmediato. A veces, te deja vivo, pero te roba el alma.

Salvatore, aún con el dolor a cuestas, con la memoria de la guerra grabada en cada fibra de su ser, construyó en secreto un sótano oculto bajo la cocina. Era un refugio, un búnker de esperanza en medio de la locura. Lo llenó de sacos de harina, frascos de conservas, agua, vino, y algunas herramientas, previsión nacida del trauma. Había aprendido, de la manera más cruel, a prever el desastre.

Cuando finalmente la guerra llegó al corazón de las montañas, el cielo se rasgó con el rugido de las tropas alemanas, y sus botas pesadas surcaban los caminos, buscando aliados, espías, o simples campesinos a quienes castigar por cualquier motivo, por el mero placer de la crueldad. Venían por comida, por mujeres, por control, dejando a su paso un rastro de miedo y desolación. Las hermanas de Alfredo se escondían durante horas en el sótano, acurrucadas en la oscuridad, temblando cada vez que los pasos enemigos se acercaban, cada voz un presagio de peligro.

Salvatore, con la astucia de un viejo lobo de mar, había ideado una estrategia. —Déjenles algo sobre la mesa —decía con voz firme, una calma que no era indiferencia, sino pura determinación—. Pan, vino... lo suficiente para que crean que no hay nada más, que somos tan pobres como ellos creen.

Y funcionó. Durante semanas, los soldados entraban, tomaban lo que veían a la vista, y se marchaban, dejando tras de sí un silencio tenso, cargado de alivio y terror.

Pero la tensión era constante, una cuerda estirada hasta el límite. Una mañana, mientras Alfredo pastoreaba las ovejas cerca del río, el sol apenas despuntaba, escuchó un grito ahogado entre los juncos, un sonido que le heló la sangre. Se acercó con la cautela de un animal salvaje. Allí, atrapado entre las rocas y el agua helada, un soldado alemán luchaba por su vida. Su equipo era pesado, una armadura de muerte que lo
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