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	Publikationer under pseudonymen Kaida:

	Kommande utgivningar av Eliza:

	 


För mina dramalovers, som älskar historier med lyckliga slut.


«Hon gav mig sin kärlek utan förbehåll, och jag förstörde den; men om jag måste korsa oceaner och riva murar, kommer jag att göra det för att förtjäna hennes förlåtelse.»
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	Shanghai, 2017

	 

	Salongen på Waldorf Astoria skimrade av en lyx jag sällan hade upplevt i mitt liv. Det varma ljuset från kristallkronorna föll som kaskader över borden, dekorerade med färska blommor i rött och vitt. Allt verkade vara en hyllning till kärlek och välstånd, men själv kände jag hur luften nästan tog slut mitt i all denna rikedom.

	Den vita qipao jag bar, skapad särskilt för denna kväll, smekte min kropp med satängens mjuka elegans. Varje guldfärgad tråd och varje broderad pärla tycktes lova både lycka och renhet. Runt min handled glimmade jadearmbandet som min mormor hade gett mig, levande i ljuset från lamporna. Den lilla symbolen från mitt förflutna blev mitt skydd i allt detta kaos.

	Trots allt det bländande runt omkring mig drogs min blick bara till honom. Chen Hao. Där stod han, på andra sidan salen, omgiven av äldre män som skrattade med beundran. Hans hållning var imponerande, den skräddarsydda svarta kostymen framhävde hans elegans, och varje rörelse han gjorde tycktes kunna få tiden att stanna. Även på avstånd kände jag den självsäkerhet som fick allt att kretsa kring honom.

	Jag såg på honom utan att kunna slita blicken. I åratal hade jag drömt om detta ögonblick, utan att någonsin tro att det skulle bli verklighet. Under skoltiden var Chen Hao ouppnåelig, en hemlig längtan jag inte ens delade med mina närmaste väninnor.

	Vi stod aldrig varandra nära, tänkte jag bittert. För honom var jag osynlig på den tiden. Men nu… nu var jag hans hustru. Ödet, med sitt oförklarliga sätt att verka, hade fört oss samman på ett sätt jag aldrig hade kunnat föreställa mig.

	När mina föräldrar berättade om det arrangerade äktenskapet var min första impuls att göra motstånd. Att gifta sig av affärsskäl? Ett fängelse förklätt till ceremoni. Men när jag hörde hans namn förändrades allt. Mitt hjärta slog ett extra slag och min motvilja föll samman. I dess ställe växte ett hopp fram. Tanken på att få tillbringa resten av mitt liv vid sidan av mannen jag alltid hade älskat var tillräcklig för att acceptera spelets regler.

	Den morgonen, när jag skrev under vigselbeviset, darrade mina händer. Minnet är så tydligt att det känns som om jag fortfarande är där. Jag kände hans hand över min, stadig och varm, som om han ville skänka mig den trygghet jag saknade. Det var en kort gest, men tillräcklig för att ge mig visshet: kanske kunde detta äktenskap bli något verkligt.

	Medan gästerna gratulerade mig försökte jag hålla leendet på plats, trots att en oro började ta form i mitt bröst. Chen Hao hade varit artig under hela ceremonin, men ju längre kvällen gick, desto mer avlägsen blev hans blick. Var det bara min inbillning?

	Tillkännagivandet av första dansen ryckte mig ur tankarna. En assistent visade mig mot mitten av salen, där han redan väntade. Mitt hjärta slog hårt när jag gick över marmorgolvet, med allas blickar fästa vid mig.

	— Är du redo?

	Hans mjuka röst omslöt mig och fick sorlet i salen att försvinna.

	— Ja, fick jag fram, trots att mina fingrar darrade när jag tog hans hand.

	Musiken började, och våra kroppar rörde sig i takt. Hans hand vilade stadigt mot min midja, och hans närhet suddade ut världen omkring oss. Jag vågade lyfta blicken, och våra ögon möttes. Det fanns något i hans uttryck, en blandning av känslor jag inte kunde tyda.

	— Du är en perfekt hustru, viskade han så lågt att bara jag kunde höra.

	Värmen steg i mina kinder, men jag tvingade mig att behålla fattningen.

	— Tack, svarade jag och kämpade för att inte visa hur mycket hans ord påverkade mig.

	Ändå kände jag, medan vi fortsatte att dansa, en stelhet i hans rörelser. Stegen var exakta, men något saknades. Ett avstånd jag inte förstod. Var han trött? Eller dolde han något för mig?

	När musiken tystnade fylldes salen av applåder. Chen Hao släppte min hand varsamt och gick tillbaka mot bordet, hållningen oklanderlig och ansiktet så neutralt att det förbryllade mig. Jag ville följa efter, men hann inte förrän en grupp kvinnor omringade mig.

	— Xu Ai, vi avundas dig så, sade en av dem med ett leende som inte nådde hennes ögon.

	— Att gifta sig med Chen Hao… hur lyckades du? Jag tvingade fram ett leende, trots att hennes ord lämnade en bitter eftersmak.

	— Ödet har alltid sina egna planer, svarade jag lugnt.

	Medan frågorna fortsatte kände jag mig frånkopplad, som om mitt sinne svävade långt bort från sorlet. Trots att jag var gift med mannen jag älskade började ett litet frö av osäkerhet att gro. Kommer min kärlek att vara tillräcklig för honom? undrade jag, medan jag låtsades lyssna på deras ytliga kommentarer.

	Jag återvände till bordet och såg honom hålla ett vinglas i handen. Han verkade uppslukad av ett samtal jag inte kunde höra, ansiktet kallt och ogenomträngligt. En oförklarlig tomhet tog grepp om mig.

	Jag ska få det här äktenskapet att fungera, lovade jag mig själv. Oavsett hur lång tid det tar och hur många hinder jag måste övervinna.

	När kvällen led mot sitt slut och vi steg in i bilen som skulle ta oss hem kastade jag en blick på honom. Hans hållning var fortfarande perfekt, men den avlägsna blicken hade inte förändrats. Jag önskade att jag haft modet att fråga vad han tänkte, men höll tillbaka.

	Jag lutade huvudet mot bilrutan och lät en suck undslippa mig. Slöt ögonen och försökte lugna tankarna. Även om en stilla sorg hade slagit rot i mitt bröst bar jag också på en orubblig beslutsamhet: att hitta ett sätt att göra denna förening verklig.
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	Sorlet av samtal fyllde salen, men för mig var det bara bakgrundsbrus. Min uppmärksamhet växlade mellan de tomma orden från affärsmännen runt omkring mig och de flyktiga blickar jag riktade mot Xu Ai. Hon rörde sig bland gästerna med en grace som verkade medfödd. Den vita klänningen skimrade under salens ljus, och jadearmbandet runt hennes handled framstod som en symbol för renhet som framhävde hennes skönhet. Hon var bilden av fulländning.

	Jag hade längtat efter denna dag mer än jag varit beredd att erkänna. När mina föräldrar talade om det arrangerade äktenskapet accepterade jag det med den likgiltighet som tillhör någon som är van vid att leva upp till familjens förväntningar. Men allt förändrades den dag jag hörde hennes namn: Xu Ai. Jag mindes åren i skolan, hur jag såg henne gå förbi med sitt blyga leende och håret uppsatt. Då hade jag aldrig kunnat föreställa mig att hon en dag skulle bli min hustru. Nu var hon det.

	— Herr Chen, låt mig ännu en gång gratulera er, sade en av affärsmännen och bugade lätt.

	— Tack, svarade jag med ett behärskat leende, den automatiska gesten hos någon som tillbringat hela sitt liv med att öva social perfektion.

	Inombords slog mitt hjärta hårt. Jag behövde ett ögonblick för mig själv, något som kunde dämpa det inre kaos som Xu Ai väckte i mig. Med en diskret nick ursäktade jag mig och gick mot korridorerna som ledde till hotellets privata toaletter. Mina steg ekade mot marmorn, och ljudet gav mig en tillfällig känsla av lugn. Jag stängde dörren bakom mig och lutade mig mot handfatet, lät en suck slippa ut som jag inte ens hade förstått att jag höll tillbaka.

	Jag såg mig själv i spegeln. Mina ögon speglade något jag sällan såg hos mig själv: lycka. Jag hade aldrig föreställt mig att ett arrangerat äktenskap kunde innebära mer än en plikt. Men Xu Ai… hon hade förändrat allt. För ett ögonblick tillät jag mig att njuta av känslan. Jag slöt ögonen och försökte etsa fast detta lugn i minnet, ett lugn jag sällan upplevde.

	Då bröts mina tankar av en röst på andra sidan dörren.

	— Du lyckades, sade en kvinna, hennes ton mättad av tillfredsställelse.

	Jag rynkade pannan och stod orörlig. Jag kände igen rösten, även om jag först inte var säker på vem den tillhörde. Det var svaret som följde som undanröjde all tvekan.

	— Självklart lyckades jag, sade Xu Ais mor med ett obehagligt drag av stolthet i rösten. Tvivlade du? Allt var noggrant uträknat.

	Mitt hjärta stannade till för ett ögonblick och började sedan slå hårt igen, men denna gång inte av lycka. Jag gick långsamt närmare dörren och lutade mig mot den för att höra bättre.

	— Och din dotter? frågade den andra rösten, nyfiken.

	— Xu Ai? Hon kunde inte vara lyckligare. Vilken ung kvinna skulle inte vilja gifta sig med en man som Chen Hao? Han är stilig, mäktig, och genom detta äktenskap har vi säkrat vår position. Dessutom accepterade hon det utan tvekan. Hon visste vad det betydde för vår familj. Och låt oss vara ärliga, min dotter har alltid haft höga ambitioner. Det här äktenskapet ger henne den makt hon alltid har velat ha.

	Skrattet som följde slog mot mig som en örfil. Jag tog ett steg tillbaka, oförmögen att ta in det jag just hade hört. Är det här verkligen vad Xu Ai tänker? Är det detta hon vill? Makt? frågade jag mig själv, medan en blandning av ilska och smärta tog grepp om mig.

	Jag återvände till salen, men allt kändes annorlunda. Gästernas sorl och det bländande ljuset var som ett avlägset eko. Bara hon var tydlig, där på andra sidan rummet. Hon såg på mig med ett leende som tidigare hade fyllt mitt bröst med värme, men som nu kändes tomt. Falskt.

	Jag satte mig på min plats, tog ett glas vin och lät det långsamt rotera mellan fingrarna medan jag försökte samla tankarna. Det dröjde inte länge innan hon kom fram till mig, med den elegans som hade fascinerat mig. Men jag kunde inte längre se på henne på samma sätt.

	— Är du okej? frågade hon, med en uppriktig oro i rösten.

	Jag ställde ifrån mig glaset med en kontrollerad rörelse och lyfte blicken för att möta hennes.

	— Du behöver inte anstränga dig, sade jag, min röst lika kall som kristallen jag nyss hållit i handen. Vi är ett äktenskap till namnet, Xu Ai. Du behöver inte låtsas känna någon form av tillgivenhet för mig.

	Jag såg hur hon tog ett steg tillbaka, överrumplad. Innan hon hann svara tog jag vinflaskan och fyllde mitt glas till brädden.

	— Från och med nu är du fru Chen. Men det är allt du kommer att få av mig.

	Orden lämnade min mun med kirurgisk precision. Jag märkte hur något i henne brast, även om hon inte lät det synas alltför tydligt. Jag tog en lång klunk ur glaset och vände bort blicken. Jag stod inte ut med hennes uttryck.

	Allteftersom kvällen fortskred fortsatte hennes mors ord att eka i mitt huvud, varje mening gödde den smärta och den sårade stolthet som nu behärskade mitt hjärta.

	Innan vi steg in i bilen som skulle ta oss hem lade jag märke till ringen på mitt finger. Jag vred den långsamt och kände hur dess tyngd förvandlades till en kedja. När jag satte mig bredvid Xu Ai var tystnaden mellan oss så kompakt att jag knappt kunde andas.

	Shanghais ljus blinkade förbi utanför bilrutan, men för mig var allt höljt i skuggor. Jag slöt ögonen och fattade ett beslut. Om detta äktenskap är ett spel, då ska jag också spela. Men jag tänker inte vara den som förlorar.
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	Shanghai, 2018

	 

	Tystnaden var soundtracket till mitt liv. I det vidsträckta huset som jag delade med Chen Hao tycktes varje hörn förstärka stillheten och göra den ännu tyngre. Jag gick genom matsalen och granskade de sista detaljerna på bordet som jag hade dukat med sådan omsorg. Ljusen spred ett varmt sken över det vita porslinet, allt arrangerat med den noggrannhet hos någon som klamrar sig fast vid något, om så bara vid illusionen av en särskild kväll.

	Jag hade tillbringat timmar i köket. Tanken på att laga något speciellt var det enda som hade hållit mig uppe under dagen. Att välja ingredienserna, hacka grönsakerna, krydda med omsorg… varje moment hade varit en distraktion, en flykt från tankarna som oundvikligen överföll mig när jag var ensam, vilket var nästan jämt. Mitt sinne arbetade i tysthet och vävde scenarier där hans blick vilade på mig med något mer än artighet.

	När jag rättade till en servett föll min blick på väggklockan. Den visade halv tio på kvällen. Jag hade serverat middagen klockan åtta, övertygad om att Chen Hao skulle komma i tid. Jag hade inte sett honom på hela dagen, men klamrade mig fast vid hoppet om att sakerna den här gången, åtminstone för en kväll, skulle vara annorlunda.

	Snart ett år, tänkte jag och lät en suck undslippa mig, ekande i den tomma matsalen. Elva och en halv månad hade gått sedan vi gifte oss, och även om vårt äktenskap utåt sett verkade perfekt, var det innanför hemmets väggar inget annat än en fasad. Chen Hao var vänlig och uppmärksam när vi omgavs av människor, men i privatlivet förändrades hans hållning drastiskt. Och jag… jag satt fast i den kontrasten.

	Jag mindes tydligt den första natten i vårt äktenskap. Den var allt jag hade drömt om och mer. Värmen i hans beröring, intensiteten i hans blick… för ett ögonblick trodde jag att kärleken jag kände för honom skulle besvaras. Men i gryningen vaknade jag ensam i sängen. Hao hade gått utan att säga ett ord, och när jag sökte efter honom upptäckte jag att han hade flyttat sina saker till ett av rummen i husets östra flygel.

	Sedan dess hade nätterna varit ensamma. Vi korsade bara varandras vägar vid enstaka tillfällen, och de mötena var korta och ytliga, laddade med tystnader som sade mer än några ord. Jag försökte förstå honom, rättfärdiga hans beteende som en mur han byggt för att skydda sig mot något jag inte kunde begripa. Men för varje dag som gick försvagades mitt hopp lite till, som ett ljus som brinner ner i ett rum utan ventilation.

	Det värsta var tystnaden under de två månader han var bortrest i affärer. Han sade inte ens till innan han åkte. Inte ett samtal, inte ett meddelande för att tala om att han skulle vara utomlands. Det var i nyheterna jag såg honom för första gången, på ett evenemang i London, omgiven av affärsmän och societetsfolk. Trots det fysiska avståndet fortsatte hans kyla att påminna mig om hur långt ifrån mig han var, även när vi delade samma tak.

	Klockan slog tio, och till slut satte jag mig vid bordet. Jag hällde upp lite soppa, även om aptiten hade försvunnit för flera timmar sedan. Jag tog ett par skedar, men knuten i magen gjorde varje försök att äta meningslöst.

	Jag stirrade på den tomma platsen, stolen där jag hade väntat mig att se honom. En del av mig visste att hans frånvaro inte var någon överraskning, men det gjorde inte smärtan mindre. Vad gör jag för fel? undrade jag, medan sorgen började ta över. Jag hade gått in i detta äktenskap med hoppet om att bygga något verkligt, men för varje dag som gick kände jag hur han höll mig på ett oöverstigligt avstånd.

	Till slut plockade jag undan tallrikarna och bar dem till köket. Medan jag diskade började tårarna, som jag hållit tillbaka, rinna längs mina kinder. Jag torkade varje del med omsorg, som om sysslan kunde distrahera mig från ensamheten, men tomheten inom mig fylldes inte.

	När jag var klar släckte jag ljusen och gick upp till mitt sovrum. Korridoren som ledde dit kändes oändlig, en spegling av det känslomässiga avstånd jag upplevde mellan oss. När jag kom in stängde jag dörren bakom mig och lät mig falla ner på sängen, utmattad inte bara fysiskt utan också känslomässigt.

	Jag såg upp mot taket och lät tankarna skölja över mig. Jag mindes stunderna då jag hade trott att min kärlek skulle räcka, nätterna då jag drömde om en framtid tillsammans, med hoppet om att Hao en dag skulle låta mig komma in i sitt hjärta. Men den kvällen, liksom så många andra, insåg jag att jag kämpade ensam.

	Jag vände mig åt sidan och kramade en av kuddarna, sökte tröst i tygets mjukhet. Jag tänker inte ge upp, lovade jag mig själv, även om min inre röst lät svagare än någonsin. Oavsett hur lång tid det tar ska jag vinna hans kärlek.

	Med den tanken slöt jag ögonen och lät tröttheten ta över. Men till och med i mina drömmar tycktes skuggan av min ensamhet följa mig.
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	Natten hade fallit och svept in staden i ett lugn som bara bröts av det avlägsna ljudet från bilarna. Jag stängde av motorn framför huset och satt kvar, orörlig, med händerna stadigt på ratten och blicken fäst vid den massiva träporten. Den var som en ständig påminnelse om allt jag försökte undvika och ändå inte kunde bortse från.

	Jag drog ett djupt andetag och lät den kalla luften fylla lungorna i hopp om att lätta på spänningen som hade samlats i axlarna. Men det var lönlöst. Varje andetag verkade lägga på mer tyngd i stället för att ta bort den. Till slut, med en häftig rörelse, tog jag portföljen från passagerarsätet och öppnade bildörren. Jag klev ur och slog igen den med en smäll vars eko bröt stillheten i kvarteret. Med bestämda steg gick jag mot ingången, blicken sänkt mot marken, som om det faktum att undvika huset med ögonen kunde minska tyngden av mina tankar.

	Jag sköt upp dörren och möttes av den vanliga mörkret. Trots sin storlek kändes huset alltid tomt, berövat liv. Inga lampor var tända för att visa mig vägen, inga ljud antydde att någon väntade. Jag stängde dörren bakom mig och lade portföljen på hallsoffan utan att ägna den någon uppmärksamhet.

	Stegen förde mig till barskåpet. Jag tog ett kristallglas och fyllde det med whisky, såg hur den bärnstensfärgade vätskan rörde sig mot botten. Jag tog en klunk innan jag gick vidare mot köket, en plats jag sällan besökte men som den här kvällen drog till sig min uppmärksamhet med en ofrivillig nyfikenhet. Den svaga doften av kryddor och hemlagad mat hängde fortfarande kvar i luften. När jag klev in föll min blick på diskhon. De nytvättade tallrikarna, prydligt staplade, var en tyst påminnelse om Xu Ais ständiga ansträngningar, alltid närvarande på ett sätt jag aldrig hade bett om.

	Jag spände käkarna och kände hur mitt humör mörknade. Det var alltid likadant. Hon betedde sig som om vi vore ett verkligt äktenskap, som om det fanns något mellan oss bortom ett tomt avtal. Jag gick fram till bänken och fann en tallrik täckt av plastfolie. Jag tog bort den och såg en gryta som fortfarande behöll en aning värme. Hon fortsätter att försöka, tänkte jag med en blandning av bitterhet och något jag inte ville erkänna.

	I en enda klunk tömde jag glaset och ställde ner det med en hård duns på bänken. Vad krävs för att hon ska förstå att det här inte har någon framtid? frågade jag mig själv medan frustrationen växte inom mig. Jag hade skrivit under skilsmässoavtalet redan på bröllopsnatten, inför henne, och gjort det klart att jag inte ville ha detta äktenskap. Men Xu Ai, med sitt naiva leende och sina klara ögon, hade trott att jag skämtade. Kanske till och med att hon kunde förändra mig.

	Minnet gjorde mig ännu argare. Jag hade beseglat mitt öde den natten genom att ge efter för känslor jag hade svurit att ignorera och fullborda ett äktenskap jag inte önskade. Och i gryningen, oförmögen att möta motsägelserna i mitt eget sinne, hade jag flytt till ett annat rum. Sedan dess hade jag gjort allt för att hålla avstånd, visat med varje gest att det inte fanns någon plats för henne i mitt liv.

	Jag gick uppför trappan med fasta steg och lämnade bottenvåningens dunkel bakom mig. Det enda ljuset kom från månens svaga sken som silade in genom fönstren i korridoren. Min blick stannade vid dörren till hennes sovrum.

	Jag borde ha ignorerat den. Jag borde ha fortsatt till mitt eget rum, som jag alltid gjorde. Men mina fötter verkade ha andra planer. Jag gick fram till dörren och öppnade den försiktigt, stack in huvudet och såg in.

	Där låg Xu Ai, sovande mitt i sängen, med armarna runt en kudde. Hennes ansikte, avslappnat i sömnen, utstrålade ett lugn som förbryllade mig. För ett ögonblick kände jag något varmt i bröstet. Hon var kvinnan jag hade beundrat sedan skoltiden, samma kvinna som nu låg så nära och samtidigt så långt borta.

	Men värmen försvann snabbt och ersattes av en våg av ilska. Jag hatade henne. Hatade hur hennes blotta närvaro påverkade mig, hur hennes envisa uthållighet fick mina murar att vackla. Det här borde vara enkelt. Hon borde tröttna på mitt kyliga bemötande och gå sin väg. Men nej. Xu Ai var fortfarande där, som en envis skugga jag inte kunde sudda ut.

	Utan att stänga dörren, för att inte väcka henne, vände jag om och gick mot mitt eget sovrum. Väl inne gjorde jag mig av med kostymen och lät den falla över ryggstödet på en stol. Jag gick in i badrummet och satte på duschen, lät det heta vattnet slå mot huden med kraft. Jag slöt ögonen i hopp om att värmen skulle skingra något av tyngden jag bar på. Men hur mycket jag än försökte stannade hennes bild kvar, allt tydligare.

	När jag var klar och stod där med en handduk runt midjan såg jag på sängen. En stor säng, oklanderligt bäddad, men lika tom som allt annat i mitt liv. En suck lämnade mig och fyllde rummet med sitt eko.

	Ett år, tänkte jag medan jag lät handduken falla och tog på mig pyjamasen. Snart skulle det vara ett år sedan jag började sova ensam, omgiven av en kyla som långsamt tycktes förtära mig.

	Jag sjönk ner i sängen och kände hur madrassen gav vika under min tyngd. Jag tog fram mobilen för att ställa alarmet och såg till att det skulle ringa före sex. Sedan slöt jag ögonen i ett desperat försök att vila. Men som varje natt gav tankarna mig ingen ro.

	När tänker du ge upp, Xu Ai? tänkte jag, medan sömnen till slut tog mig i anspråk, även om jag visste att jag inte heller där skulle finna svaret.
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	Den svarta bilen stannade mjukt framför Chens imponerande herrgård. Från min plats i baksätet såg jag hur lyktornas ljus framhävde den majestätiska utformningen av huvudentrén, med sina vita kolonner och den oklanderligt skötta trädgården. Oavsett hur många gånger jag hade varit här väckte huset alltid en blandning av förundran och tyngd inom mig.

	Hao klev ur först, som han alltid gjorde när vi var bland folk, och gick runt bilen för att öppna min dörr. Han räckte fram handen med den där felfria gesten som kännetecknade honom, lika beräknad som hans kostym. Jag såg på hans fingrar, stadiga och säkra, innan jag tog emot hans hjälp.

	— Tack, mumlade jag och ansträngde mig för att hålla rösten neutral.

	Beröringen av hans hud utlöste en våg av känslor som jag kämpade för att dölja. Jag visste inte hur, men även den lättaste kontakt med Hao hade förmågan att slå undan benen på mig. Han verkade dock inte märka något; hans uppmärksamhet var riktad mot herrgårdens entré, ansiktet lika behärskat som alltid.

	Vi gick tillsammans mot huvuddörren, våra steg perfekt synkroniserade. Utifrån måste vi ha sett ut som ett perfekt par: hans oklanderliga hållning och min ljusblå qipao kompletterade varandra i en bedräglig harmoni. Ändå påminde varje steg mig om det känslomässiga avståndet mellan oss, ett avstånd som tycktes växa med tiden.

	Dörren öppnades innan vi hann knacka, och Haos mor stod i dörröppningen, klädd i en elegant cheongsam i pastelltoner. Hennes varma leende överraskade mig, men det som verkligen fick mig ur balans var intensiteten i hennes blick.

	— Ai, kära du, vad roligt att se dig, sade hon och sträckte händerna mot mig.

	För ett ögonblick kändes det som om andningen stannade. Trots att jag varit där flera gånger gjorde hennes entusiasm mig osäker. Jag var fortfarande inte van vid att bli mottagen med sådan förtrolighet.

	— Tack, fru Chen, svarade jag med en lätt bugning och ansträngde mig för att låta uppriktigt tacksam.

	Haos far dök upp bakom henne, med ett mer reserverat men lika vänligt uttryck. Hans hälsning var en enkel nick, men blicken förmedlade något mer: ett tyst godkännande som jag inte hade väntat mig så snart.

	— Varsågoda, middagen är serverad, sade han med sin fasta röst och visade vägen mot matsalen.

	Jag gick in efter Hao och, som alltid, slogs jag av den elegans som genomsyrade varje hörn av huset. Väggarna pryddes av en blandning av traditionell och modern konst, en spegling av Chens rikedom och arv. Vi passerade en korridor där familjefotografier hängde, ögonblick frusna i tiden som visade glädje och stolthet. Jag stannade till ett ögonblick framför ett av dem: Hao, fortfarande ett barn, höll en pokal i tennis och log entusiastiskt. Den värme som lyste i hans ansikte var så olik mannen vid min sida att det var svårt att förena de två bilderna.

	— Det är en av mina favoriter, kommenterade Haos mor och kom närmare för att betrakta bilden tillsammans med mig. Han var så lycklig på den tiden.

	— Det är ett vackert foto, svarade jag med ett artigt leende, även om jag inombords kände mig som en inkräktare, någon som inte riktigt hörde hemma i den världen.

	När vi kom in i matsalen var bordet oklanderligt dukat. Porslin, kristallglas och en gyllene ljuskrona som badade allt i ett mjukt sken. Jag satte mig bredvid Hao och rättade automatiskt till min hållning, en vana inövad under månader av påtvingad perfektion. Samtalet tog sin början med lätta ämnen: Haos mor frågade om mina dagliga sysslor, medan hans far riktade sina frågor till Hao och familjeföretagets situation. Även om de båda verkade genuint intresserade kunde jag inte låta bli att känna att varje ord jag yttrade behövde vägas noggrant.

	Jag försökte bortse från obehaget som växte i bröstet, men det var omöjligt. Varje gest, varje blick, kändes som en noggrant repeterad föreställning. Medan middagen fortskred drogs min blick åter mot fotografierna på väggen, som om jag sökte svar i de där frusna leendena. Kommer jag någonsin att bli en del av detta? undrade jag och kände hur sorgen slog rot inom mig.

	Plötsligt mötte jag Haos blick. Hans mörka ögon vilade på mig med ett uttryck jag inte kunde tyda. Innan jag hann säga något dök en tjänarinna upp i dörröppningen för att meddela att teet var serverat i salongen.

	Vi reste oss och, precis som vid ankomsten, räckte Hao fram handen mot mig. Jag tvekade ett ögonblick innan jag tog den, men den här gången kände jag något annorlunda. Hans grepp, fortfarande stadigt, bar på en mjukhet jag inte hade väntat mig. Vi gick mot salongen, omslutna av rummets värme, men inombords började ansträngningen att upprätthålla den perfekta fasaden tära på mina krafter.
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	Salongen var ett rum jag hade känt hela mitt liv. Inredningen, en blandning av modernitet och tradition, speglade perfekt mina föräldrars filosofi: att hedra det förflutna medan man rörde sig mot framtiden. Det låga bordet i mörkt trä bar ett teservis i finaste porslin, ärvt av min mor från min mormor, och väggarna pryddes av landskapsmålningar som alltid hade förefallit mig alltför högtidliga. Det var en välbekant plats, men just då kände jag att den tillhörde en värld där jag inte längre passade in.

	Xu Ai satt bredvid mig, hållningen oklanderlig som alltid. Qipaon hon bar framhävde hennes naturliga elegans, men jag visste att bakom den perfekta fasaden fanns en spänning som bara jag kunde uppfatta, eftersom jag kände henne alltför väl. Mina föräldrar satt mitt emot oss, min mor med sitt varma leende och min far med sin sedvanliga behärskning, båda representerande samma perfektionens fasad som jag hade lärt mig att efterlikna sedan barndomen.

	Min mor hällde upp teet med beräknade rörelser, varje gest genomsyrad av en finess jag alltid hade beundrat hos henne. Hon räckte en av de små kopparna till Ai med ett moderligt uttryck.

	— Ai, kära du, jag har hört att du har varit mycket upptagen med att hjälpa Hao att hålla ordning hemma, sade hon medan hon överlämnade koppen.

	Ai tog emot den med båda händerna, enligt etiketten, och svarade med ett leende som hade övertygat vem som helst utom mig.

	— Ja, jag gör vad jag kan. Det är en ära att få vara en del av den här familjen och att stötta min make, sade hon med en perfekt kontrollerad röst.

	Orden var oklanderliga, men de lät tomma i mina öron. Jag lade märke till den svaga darrningen i hennes händer när hon höll koppen, och även om ingen annan verkade se det var det omöjligt för mig att ignorera. Jag sträckte ut handen och lade min över hennes, i en gest som för mina föräldrar säkert framstod som beskyddande. Men när våra hud möttes kände jag hur hon spände sig lätt, som om min beröring orsakade henne smärta.

	— Ai är mycket samvetsgrann, sade jag med en mjuk men fast röst och bröt tystnaden.

	Jag visste att orden stärkte bilden av vårt ideala äktenskap, men jag visste också att de inte betydde något för henne. Samtalet fortsatte mellan mina föräldrar och Ai, kretsande kring triviala ämnen och artiga frågor som vi alla visste saknade annat syfte än att fylla tystnaden. Med jämna mellanrum såg jag på Ai och sökte i hennes ansikte efter en antydan om vad hon verkligen kände, men hennes förmåga att dölja sina känslor var lika fulländad som hennes hållning.

	När teet var urdrucket följde mina föräldrar oss till dörren för att ta farväl. Min mor omfamnade Ai med värme, och även om hon besvarade gesten märkte jag hur hennes kropp förblev spänd. Det var något endast någon som kände henne så väl som jag kunde uppfatta.

	Jag hjälpte henne in i bilen och höll hennes hand medan hon satte sig till rätta i sätet. För ett kort ögonblick möttes våra blickar, men hon vände snabbt bort den mot fönstret. Jag satte mig bredvid henne och stängde dörren, lät tystnaden fylla utrymmet mellan oss.

	— Jag måste tillbaka till företaget, sade jag.

	Hon svarade inte, men i ögonvrån såg jag hur hennes hållning blev ännu stelare. Hennes blick var fäst vid landskapet som hastigt passerade förbi, och hennes tystnad var mer vältalig än några ord.

	Jag stannade bilen framför vårt hus, och innan jag hann röra mig öppnade Ai dörren och steg ur med snabba steg. Jag såg efter henne när hon gick mot entrén, hennes gestalt försvann in i herrgårdens halvdunkel. Jag satt kvar en stund med handen vilande på ratten och tog in det som just hade skett.

	Kvällen hade varit fulländad enligt min familjs måttstock. Men jag visste att allt bara var en fasad, en omsorgsfullt konstruerad lögn som vi båda upprätthöll med smärtsam precision.

	Jag startade motorn och körde mot kontoret. Trots den sena timmen föredrog jag att förlora mig i arbetet framför att möta tomheten i huset. Under färden gick mina tankar åter till Ai. Jag mindes hur hon hade hållit tekoppen, hur hon hade ätit zucchinin utan att protestera, trots att hon avskydde den. Hennes skicklighet i att spela rollen som den perfekta hustrun var beundransvärd, men jag visste att bakom fasaden fanns en sorg jag inte kunde bortse från.

	Jag nådde byggnaden och stängde av motorn, satt kvar i mörkret. Jag slöt ögonen och drog ett djupt andetag, försökte ignorera trycket över bröstet. För ett ögonblick tillät jag mig att undra hur länge vi kunde fortsätta så här. Vi visste båda att denna lögn inte kunde upprätthållas för alltid, men jag hade ingen aning om hur cirkeln skulle brytas.
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	Meddelandet kom tidigt den morgonen, lika torrt och rakt som en order. Jag drog fingret över mobilskärmen och öppnade notisen:

	”I kväll, gala på Ritz-Carlton kl. 19.00. Klä dig lämpligt.”

	Ingen hälsning, inget avsked. Bara instruktioner, som om jag vore ännu en underordnad i Tianlong Groups omfattande organisation och inte hans hustru. Jag lade ifrån mig telefonen på bordet med en suck och försökte ignorera tomheten som växte i bröstet.

	Jag gick till rummet som jag hade gjort till mitt personliga tillhåll, långt från den likgiltighet som genomsyrade varje hörn av huset. Det utrymmet, avskilt från resten, hade blivit min enda fristad. Bland tyger i olika strukturer och färger som låg staplade i ett hörn och skisserna som täckte bordet kunde jag försvinna in i en värld där mina tankar inte vägde lika tungt.

	Framför skyltdockan som bar en ofärdig svart klänning justerade jag sömmen med vana fingrar. Jag hade designat den veckor tidigare, med en särskild tillställning i åtanke som aldrig verkade komma. Nu skulle klänningen bli min sköld.

	”Något lämpligt”, tänkte jag och mindes formuleringen i meddelandet. En stickande känsla av stolthet for genom mig vid tanken på att han inte hade en aning om att alla klänningar jag bar på dessa tillställningar var skapade av mig. Det handlade inte bara om design; varje stygn var en liten förklaring av självständighet i ett liv där allt annat verkade ligga utanför min kontroll.

	Medan jag sydde de sista detaljerna vandrade tankarna till tidigare galor. De var alltid likadana: en felfri entré, ytliga kommentarer, tomma leenden. Min roll var tydlig, och att spela den innebar att upprätthålla bilden av ett perfekt äktenskap som vi båda visste inte existerade. Men på sistone kändes priset för den föreställningen allt högre.

	När jag var klar provade jag klänningen framför spegeln. Den svarta sidenet föll mjukt och slöt sig perfekt kring kroppen, framhävde min figur utan att bli prålig. Jag betraktade min spegelbild en stund och mindes hur jag en gång drömde om att designa för kvinnor som ville känna sig vackra och trygga. Nu kändes den drömmen lika avlägsen som möjligheten till ett verkligt äktenskap.

	Klockan 18.30 gick jag ner till vardagsrummet, klädd i den nyfärdiga klänningen, håret uppsatt i en låg knut och med ett par diskreta örhängen. Hao stod vid dörren med blicken fäst vid sin telefon. När han lyfte blicken och såg mig komma nerför trappan vilade hans ögon på mig ett ögonblick längre än vanligt.

	— Du är redo, sade han kort, med en röst utan känsla.

	Jag nickade, van vid hans likgiltighet. Jag följde honom till bilen, där han, som alltid i offentliga sammanhang, öppnade dörren för mig och räckte fram handen.

	Färden till Ritz-Carlton förlöpte i tystnad. Han var uppslukad av sin telefon medan jag såg ut genom fönstret och betraktade ljusen som dansade mot bilens rutor. I tankarna gick jag igenom hur jag skulle uppträda den kvällen, hur jag skulle hålla leendet på plats även när varje ord sårade lite mer.

	När vi anlände till hotellet klev Chen ur först, gick runt bilen och öppnade min dörr. Hans gester var oklanderliga, lika inövade som de leenden jag förväntades visa. Han tog min hand och hjälpte mig ur, som om han verkligen brydde sig.

	Ljuset och blixtarna mötte oss vid entrén. Journalister och fotografer fångade varje rörelse medan namnen på de mest framstående gästerna ropades ut med pompa. Jag visste att min klänning skulle dra blickar till sig, men det gav mig ingen tillfredsställelse. Min talang förblev en hemlighet som ingen verkade lägga märke till, inte ens min make.

	— Herr och fru Chen, tillkännagav någon när vi klev in i den stora salen.

	Rummet var bländande. Ljuskronorna glittrade som stjärnor, borden pryddes av exotiska blomsterarrangemang och klassisk musik fyllde luften. Allt var skapat för att imponera, men för mig var det bara ännu en scen i pjäsen jag var tvungen att spela.

	Hao tog åter min hand och ledde mig fram till en grupp män som samtalade livligt. Jag behöll leendet medan han presenterade mig som sin hustru och jag tog emot komplimangerna om min skönhet och elegans.

	— Det är ett nöje att träffa er. Herr Chen har stor tur som har någon som er vid sin sida, sade en av männen och bugade lätt.

	— Nöjet är på min sida, svarade jag artigt.

	Men inom mig brast något med varje ord. Jag visste att de såg mig som en förlängning av Hao, en dekorativ kvinna vars enda syfte var att förhöja hans image.

	Efter några minuter ursäktade Chen sig för att diskutera affärer med sina partners och lämnade mig ensam vid ett bord. Jag såg honom gå och kände tomheten han lämnade efter sig.

	Jag tog ett glas vin från en bricka i närheten och gick mot en mindre folktät hörna av salen. Därifrån kunde jag betrakta gästerna röra sig med grace, som pjäser på ett schackbräde. Min blick fastnade på honom. Han samtalade livligt med en annan grupp män, leendet perfekt, hållningen avslappnad.

	För ett ögonblick mindes jag hur jag hade beundrat honom i gymnasiet. Han hade varit så självsäker, så karismatisk. Men nu kändes samma självsäkerhet som en mur som höll mig på avstånd.

	— Ai, kära du, det är alltid ett nöje att se dig på sådana här tillställningar, sade en röst bakom mig och ryckte mig ur tankarna.

	Jag vände mig om och log mot fru Zhang, en bekant till familjen Chen som alltid lyckades få mig att känna mig underlägsen.

	— Tack, fru Zhang.

	— Den där klänningen är imponerande. Var köpte du den? frågade hon och lät blicken glida över varje detalj i designen.

	Jag tvekade ett ögonblick innan jag svarade:

	— Det är något jag hittade för ett tag sedan.

	Det var enklare att ljuga än att förklara dess verkliga ursprung.

	När jag till slut blev ensam lät jag en suck undslippa mig och drog mig undan till ett ännu mer avskilt hörn av salen. Där, borta från blickarna, tillät jag fasaden att spricka för ett ögonblick. Jag såg ner på klänningen, rörde vid tyget jag hade valt med sådan omsorg, och undrade hur länge till jag skulle orka upprätthålla lögnen.
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	Meddelandet jag skickade till Ai den morgonen var kort och rakt på sak, som alla våra utbyten. Jag kände inget behov av att smycka orden; vi visste båda vad som förväntades av oss. Medan jag gick igenom mejlen på kontoret tänkte jag på galan den kvällen. Det var ett nyckelevenemang för att stärka relationerna med några viktiga partners inom Tianlong Group, och hon, med sitt oklanderliga uppträdande, var alltid en tillgång i sådana sammanhang.

	Ändå rörde sig något obehagligt inom mig när jag föreställde mig vår roll den kvällen. Jag visste att hon avskydde mig, även om hon aldrig sade det högt. Jag såg det i stelheten i hennes axlar när vi var tillsammans, i sättet hennes leenden kändes inövade.

	Eftermiddagen gick snabbt, och innan jag hann märka det visade klockan 17.30. Jag stängde av datorn och åkte hem för att göra mig i ordning. Väl där gick jag automatiskt igenom detaljerna kring evenemanget, men tankarna gled obönhörligen mot henne. Vad gjorde hon just då?

	När hon kom nerför trappan lyfte jag blicken. Andningen stannade till för ett ögonblick. Hon bar en svart klänning som föll som en flod av siden, formade sig perfekt efter hennes kropp. Det fanns något i hennes hållning, i sättet hon undvek min blick, som tog ifrån mig fotfästet.

	— Du är redo, sade jag och bröt tystnaden.

	Det var det enda jag tillät mig att säga. Jag kunde inte erkänna vad jag egentligen tänkte, eller vilken effekt det hade på mig att se henne så. Jag hade begravt de känslorna alltför länge för att gräva fram dem nu.

	Färden till Ritz-Carlton var tyst, som alltid. Jag låtsades läsa mejl på telefonen, men i själva verket gick jag igenom kvällens rörelser i huvudet. Jag visste exakt vem jag skulle hälsa på först och hur samtalen skulle styras. Allt var planerat, utom den växande olust som kröp inom mig när hon satt vid min sida.

	När vi kom fram till hotellet klev jag ur först och gick runt bilen för att öppna hennes dörr. Det var en gest jag hade upprepat så många gånger att den borde kännas automatisk, men den här gången, när hennes fingrar snuddade vid mina, for en märklig ström genom kroppen.

	Blixtarna och blickarna mötte oss när vi klev in i salen. Jag gick med henne vid min sida, medveten om hur allas ögon vilade på oss. Jag visste vad de tänkte: vi var det perfekta paret. Mäktiga, eleganta, oantastliga. Men bakom den bilden kände jag hur något höll på att falla isär.

	— Herr och fru Chen, tillkännagav någon, och jag förberedde mig för föreställningen.

	Jag ledde henne mot en grupp partners och presenterade henne med min vanliga lugna säkerhet. Alla beundrade henne, och jag kunde inte klandra dem. Ai var det perfekta komplementet till mig, även om avståndet mellan oss blev allt tydligare.

	— Det är ett nöje att träffa er. Herr Chen har stor tur som har er vid sin sida, sade en av männen och skakade hennes hand.

	Jag log, men sade ingenting. Hans ord ekade i mitt huvud med en bitter ironi. Tur? Om de bara visste vad som verkligen pågick mellan oss.

	Efter en stund ursäktade jag mig för att tala affärer med andra partners. Jag lämnade henne vid ett bord, men när jag gick därifrån kunde jag inte låta bli att kasta en blick över axeln. Jag såg henne ta ett glas vin och se sig omkring, som om hon sökte en utväg. Det fanns något i hennes hållning, i sättet hon höll glaset med spända fingrar, som väckte en stickande känsla av skuld inom mig.

	Medan jag samtalade med mina partners drogs min blick ständigt tillbaka till henne. Xu Ai var ett mysterium, en kvinna som verkade både stark och sårbar på samma gång. Det fanns stunder då jag ville gå fram till henne, säga att det inte behövde vara så här. Men varje gång tanken dök upp mindes jag det där samtalet som hade förgiftat allt från början.

	Hon vill bara ha den makt som detta äktenskap ger, upprepade jag för mig själv och pressade lätt ihop läpparna medan jag låtsades lyssna på en av partnerna.

	På avstånd såg jag hur fru Zhang närmade sig henne. Jag kände igen kvinnans skarpa leende och giftiga tunga direkt. Jag följde deras korta utbyte, och även om jag inte kunde höra vad som sades såg jag den svaga darrningen i Xu Ais läppar när kvinnan gick därifrån.

	För ett ögonblick kände jag impulsen att gå fram till henne, att fråga vad som hänt. Men jag hejdade mig. Det är inte mitt problem, sade jag till mig själv och riktade åter uppmärksamheten mot samtalet framför mig.

	Ändå gav tankarna mig ingen ro. Från min plats såg jag hur Xu Ai drog sig undan till en mer avskild del av salen. Det var en scen jag sett otaliga gånger tidigare, men den här gången gjorde något inom mig motstånd.

	Varför står du fortfarande ut med detta? frågade jag mig själv, utan att veta om frågan var riktad till henne eller till mig.

	När galan led mot sitt slut återvände jag till min roll. Jag gick fram till henne och räckte ut handen för att hjälpa henne upp. Ai tog den, med samma avlägsna
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