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I. INTRODUCTION




Balzac et la Petite tailleuse chinoise est le premier roman de l’écrivain franco-chinois Dai Sijie. Paru pour la première fois en 2000, l’ouvrage est rapidement devenu un best-seller et a été diffusé à travers le monde en plus de 25 langues.

Écrit en français pour éviter la censure, le livre raconte comment deux amis se retrouvent, en pleine révolution culturelle chinoise, condamnés comme « ennemis du peuple » en étant fils d’intellectuels, et sont donc envoyés en rééducation auprès de paysans chinois, sous Mao.

Nous les suivons alors dans la province du Sichuan dès 1971, jusqu’au jour où une valise remplie d’ouvrages interdits parvient jusqu’aux villages… Cette dimension se double d’une histoire d’amour entre l’un des amis et la fameuse « petite tailleuse ».


II. RÉSUMÉ DU ROMAN




Chapitre 1

Le chef du village examine les bagages des deux jeunes garçons de la ville. Le violon de Ma fait l’objet d’une inspection minutieuse. La rééducation : dans la Chine rouge, à la fin de l’année 68, le Grand Timonier de la Révolution, le président Mao décide de fermer les universités et d’envoyer les jeunes intellectuels à la campagne pour y être rééduqués par les paysans pauvres. C’est ainsi que nos deux héros, Ma et Luo, se retrouvent au début de l’année 1971, dans un village perdu au fin fond de la montagne du Phénix du Ciel, logés dans une maison sur pilotis. Le père de Ma est pneumologue et sa mère spécialiste des maladies parasitaires. Le père de Luo est dentiste et il est célèbre dans toute la Chine pour avoir refait les dents du président Mao avant la Révolution. Les deux garçons ont grandi ensemble et connu toutes sortes d’épreuves, parfois très dures…

La maison des deux garçons devient rapidement le centre du village grâce à un autre « phénix » dont le maître est Luo. En réalité, ce n’est pas un vrai phénix, mais un réveil en forme de coq orgueilleux à plumes de paon. Dans le village, il n’y avait jamais eu de réveil, d’horloge ni de montre. Les gens vivaient en regardant le soleil se lever et se coucher. Le réveil prit bientôt sur les paysans un véritable pouvoir. Le chef du village l’utilise pour avertir les dormeurs quand l’heure est venue de travailler. Mais les garçons commencent à modifier les heures du réveil…

Il pleut souvent dans la montagne du Phénix du Ciel. Presque deux jours sur trois. L’humidité est quasi-permanente et la moisissure ronge tout. C’est pire que d’habiter au fond d’une cave. La nuit, quand Luo n’arrive pas à dormir, Ma joue du violon : Mozart, Bach, Beethoven. Luo et Ma raconte quelques films au chef qui bave d’en entendre davantage. Il ordonne aux deux garçons d’assister à la prochaine projection mensuelle dans la ville de Yong Jing et de revenir raconter le film aux villageois. C’est un énorme succès.

Dans un village voisin demeure un tailleur très demandé. Il a une petite fille très belle surnommée « la princesse de la montagne du Phénix du Ciel. » Le tailleur se rend de village en village pour travailler et reste parfois plusieurs semaines au même endroit. Il mène une vie de prince, est traité en véritable seigneur par les familles qui ont besoin de ses services. Un jour, Luo et Ma se rendent chez le tailleur pour faire rallonger le pantalon de Luo de quelques centimètres. Ils font la connaissance de la petite tailleuse. Ma demande à Luo s’il en est tombé amoureux. Luo répond : « Elle n’est pas civilisée, du moins pas assez pour moi ! »

Luo et Ma doivent travailler pendant deux mois dans une petite mine de charbon artisanale qui fournit du combustible aux montagnards. Ils habitent avec les paysans-mineurs dans un humble dortoir adossé au flanc de la montagne. Le travail est très dur et bientôt, Luo tombe malade. Le paludisme. Les paysans essaient de chasser la maladie en fouettant le dos de Luo avec des branches de pêcher et de saule. Une lettre de la petite tailleuse les informe que deux jours de congé leur sont accordés pour aller raconter un film au village du tailleur.

Ils choisissent de raconter « La petite marchande de fleurs », un mélodrame coréen. En dépit de sa maladie qu’il considère terminée, Luo décide de partir avec Ma pour le village du tailleur. Arrivés chez la petite tailleuse dont le grand-père est en déplacement, Luo délire. La jeune fille l’installe dans sa chambre et part cueillir une plante avec laquelle elle fabrique un médicament pour Luo. Quatre vieilles sorcières sont appelées à son chevet pour aider à chasser le mal. Ma doit raconter un film pour les tenir éveillées mais il ne possède pas le talent de conteur de Luo…

Chapitre 2

Le Binoclard entre en scène. Adolescent de dix-huit ans, ami de nos deux héros, rééduqué dans un village voisin sur le flanc de la montagne, il possède une valise secrète qu’il dissimule soigneusement. Son père est écrivain et sa mère poétesse. Le lendemain de la séance de cinéma oral chez la Petite Tailleuse, nos deux amis rentrent chez eux. En passant devant le village du Binoclard, ils l’aperçoivent, travaillant dans une rizière avec un buffle. La queue du buffle démesurément longue le fouette en plein visage et envoie voler ses lunettes en l’air. Il souffre d’une grave myopie et est presque aveugle sans ses lunettes. Heureusement, Ma réussit à les retrouver dans la boue. Ne pouvant quitter son travail, le Binoclard leur propose d’aller se reposer chez lui. Cherchant un chandail, Ma découvre une valise mystérieuse très lourde. Le Binoclard refuse de révéler son contenu. Devant la méfiance du Binoclard à leur endroit, Ma et Luo se doute que la valise renferme des livres interdits : de la littérature occidentale.

Par un froid matin de printemps, la neige se met à tomber. Nos deux amis rendent visite au Binoclard, informés qu’un malheur lui est arrivé : ses lunettes sont cassées. Ils lui offrent leur aide en échange d’un livre. Celui-ci commence par refuser puis accepte. Il leur prête un livre de Balzac : Ursule Mirouët. Après l’avoir lu, Ma décide de recopier un extrait sur l’envers de sa veste en peau de mouton offerte par les villageois. Ils rendent le livre à son propriétaire et espèrent pouvoir lui en emprunter d’autres. Mais, le Binoclard refuse malgré les nombreux services que nos deux amis lui rendent. La Petite Tailleuse découvre Balzac en lisant l’extrait sur la peau de la veste et en est émerveillée.

Au début de l’été, Le Binoclard reçoit une lettre de sa mère lui demandant de recueillir un bon nombre d’authentiques chants montagnards pour une revue de littérature révolutionnaire. Un de ses anciens amis a été nommé rédacteur en chef de cette revue et en échange des chants, il lui offre une place. Le Binoclard nage dans le bonheur. Il se lance dans la chasse aux chants montagnards avec une ferveur acharnée mais sans succès. Ses deux amis lui offrent de l’aider et grâce à un habile subterfuge, réussissent à récolter une grande quantité de chants d’un vieux meunier illettré. Ils récoltent également une bonne quantité de poux… Le Binoclard est ravi mais doit remplacer les paroles grivoises de plusieurs chants.

Cet été-là, le chef du village envoie nos deux amis souvent en ville afin d’assister aux projections de films. Il reste donc en l’absence de Luo, le seul maître du réveil en forme de coq à plumes de paon dont il est éperdument épris. Vers la fin du mois d’août, ils emmènent la Petite Tailleuse avec eux. À l’hôtel, ils apprennent qu’une femme inconnue y loge et doit ramener avec elle son fils. Le lendemain, sur le chemin du retour, Ma rencontre cette femme et apprend qu’elle est la mère du Binoclard. Elle lui confie qu’en tricotant, elle compose des poèmes. À la nouvelle du départ imminent de leur ami, Ma et Luo se désespèrent de ne jamais pouvoir lire les livres de la valise secrète. La Petite Tailleuse propose de voler la valise…

Pour célébrer son départ, la Binoclard et sa mère préparent une grande fête au village. Un buffle est sacrifié en le faisant tomber du haut d’une falaise. Le chef du village, quelques villageois et le Binoclard se chargent d’achever la bête. Le Binoclard recueille le sang et le partage avec le chef. À la nuit tombée, alors que la fête bat son plein, nos deux amis pénètrent dans la maison du Binoclard dans le but de subtiliser la valise pleine de livres. Ils doivent se cacher sous les lits car le Binoclard et sa mère reviennent dans la maison chercher des comprimés. Le Binoclard digère mal le sang de bœuf et une diarrhée l’oblige à se précipiter dehors dans un champ afin de se soulager. Sa mère le suit avec du papier hygiénique et nos deux amis en profitent pour s’enfuir avec la valise.

Chapitre 3

Durant tout le mois de septembre, après le cambriolage, Luo et Ma lisent livre après livre. Le Binoclard est parti sans oser les dénoncer. Le chef du village étant parti à un congrès des communistes du district dans la ville de Yong Jing, l’anarchie ne tarde pas à régner dans le village. Luo et Ma refusent d’aller travailler aux champs et passent leurs journées en compagnie de Balzac, Flaubert, Melville et Romain Rolland. Vers le milieu du mois, Luo se met en route pour le village de la Petite Tailleuse avec « Le Père Goriot » dans sa hotte en bambou. Il doit escalader un passage étroit, dangereux, formé par un immense éboulement de terre, dû aux ravages d’une récente tempête. Un jour, Ma l’accompagne pour la traversée de ce passage périlleux…

Le chef revient au village, alors qu’il souffre d’un mal de dents aigu. Quelques jours plus tard, le tailleur arrive au village avec sa machine à coudre et s’installe dans la maison de nos deux amis. Il y reçoit sa clientèle composée principalement de femmes. Le soir, il demande à Ma de lui raconter une histoire. Il explique que c’est pour cette raison qu’il est venu s’installer chez eux. Ma lui raconte « Le comte de Monte-Cristo » d’Alexandre Dumas. L’histoire dure neuf nuits entières… Le chef exerce un chantage sur Luo, dont le père est dentiste, pour l’obliger à soigner sa dent malade. L’aiguille de la machine à coudre du tailleur sera donc utilisée…

Avant son départ, Luo demande à Ma de devenir le garde du corps de la Petite Tailleuse pendant son absence et d’assurer une présence quotidienne à ses côtés. Ma accepte la mission, surpris et flatté. Il remplace donc Luo comme lecteur auprès de la jeune fille. Il ne tarde pas à participer aux travaux ménagers : ménage, préparation des repas, lessive… Un soir en retournant chez lui, il est attaqué par un groupe de jeunes gens du village, jaloux de lui. Il est en butte aux moqueries et railleries et prend bientôt la fuite. Une pierre lancée par un des garçons le blesse à l’oreille…

Au lendemain de son agression, la Petite Tailleuse confie à Ma qu’elle est enceinte de Luo. Depuis deux mois, elle n’a plus ses règles. La loi interdit l’avortement et elle ne peut mettre son enfant au monde hors mariage. De plus, il est interdit de se marier avant l’âge de vingt-cinq ans, elle en a dix-huit. Ma part donc en éclaireur dans la ville de Yong Jing pour sonder les possibilités du service de gynécologie de l’hôpital. Pendant deux jours, son approche demeure infructueuse. Il essaie d’obtenir de l’aide d’un vieux pasteur mais celui-ci se meurt d’un cancer à l’h
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