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Le Diable au corps

Le Diable au corps est un tableau des mœurs parisiennes un peu avant la Révolution et ce tableau, Nerciat l’a complété par un autre : les Aphrodites, qui a lieu une quinzaine d’années plus tard, pendant les premières convulsions révolutionnaires.
C’est sans aucun doute à propos du Diable au corps et des Aphrodites que Baudelaire écrivit cette note qu’il avait l’intention de développer La Révolution a été faite par des voluptueux ».
NERCIAT (utilité de ses livres).
Au moment où la Révolution française éclata, la noblesse française était une race physiquement diminuée (de Maistre).
Les livres libertins commentent et expliquent la Révolution.
– Ne disons pas : Autres mœurs que les nôtres, disons : Mœurs plus en honneur qu’aujourd’hui.
Est-ce que la morale s’est relevée ? non, c’est que l’énergie du mal a baissé. – Et la niaiserie a pris la place de l’esprit.
La fouterie et la gloire de la fouterie étaient-elles plus immorales que cette manière moderne d’adorer et de mêler le saint au profane ?
On se donnait alors beaucoup de mal pour ce qu’on avouait être bagatelle et on ne se damnait pas plus qu’aujourd’hui.
Mais on se damnait moins bêtement, on ne se pipait pas (Charles Baudelaire, Couvres Posthumes, Paris, Mercure de France, 1908).
La plupart des personnages du Diable au corps font partie de la secte des Aphrodites et plusieurs reparaissent dans l’ouvrage de ce nom. Dans la Préface, Nerciat suppose qu’un docteur en Phallurgie, le fameux Cazzone, est mort en lui laissant le soin de revoir et de publier ce singulier roman dramatique.
Les acteurs sont : La marquise, une superbe brune, La comtesse de Mottenfeu, laideron piquante, Philippine, charmante blonde, soubrette matoise, Bricon, colporteur-espion, l’abbé Boujaron, prêtre napolitain, traits mâles, physionomie de réprouvé, vigueur monacale ; vices de toutes les nations, de tous les états, vernis de mondanité parisienne.
Le Tréfoncier, prélat allemand, traits agréables, un peu féminin, goûts bizarres, libertinage d’officier, caprices de prélat.
Hector, être privilégié que la nature a composé de tout ce qui plaît dans l’un et l’autre sexe. Adonis par devant, Ganymède par derrière ; et bien d’autres parmi lesquels figure même un âne. Durant l’action du Diable au corps, la marquise, qui est le principal de ces personnages, devient veuve, et l’on peut imaginer que son libertinage augmente à proportion de sa liberté.
L’action d’ailleurs est assez peu suivie, et il serait sans intérêt de la résumer. Mais les extraits fort divertissants qui suivent montrent bien combien Nerciat possédait l’art du dialogue.
Je ne dis rien du style qui est attrayant au possible.


Réveil

Il n’est pas encore jour chez la marquise ; elle s’éveille et détourne son rideau. Médore son bichon, lui fait fête ; elle se découvre et se fait gamahucher un moment par l’intelligent animal, puis elle sonne.

PHILIPPINE.– Eh ! bon Dieu ! madame. Quel démon vous réveille aujourd’hui si matin ? Il est à peine dix heures.
LA MARQUISE, bâillant. – Bonjour, Philippine… j’ai très mal dormi, je vais être toute la journée d’une laideur affreuse et d’une humeur à désespérer les gens.
PHILIPPINE.– Ah ! pour l’humeur, tant pis, madame. Quant à la laideur, je suis caution du contraire : vous êtes déjà belle à ravir.
LA MARQUISE.– J’ai cependant très mal reposé.
PHILIPPINE.– Je me l’imagine, et c’est pour cela que madame doit avoir passé une très bonne nuit.
LA MARQUISE.– Oh ! ne m’en parle pas, Philippine ; tu me vois furieuse. Mon aventure est la chose du monde la plus maussade.
PHILIPPINE.– Comment donc ? ce beau cavalier que je n’avais point encore vu céans, et que vous ramenâtes hier soir triomphante…
LA MARQUISE, froidement – Quel temps fait-il ?
PHILIPPINE.– Froid, mais le plus beau du monde.
LA MARQUISE.– Tant mieux : j’ai des courses à faire dans le voisinage du Palais-Royal et je craignais de ne pouvoir y faire quelques tours d’allée.
PHILIPPINE.– Voici, madame, plusieurs billets et une corbeille assez lourde, de la part de M. Patineau, avec une épître en grand papier.
LA MARQUISE.– De la part de Patineau ! ceci devient intéressant. Voyons… (souriant) c’est de l’or, Philippine : je le reconnais au poids.
PHILIPPINE.– De l’or, madame ! les charmants amis que ces fermiers généraux !
LA MARQUISE.– Celui-ci ne sait pas donner à ses cadeaux des formes bien galantes, mais il est tout rondement libéral : c’est un bonhomme.
PHILIPPINE, à part. – Oui une bonne dupe… (Haut.) Défaisons ces chiffons… (Elle y travaille.) Cela est emmailloté comme le trésor d’un pèlerin.
La MARQUISE, ayant lu. – La lettre annonce trois cents louis, mais une mortelle visite pour l’après-midi. Il faudra bien l’endurer… (On gratte à la porte). Voyez ce que c’est.
PHILIPPINE.– C’est un de vos gens pour vous faire du feu.
LA MARQUISE.– Qu’il entre et se dépêche.
(Il y a du feu. Le domestique s’est retiré. La marquise et Philippine sont seules).
LA MARQUISE.– Où sont les autres billets ?
PHILIPPINE.– Sur votre lit, madame.
LA MARQUISE.– C’est bon.
PHILIPPINE, étalant les louis. – Voyez, madame, la belle collection de médailles !
LA MARQUISE, avec dédain. – Ôte cela ; compte, et serre la somme dans mon bonheur-du-jour. Attends, il faudra que je porte soixante louis à Dupeville ; mets-les à part ; quarante encore, pour des emplettes que je me propose de faire chez la Couplet.
PHILIPPINE, comptant. – À propos, elle vint hier en personne ; vous l’ai-je dit, madame ? Il s’agissait d’une affaire qu’elle prétendait être de la plus grande conséquence pour vous, et je l’envoyai.
LA MARQUISE.– Oui, elle me déterra chez le grand mousquetaire, et je lui donnai parole pour demain. Cependant si j’avais pu prévoir que le bon génie de Patineau me serait aussi propice, je n’aurais eu garde d’accepter une partie qui pourra me compromettre.
PHILIPPINE, toujours comptant. – Il n’y a qu’à rompre, madame ; j’irai de votre part…
LA MARQUISE.– Il faut encore y réfléchir, car il s’agit d’un jeune prince étranger… S’il est jeune, Philippine… (Elle sourit.)
PHILIPPINE, comptant. – Et peut-être joli, par-dessus le marché. J’entends ce demi-mot, madame ; oui, laissez à tout hasard les choses comme elles sont. Il manque dix louis.
LA MARQUISE.– J’entends aussi à demi-mot, Philippine : cachez cet argent. Un billet de Limefort ! M. le chevalier, vous avez tort d’écrire ; ne parlez même pas ; il faut vous en tenir à la pantomine, car c’est où vous excellez ! tout le reste vous sied mal… Ah ! voici du Molengin (Sans ouvrir le billet). Sais-tu, ma fille, que malgré le mal infini qu’on dit de ce pauvre vicomte, j’ai la singularité d’en être un peu férue, et qu’au premier jour il me fera faire quelque sottise ?
PHILIPPINE, froidement. – Je n’en crois rien, madame.
LA MARQUISE.– Pourquoi donc ? Molengin, intime ami du marquis, a chez moi l’accès le plus facile. Il est beau, fait à peindre, caressant, fort amusant. Les occasions naissent à tout moment pour lui…
PHILIPPINE.– Il n’en profitera pas, madame, je vous le garantis.
LA MARQUISE. Je n’y conçois rien ! tout le monde semble s’accorder à le juger nul. Cela pique ma curiosité, je veux être éclaircie…
PHILIPPINE.– M. de Molengin, madame, mérite bien sa réputation ; vous pouvez m’en croire… et pour cause.
LA MARQUISE, avec intérêt. – Ah ! ah ! tu me parais au fait. Mais avoue qu’à juger de Molengin par les yeux, il est tout fait pour plaire.
PHILIPPINE, avec dépit. – Mais il rate, madame, et c’est une infamie.
LA MARQUISE, gaiement. – Le dépit de Philippine est délicieux ! il t’a ratée, n’est-ce pas ? Conte, conte-moi ton aventure. Eh bien ! il faut qu’il me rate aussi ; cela ne m’est jamais arrivé, je veux essayer une fois de cette nouveauté.
PHILIPPINE.– Vous en serez dégoûtée pour la vie, madame. Mais nous perdons du temps à dire des balivernes. J’ai cependant des choses de la plus grande importance à vous communiquer et je vous prie de les entendre.
LA MARQUISE.– De quoi s’agit-il ?
PHILIPPINE.– Ce M. de Molengin dont nous nous occupons, n’a-t-il pas ramené cette nuit M. le Marquis ? celui-ci bien ivre ; l’autre n’était que passablement aviné.
LA MARQUISE.– C’est monsieur mon mari qui gâte comme cela les gens les moins faits pour partager ses excès. Eh bien !
PHILIPPINE.– Eh bien ! madame, ces messieurs venaient tout droit à votre appartement ; et vous qui n’étiez pas seule…
LA MARQUISE.– Tu me fais trembler.
PHILIPPINE.– J’ai bien eu plus peur que vous, ma foi ! Monsieur avait le plus beau transport d’amour possible. Il voulait absolument coucher avec vous. J’étais heureusement à mon poste. J’ai bataillé comme il fallait. M. de Molengin, dont je n’ai pas très bien conçu les motifs, trouvait que l’empressement de M. le Marquis était la chose du monde la plus juste. Je soutenais, moi, qu’il était bien mal à monsieur de venir troubler votre premier sommeil et de se montrer dans un état aussi peu ragoûtant… car ils puaient le vin, et monsieur laissait de temps en temps échapper…
LA MARQUISE.– Fi ! la description seule me fait mal au cœur !
PHILIPPINE.– Bref, je les ai détournés de leur projet… mais il m’en a coûté bon.
LA MARQUISE.– Comment cela, ma bonne amie ?
PHILIPPINE.– M. le marquis disait, en jurant, qu’il ne coucherait pas seul. Son ami disait, à son tour, qu’il ne se sentait pas le courage de s’en retourner à l’autre extrémité de Paris.
LA MARQUISE.– Ah ! Ah ! ces messieurs m’auraient apparemment fait la galanterie de coucher tous les deux avec moi ?
PHILIPPINE.– C’est, je crois, ce dont vous étiez menacée. M. le Marquis sait à quel point son cher vicomte est sans conséquence. D’ailleurs, ivre comme il l’était, il n’aurait pu s’opposer à rien. Vous les auriez eus probablement à vos côtés ou bien vous auriez été forcée de leur céder la place.
LA MARQUISE.– C’est ce qui ne serait pas arrivé ! Une femme comme moi se déplacer pour deux ivrognes ? Mon lit est énorme : on se serait arrangé comme on aurait pu ; mais enfin un autre y était… Après ?
PHILIPPINE.– Si bien donc, madame, que ne pouvant pénétrer chez vous, M. le marquis a dit à M. le vicomte : « Prenons notre parti, mon cher, et couchons tous deux avec Philippine ». M. de Molengin aussitôt de se jeter au cou de Monsieur, qui lui a presque vomi sur la face.
LA MARQUISE.– Cette scène de tendresse est touchante en vérité !
PHILIPPINE.– Quant à moi, je me trouve alors dans un tel embarras, vous m’aviez ordonné d’entrer chez vous à cinq heures précises afin de conduire votre heureux coucheur, il n’était que trois heures et quelques minutes : Si je vais avec ces messieurs, me disais-je à moi-même, je peux manquer l’heure ; ils ne seront plus ivres, ils me retiendront, ou me suivront.
LA MARQUISE.– Très bien combiné. Comment t’es-tu tirée de ce pas difficile ?
PHILIPPINE.– Ma foi ! madame, j’ai pris mon parti galamment, et me suis laissé suivre chez moi, n’ayant plus rien à faire chez vous jusqu’à l’heure indiquée. Après quelques petites façons que je croyais devoir à la bienséance, j’ai permis à ces messieurs de se coucher à mes côtés.
LA MARQUISE.– Peste ! quelle résignation !
PHILIPPINE.– Écoutez jusqu’au bout, madame. Vous allez convenir que je n’ai pas tiré grand parti d’une aussi favorable conjoncture.
De la discrétion, mon cher Molengin, a dit monsieur en poussant un dernier hoquet. Puis il a tourné le derrière, et bientôt a ronflé comme une pédale d’orgue.
Suite du réveil

PHILIPPINE.– Daignerez-vous me raconter, madame, où vous avez pêché ce nouvel adorateur ?
LA MARQUISE.– Par le plus étrange hasard chez cette baronne allemande qui donne à jouer.
PHILIPPINE.– Ah ! je sais ce que vous voulez dire.
LA MARQUISE.– Je vais depuis quelque temps assez régulièrement dans ce tripot, et j’ai tort, car j’y perds l’impossible. Hier, entre autres, j’ai joué d’un guignon si constant quoique à petit jeu, que cent louis, dont je m’étais munie, n’ont duré qu’une heure, et que j’aurais quitté la partie avec des dettes, sans Dupeville, qui gagnant contre son ordinaire m’a glissé soixante louis. Je me suis acquittée autour du tapis, et le peu qui me restait n’a fait que paraître.
PHILIPPINE.– Heureux en amours, malheureux au jeu, vous reconnaissez la vérité du proverbe ?
LA MARQUISE.– On sortait de table, et le pharaon recommençait. Ma voiture n’était point arrivée. J’ai
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