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    Para Debbi,


    Obrigada por acreditar em mim desde o começo.

  

  
    Capítulo Um
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    Chegando ao último ano do ensino médio, achei que nada mais poderia me surpreender na temporada de ensaios intensivos da banda, mas foi só eu entrar na sala para descobrir que estava errada. Atrás das cadeiras de plástico, dos estojos pretos de instrumentos e dos grupinhos de alunos animados está minha paixonite de infância, Max Coleman, conversando com minha melhor amiga, Nova.


    Congelo ao ver a cena. Mamãe até tinha comentado que a família dele estava voltando para a cidade, mas nem me permiti acreditar nessa história. Não o vejo há três anos. Nossos pais jogavam D&D juntos aos domingos quando Max e eu estávamos no fundamental, e passamos incontáveis noites debruçados sobre jogos de tabuleiro, assistindo YouTube e trocando ideias para mesas de D&D que nunca chegamos a montar. Ele era um ótimo amigo… que por acaso também era muito bonitinho, mesmo durante aquela fase desengonçada e esquisita da puberdade. E eu era, possivelmente, só talvez, obcecada por ele.


    No passado, é claro. Não agora.


    Se bem que vê-lo de novo depois de tanto tempo me tira o fôlego.


    Ele aponta para a camiseta de Nova e diz alguma coisa que a faz sorrir. Aquilo, por si só, é o suficiente para chamar minha atenção, porque Nova dificilmente sorri. Uma vez que ela passa a confiar em você, será leal para sempre; do contrário, ela meio que odeia todo mundo.


    Antes que eu consiga me recompor e ir até os dois, uma voz muito familiar chama minha atenção.


    — Hazel!


    Eu me viro e vejo minha mãe invadindo a sala de música. Ela aproveita um momento para abrir um sorriso afetuoso ao ver o espaço, o que faz toda vez que entra aqui. Ela era a trompetista principal da banda da escola no ensino médio, e duvido que exista outro ex-aluno vivo que ame esta banda mais do que ela. Mas isso não significa que eu queira ver minha mãe por aqui. Era diferente quando eu estava no primeiro ano, mas agora estou no último e não preciso que ela fique em cima de mim a todo instante.


    — Você saiu com tanta pressa do carro que esqueceu seu almoço! — Ela ergue a lancheira térmica como se estivesse segurando o bebê Simba para apresentar a todo o reino animal. — Estava quase saindo do estacionamento quando percebi. Você ia morrer de fome.


    Encontro o olhar de Max por uma fração de segundo, mas ele desvia a cabeça e volta a olhar para Nova. Uma parte de mim se perguntava se ele viria dizer oi para mamãe e eu, já que ele também a conhece há anos, mas acho que não posso culpá-lo por não querer socializar tão cedo pela manhã.


    — Obrigada, mãe. — Tiro a lancheira das mãos dela. — Acho que eu só estava animada pra vir logo pra escola.


    — É claro que estava! Eu ficaria chocada se você não saísse correndo para entrar. Coisas grandes vão acontecer este ano com você, estou sentindo. — Ela dá um giro sonhador para apreciar o cômodo por completo. — Bom dia, Sir! — diz ela, acenando para o diretor da banda, que recebeu carinhosamente esse apelido anos atrás, já que somos os Cavaleiros Marchantes de Glen Vale.


    Ele responde com um aceno afetuoso, mas não estou gostando da cena. Mamãe (e papai também, sendo sincera) já se envolvia demais com todos os aspectos da banda. A última coisa de que preciso é que Sir pergunte se ela gostaria de assistir aos ensaios do primeiro dia. Mamãe tem um emprego caótico como gerente de projetos de uma construtora local, mas com certeza pegaria o celular e ligaria avisando que está doente se a oportunidade surgisse.


    — Ok, beleza, obrigada de novo — digo, falando mais alto. — Mas preciso mesmo começar a arrumar minhas coisas e sei que você precisa ir trabalhar, então…


    Ela franze o cenho.


    — Tem certeza de que não precisa de nada?


    — Tenho. Tô super de boa.


    — Tudo bem, então vou parar de pegar no seu pé.


    Ela me puxa para um abraço apertado, e eu me contorço nos braços dela. Sei que ela tem boas intenções, mas não queria começar os ensaios da banda parecendo um bebezinho mimado que ainda precisa que a mãe traga o almoço para ela e se despeça com um abraço.


    É só depois que minha mãe sai pela porta que eu finalmente volto a olhar para Nova e Max. Só que Max desapareceu de vista, e Nova está me encarando como quem acha graça. Corro até ela.


    — Sua mãe ama tanto a banda que me surpreende ela não tentar roubar o trabalho do Sir.


    Nova se levanta e afasta o cabelo curto do rosto pálido. Nova não é exatamente gótica, mas a menina bem que gosta de preto. Ela tinge o cabelo — que já é castanho-escuro — de preto desde que a mãe concedeu permissão quando ela fez 14 anos, e adora bijuterias grandonas de prata e roupas pretas justas.


    — Você falou com o Max?


    Ela olha ao redor, confusa.


    — Aquele menino que estava aqui agorinha?


    — Ele mesmo. Eu já te falei dele antes. Lembra, o garoto que vivia lá em casa no fundamental?


    — Espera, aquele é o mesmo menino? — Ela balança a cabeça, surpresa. — Ele chegou e começou a falar comigo sobre D&D depois de ver o devorador de mentes na minha camiseta. Você sabe que eu odeio quando desconhecidos falam comigo, mas… — Ela crispa os lábios como se estivesse pensativa. — Na verdade, ele nem foi muito irritante.


    Uau, um baita elogio. Preciso saber de todos os detalhes da conversa dos dois, e preciso saber agora, em algum lugar onde ninguém mais possa nos ouvir. Vou me sentir mais confortável para conversar com ele quando estiver mais bem preparada para o que esperar. Puxo Nova para a sala de instrumentos, tomando cuidado para desviar dos enormes estojos pretos no chão. Por sorte, como líderes de seção, nós duas chegamos bem cedo, e o espaço ainda não está lotado de gente.


    — O que ele disse? — pergunto para ela, tentando e fracassando completamente em conter a intensidade esganiçada da minha voz.


    Se Nova tem toda uma energia blasé e traços sombrios e elegantes, eu sou toda emocionada e descabelada. Admiro a habilidade dela de manter a calma e a compostura sob quaisquer circunstâncias, mas nunca consegui fazer o mesmo. Sempre achei difícil esconder meus sentimentos. Ou me esconder no geral, considerando que meu cabelo é tão cacheado (e quase sempre cheio de frizz) que as pessoas precisam me dar mais espaço quando passam pela minha carteira em uma sala de aula.


    Ela cruza os braços e me encara.


    — Calma, a gente não conversou muito. Você ainda tá respirando? Tá com cara de quem vai vomitar.


    Solto uma risada abafada e me recosto na prateleira de metal que cobre a parede.


    — Desculpa. É só que… ele voltou. Ele tá aqui. Ele pode muito bem estar do outro lado dessa porta neste instante.


    Nós duas nos viramos para olhar a porta, mas, por sorte, ela não se escancara magicamente para revelar os olhos cinzentos e o cabelo preto e ondulado de Max.


    — Tá, qual é a desse surto? Você sempre fez ele parecer um menino aleatório com quem você brincava quando era mais nova, mas parece que você tá tendo um treco. A gente odeia esse cara? — Ela inclina a cabeça para me examinar. — Ou a gente gosta muito dele?


    Aff, é claro que Nova sabe exatamente o que está se passando na minha cabeça. Se bem que essa é uma das coisas que eu adoro nela. Viramos melhores amigas no primeiro ano do ensino médio, depois que Max já tinha mudado de cidade, quando nós duas éramos novas na banda marcial e éramos meninas ansiosas e solitárias. Ficamos inseparáveis desde então, embora ela toque clarinete e eu esteja no corpo coreográfico. Não preciso de muitos amigos quando tenho Nova… o que é bom, já que não tenho muitos amigos mesmo.


    — A gente… gosta dele.


    — Ah, entendi. Bom saber.


    — Tipo, mas de um jeito normal. Só é bom ter outro rosto amigo aqui.


    Ela abre um sorrisinho malicioso.


    — Tá bom. Claro.


    Minhas bochechas esquentam. Nunca rolou nada romântico entre mim e ele. Éramos pré-adolescentes nerds, e nenhum de nós dois tinha maturidade para namorar. Só que isso não me impediu de ficar sonhando com os “e se” na época ou durante os anos depois que ele foi embora. Eu não sabia nada sobre garotos quando Max e eu éramos amigos. Claro, ele era engraçado, era fácil de conversar com ele e ele me aceitava, assim como meus interesses bobos, mas eu não tinha noção de como isso era raro. Costumava achar que deveriam existir outros garotos como ele, mas sem a competitividade e a tendência a trapacear em jogos de tabuleiro. Porém, depois que ele foi embora e eu comecei a conversar com outros garotos, percebi que não existia ninguém igual ao Max.


    Eu era ingênua demais antes, mas agora eu sei. E estamos prestes a passar o último ano do ensino médio juntos.


    — Você sabe que ele é da percussão, né? — pergunta Nova.


    Faço uma careta. Que fique bem claro: eu não odeio todos os percussionistas por definição. No entanto, as seções de percussão e corpo coreográfico da Glen Vale têm uma longa história de desprezo mútuo. Todo ano, nós competimos para ver quem vai se apresentar melhor durante a temporada, e todo ano o corpo coreográfico perde espetacularmente. A maioria das nossas “competições” termina com um punhado de percussionistas esfregando a vitória na nossa cara, e eu não suporto esse povinho.


    — Só porque ele está na percussão não quer dizer que ele vai ser igual ao Brody e os outros. Tenho certeza de que ele é melhor do que isso.


    Nova se apoia nas prateleiras, de frente para mim.


    — Como sempre, você é otimista demais em relação à raça humana em geral, e garotos adolescentes em particular. Mas vamos torcer pelo melhor. Ele bem que me deu uns conselhos úteis sobre criação de personagens, então ainda não morreu pra mim. Talvez isso seja um sinal pra finalmente começarmos a nossa mesa de D&D, que a gente vive falando em fazer?


    Solto um misto de riso e ronco. Faz literalmente anos que conversamos sobre montar nossa própria mesa de D&D, e nunca fazemos isso. Morro de medo de comandar o jogo como Mestre e Nova nunca se dedica de verdade. Tentamos nos juntar a alguns outros jogos ao longo dos anos, mas também não deu certo. Só estamos destinadas a conversar sobre montar uma mesa para toda a eternidade.


    — Podemos convidar o Max pra jogar com a gente — continua ela. — Aposto que isso te deixaria interessada.


    Hora de mudar de assunto.


    Bem nesse instante, a porta se abre, resolvendo o problema. Meu estômago vai até a garganta, imaginando que Max apareça na porta como se eu o tivesse conjurado com meus pensamentos. Em vez disso, é o sr. Hicks, vulgo Sir. Ele é um homem branco de meia-idade, com cabelo ralo, óculos de armação grossa e retangular, como se ele vivesse nos anos 1950, e a cara abatida de um professor de ensino médio que já viu mais do mundo do que gostaria. Porém, ainda há um brilho amigável nos olhos dele que não vejo em muitos dos meus outros professores. Sir ama a banda marcial, e isso faz com que seja fácil para todos nós amarmos a banda — e ele — também.


    Só que isso não quer dizer que ele pega leve conosco.


    Ele nos encara com olhos semicerrados.


    — Tem algum motivo para duas das minhas líderes de seção estarem se escondendo na sala de instrumentos em vez de ajudar a orientar nossos calouros? Espero que vocês já saibam que conto com vocês duas como líderes este ano também.


    Assentimos com a cabeça. A última coisa que quero é perder o respeito de Sir bem no começo do treino intensivo da banda.


    A expressão dele se suaviza.


    — Estão animadas para a nova apresentação?


    — Extremamente animada — respondo.


    Nossa coreografia com as bandeiras este ano não é brincadeira, mas já consigo imaginar quanto podemos ser incríveis… presumindo que eu consiga deixar o resto do grupo tão empolgado quanto eu. Tenho grandes esperanças como capitã do corpo coreográfico, mas a maioria dos nossos membros este ano é composta de novatos, e fico ansiosa com a ideia de colocar tudo nos eixos.


    — Também estou animado — diz ele com uma piscadela. — Agora, preciso de todos na sala. Temos muito trabalho pela frente.


    Logo o restante dos integrantes da banda chega, e nós nos reunimos. Há uma energia palpável para o primeiro dia e muita conversa animada.


    — Bom dia a todos — diz Sir, e todos voltam a atenção para ele. Até os bagunceiros calam a boca. Ao lado dele estão a diretora-assistente da banda, sra. Lewis; o instrutor de percussão, sr. Jenkins; e Faith, nossa mais recente diretora do corpo coreográfico. — Parece que mal acabamos de encerrar o último ano letivo, e já estamos reunidos outra vez para nos prepararmos para a nova temporada da banda marcial. Agora, sei que perdemos muitos membros talentosos que se formaram no ano passado. Tantos que podemos considerar este ano um de “reconstrução”, mas temos um grupo incrível de veteranos, e uma safra inteira de novos calouros, e não pretendo pegar leve. Para isso, este ano escolhemos uma compilação de obras clássicas de Mussorgsky, incluindo seleções de Quadros de uma Exposição e uma de suas composições mais famosas: “Uma Noite no Monte Calvo”. Será uma competição desafiadora. Significantemente mais desafiadora do que muitos de nossos competidores de outras escolas vão apresentar, mas sei que vocês estão à altura desse desafio. Já provamos ser uma das melhores bandas marciais de Ohio, e espero que vocês deem continuidade a esse legado.


    Ele olha ao redor da sala, e quase consigo sentir seu orgulho se assomando sobre nós.


    — Durante nossas duas semanas de treinamento intensivo, vamos aprender o máximo que pudermos da apresentação. Vamos começar esta manhã aqui dentro para ensaiar o número de abertura, e à tarde vamos sair da sala, fazer alguns exercícios e começar a marcar as posições no campo. Corpo coreográfico, vocês vão praticar no ginásio durante o período da manhã.


    Os outros começam a se movimentar, pensando que Sir terminou o discurso, mas ele pigarreia para chamar nossa atenção.


    — Uma última coisa. Antes de começarmos os ensaios, quero apresentar um novo integrante da nossa banda que acabou de ser transferido para Glen Vale. Tive a oportunidade de ouvi-lo tocar e acredito que ele será um grande trunfo para o nosso grupo. — Sir sorri e indica Max, que está sentado no fundo da sala com o resto da seção de percussão. — Este é Max Coleman. Ele toca o quadritom, e espero que vocês o recebam bem.


    Mais de cem pessoas se viram para encarar Max, e meu coração dói de compaixão. Espero que ele dê um aceno tímido ou talvez só balance a cabeça e desvie o olhar. Uma das coisas que nos aproximou foi que nós dois éramos introvertidos e desajeitados.


    Para minha surpresa, ele se levanta e abre um sorriso largo para o grupo.


    — Oi, pessoal. — A voz dele é alta, grave e confiante. Mal a reconheço como pertencente ao menino franzino do oitavo ano de quem eu me lembrava. — Obrigado pelas boas-vindas. Eu tocava na Oak Grove High, mas tô animado de estar aqui.


    O nome provoca alguns grunhidos. Oak Grove fica a cerca de duas horas de carro daqui, e eles são o nosso maior adversário. Sempre competimos com eles nos campeonatos, e uma das minhas maiores ambições na vida é finalmente vencê-los na categoria Melhor Corpo Coreográfico nesta temporada.


    Ele dá uma risada bem-humorada diante da reação do pessoal.


    — Justo. Tenho que admitir que meio que odiava vocês no passado também. Mas, agora que eu estou aqui, será um prazer compartilhar os segredos que conheço para podermos acabar com eles.


    A banda explode em gritos e vivas. Alguns dos membros da percussão dão tapinhas nas costas de Max, e até Sir parece achar graça na declaração dele.


    — Uau, ele é um gato — sussurra Madisyn, uma das integrantes do corpo coreográfico, atrás de mim.


    — Muito gato — responde Addison, melhor amiga dela. — Graças a Deus tem carne nova no pedaço.


    — A banda ficou muito mais interessante.


    Sinto adrenalina correr no sangue. Nova me lança um olhar de sua cadeira na seção do clarinete e ergue uma sobrancelha, como quem diz uau. Eu concordo. Desde quando Max é o tipo de pessoa capaz de fazer discursos improvisados na frente de desconhecidos? E agora ele deixou minhas colegas do corpo coreográfico caidinhas por ele em menos de trinta segundos? Estou desde o sexto ano tentando conquistar a banda e ainda não consegui.


    Porém, não tenho mais tempo para pensar nisso, porque Sir logo despacha meu grupo para o ginásio. Faith nos orienta em uma série de exercícios de aquecimento e depois nós duas repassamos as frases iniciais da nossa primeira música. Parece que algumas das garotas estão com dificuldade para pegar até os movimentos básicos, mas acho que eu não deveria ficar surpresa, já que poucas pessoas fizeram audições e tivemos que aceitar todo mundo que se inscreveu.


    Não é segredo que nosso corpo coreográfico enfrentou problemas nos anos anteriores, o que explica a dificuldade para recrutar novos membros. Uma das nossas maiores questões é que ainda não encontramos um diretor confiável para supervisionar nosso programa. Sir teve que se virar para encontrar alguém este ano, mais uma vez, e a única pessoa disponível era Faith — uma ex-aluna quatro anos mais velha que eu, recém-formada na faculdade, e que está começando no primeiro emprego “de adulta” além de trabalhar conosco.


    Quero ajudar o grupo de toda forma que puder, mas ainda não sei bem como lidar com essas responsabilidades. Alguns dos nossos integrantes não estão prestando muita atenção, mas ainda é o primeiro dia. Mordo o lábio e engulo as preocupações. Deve ser apenas o nervosismo, e logo vai passar.


    É só quando estamos indo para o campo mais tarde que vejo Max outra vez. Ele está rindo com um grupo de percussionistas. Ajeito meu cabelo. Sei que deveria estar feliz por ele estar fazendo amizades rápido, mas tenho certeza de que eles vão sujar a imagem do corpo coreográfico — e a minha — para Max se eu não conversar com ele logo.


    Aceno para ele, sentindo enjoo. Aqui vamos nós.


    — Oi, Max. — Minha voz sai estrangulada, e não sei se ele sequer me ouve.


    Os garotos ao redor dele param de falar, como se estivessem intrigados e curiosos para ver o que vai rolar. Provavelmente, esperam que Max seja tão grosseiro quanto eles. Ele é muito mais alto do que eu me lembrava, se bem que isso faz sentido, já que ele teve três anos para crescer. O queixo também está mais definido, como se ele tivesse perdido a bochecha rechonchuda de criança. Porém, o cabelo continua ondulado e preto como antes, sempre comprido o suficiente para cobrir os olhos quando ele lê ou estuda um jogo de tabuleiro. Ele fixa os olhos cinzentos nos meus, e meu coração martela no peito como se eu tivesse 13 anos outra vez. Não sei se eu tinha percebido quanta saudade eu sentia de Max até esse instante.


    — Oi — responde ele.


    — Quanto tempo, hein? — continuo, hesitante. — É bom te ver de novo.


    — Pois é.


    — Que loucura a gente estar fazendo o ensino médio na mesma escola agora.


    O rosto dele não se ilumina do jeito que eu estava esperando.


    — É mesmo. Pelo menos a sua banda é boa.


    — Melhor do que a de Oak Grove. Eu até diria “sem ofensa”, mas não seria sincero.


    Vejo um lampejo de divertimento na expressão de Max, e respiro fundo para me acalmar. Tá, isso é um pouco esquisito, mas não impossível.


    — Só é uma pena você ter que fazer parte da nossa seção de percussão — digo em voz baixa. — Tem certeza de que não tem um talento secreto para o saxofone ou a flauta, pra poder trocar?


    — Do que você tá falando?


    — Bom… — Hesito, procurando as palavras certas e me decidindo por: — Eles são péssimos.


    Ele fica sem expressão.


    — Se me lembro bem, a Glen Vale na verdade nos derrotou na categoria de melhor percussão em um dos campeonatos do ano passado. A gente passou dias fervendo de raiva.


    Reviro os olhos. Ele não precisa me lembrar disso. Os percussionistas ficaram totalmente insuportáveis depois daquela vitória. Fizeram camisetas e broches enormes com a palavra “campeões” e até inventaram um cumprimento especial que adoravam fazer na frente do corpo coreográfico para nos lembrar de que nunca ganhamos como melhor apresentação.


    — Não tô falando deles como músicos… Tô falando como pessoas.


    Ele parece contrariado.


    — Eles foram legais comigo.


    Ah, Jesus. Percebo, um pouco tarde demais, que meti os pés pelas mãos. E, embora eu esteja certa a respeito da seção de percussão — especialmente sobre Brody, o líder da seção e capitão dos babacas —, eu não deveria ter tocado nesse assunto logo de cara. É só o primeiro dia de Max, e ele vai poder descobrir depois. Ele não precisa que eu esfregue a cara dele na verdade.


    Meu cérebro se retorce enquanto eu tento recalcular a rota, mas, antes que eu possa recomeçar, Max fala outra vez:


    — Sabe, Hazel, talvez seja um problema seu. Desculpa se nem todo mundo consegue atingir o nível de perfeição ao qual você está acostumada.


    Pisco confusa diante do tom agressivo na voz dele, me perguntando se ouvi errado.


    — Q-quê?


    — Nem tudo gira em torno de garantir que a sua vida continue do jeitinho que você quer.


    — Mas não é disso que eu estou falando. — As palavras dele me atingem com mais força do que eu poderia ter antecipado. — É só que você é novo aqui e eu queria te alertar como amiga. O Brody é terrível às vezes. — Engulo em seco. — E ele me odeia.


    Torço para que esse detalhe faça diferença para Max. Em vez disso, ele me encara com uma expressão indiferente.


    — Não vou virar as costas pra minha seção, Hazel. Como você disse, eu sou o novato, de novo, o que significa que preciso me adaptar. E esse sou eu, me adaptando. Agora, vê se me faz um favor e não se mete nisso.


    Ele sai andando e eu fico ali parada, perplexa.


    O que. Foi. Isso??


    Eu me sinto uma idiota. O que aconteceu com o garoto engraçado e nerd que eu conhecia? Pensei que ele ficaria feliz em me ver, que teria sentido saudade de mim como eu senti todos esses anos. No entanto, fica claro que minhas suposições sobre Max eram, na verdade, pura ilusão. Ele não é nem um pouco a pessoa de quem eu me lembrava.

  

  
    Capítulo Dois


    
      [image: Chapéu do corpo coreográfico e alguns tambores.]
    

    Na manhã seguinte, acordo determinada a começar do zero. Quem se importa com Max e a atitude repulsiva que ele aparentemente adquiriu nos últimos três anos? Estou no treinamento da banda para ajudar o corpo coreográfico a sair na frente na temporada, não para ficar pensando em garotos que não valem o meu tempo. Nova tinha razão sobre meu otimismo desmerecido.


    Sir faz os anúncios matinais de costume e depois libera o corpo coreográfico para o ginásio.


    — Hazel? — Sir chama quando estou prestes a sair com o resto do meu grupo. — Acho que você vai precisar disso aqui.


    Eu me viro e vejo que Sir está estendendo algo para mim com um sorriso no rosto. É uma pequena chave prateada presa a um chaveiro em formato de nota musical. Eu pego a chave, apertando o metal gelado na palma da mão. É a chave do depósito externo do corpo coreográfico, onde guardamos todas as bandeiras bonitas de apresentação para a temporada. Em geral, apenas os diretores da banda e do corpo coreográfico têm cópias da chave, mas Sir abriu uma exceção para mim. Saber disso me deixa igualmente empolgada e nervosa. Ter a confiança dele significa muito.


    — Agora você é oficialmente a capitã. — Ele aperta meu ombro. — Vai ser um bom ano. Tenho total confiança em você.


    — Obrigada — respondo, e engulo um nó na garganta.


    Ontem, nossa nova diretora do corpo coreográfico, Faith, passou o dia inteiro conosco. Infelizmente, não é o caso hoje. Mas tudo bem. Eu superconsigo fazer isso sozinha.


    Faço o aquecimento dando uma corridinha até o ginásio e examino os outros nove integrantes do corpo coreográfico — oito meninas e um menino — que estão espalhados pela quadra. Precisamos manter uma boa distância entre nós agora, para que ninguém acerte acidentalmente a cabeça do outro enquanto joga a bandeira para o alto. Madisyn, Addison e Devin, bem no fundo do ginásio, são os alunos do último ano que continuaram na banda. Passam tanto tempo juntos — cochichando, fofocando e dando risadinhas — que ainda não consegui memorizar seus sobrenomes mesmo depois de anos na banda. Eles até se parecem: são brancos, com cabelo castanho e sobrancelhas perfeitamente desenhadas.


    Rosa Sanchez é a única aluna do penúltimo ano do ensino médio que segue no grupo, e fico feliz de tê-la ali, mesmo que ela passe a mesma quantidade de tempo mexendo no cabelo preto comprido quanto passa treinando a coreografia. Este ano, ela recrutou a melhor amiga, Yori Fujii. A garota tem potencial, mas tenho quase certeza de que ela só concordou em entrar porque a nova namorada toca trompete.


    Callie Armstrong, Keira Webb e Deja Williams são nossas novas integrantes do primeiro ano do ensino médio. Ontem, Deja me contou que odeia competir, o que não é um bom sinal, conhecendo nossa banda, mas gosto dela mesmo assim. Callie e Keira, por outro lado, são as que me deixam mais apreensiva. Callie parece estar perpetuamente mal-humorada, e Keira não tem muita coordenação motora, mas cavalo dado não se olha os dentes.


    Por fim, temos Li Xiang, nossa única caloura do nono ano. Ela deve ser a pessoa mais alegre, empolgada e afoita para agradar os outros que já conheci. Toda vez que olho para ela, sinto na hora uma vontade de protegê-la.


    Endireito os ombros para trás e limpo a garganta.


    — Bom dia!


    Callie põe a mão na cintura.


    — O que tá rolando? Cadê a Faith?


    — A Faith tem um emprego de tempo integral, então vai ser um pouquinho difícil para ela participar de todos os nossos ensaios, mas vai aparecer sempre que puder — explico. — E vai comparecer a todos os jogos de futebol americano e campeonatos, então não precisam se preocupar.


    Tento soar confiante e tranquila em relação a isso, mas essa é uma das coisas que mais me deixam apreensiva nesta temporada. O fato de Faith não poder participar de todos os treinos é extremamente incomum, mas, já que ela é nova no emprego, não pode ficar faltando à toa. Sir me disse que confia em mim para ser responsável por comandar os treinos sozinha, mas não estou convencida.


    — O que você disse? — pergunta Keira. — Não escutei. Você precisa falar mais alto.


    Limpo a garganta outra vez e repito o que acabei de falar. Por que isso já é muito pior do que eu imaginava?


    — Espera. — Callie olha para Keira e para a outra amiga, Deja. — Então você tá me dizendo que não vai ter nenhum professor tomando conta da gente? Ninguém controlando cada segundinho nosso? — Ela bate palmas, satisfeita, e o rabo de cavalo balança animado. — Então vamos nos divertir! Aposto que eles não vão nem notar se a gente fizer um intervalo rápido pra ir tomar um café.


    Os outros trocam olhares, e posso ver a surpresa e a incerteza em suas expressões. Já começo a me irritar.


    — Não vamos a lugar nenhum — declaro. — Podemos até não ter um adulto supervisionando todos os nossos passos, mas acho que perceberiam se o corpo coreográfico inteiro sumisse durante o treinamento da banda. Além do mais, precisamos aprender um espetáculo inteiro, e uma parte da coreografia é bem complicada. Temos que levar isso a sério.


    As garotas soltam um suspiro audível quando pego minha bandeira e gesticulo para que peguem as bandeiras de treino na pilha. Todos arrastam os pés até lá e voltam como se estivessem caminhando em areia movediça. Engulo um grunhido de frustração. Se esse é o nosso nível de dedicação, não vamos conseguir fazer nada.


    — Então, tipo, qual é a da seção de percussão? — pergunta Keira bem quando estamos finalmente prestes a começar. — Posso jurar que tô sentindo uma vibe estranha emanando deles.


    — Total — concorda Deja. — Foi superesquisito.


    — Não é…


    Quero dizer que não é nada e seguir com o ensaio como precisamos, mas seria uma mentira deslavada. Tem muito mais do que “nada” entre o corpo coreográfico e a seção de percussão.


    — A gente odeia eles — diz Rosa, resumindo. — E eles nos odeiam com a mesma força.


    — Não, eles nos odeiam mais — responde Madisyn.


    Addison concorda com a cabeça.


    — Ganhar de nós em qualquer oportunidade é a missão da vida deles. Eles adoram ver a gente fracassar.


    — O que significa que eles vivem felizes — acrescenta Devin, e os três olham uns para os outros para confirmar a declaração.


    — É sério? — pergunta Li.


    Ela ajeita os óculos de armação rosa-choque e olha ao redor para os outros, horrorizada. Callie, Keira e Deja também parecem desconfortáveis.


    Respiro fundo e solto a bandeira.


    — Tá, o negócio é o seguinte: nossa banda é competitiva. Muito competitiva. Temos um longo histórico de conquistar troféus de campeões gerais e ganhar avaliações Superiores* no estadual, e isso em parte é por causa da nossa cultura competitiva. Cada uma das seções quer ser a melhor entre todas as outras, mas a percussão e o corpo coreográfico… A coisa se tornou pessoal nos últimos anos.


    Madisyn bufa.


    — É um jeito de descrever o problema. Tá mais para: o líder de seção deles é um babaca.


    Mordo o lábio para não rir, mesmo querendo. Não vou discutir com ela nesse ponto.


    — O Brody e eu temos uma história — continuo explicando para as novas integrantes, porque os outros já conhecem essa novela. — Ele não respeita o corpo coreográfico, e nunca superou o fato de que eu ganhei dele na categoria de Integrante Mais Valioso dos calouros. Nossas seções duelam por causa disso desde então.


    Uma faísca de raiva arde em meu peito quando lembro de todos os comentários ácidos que nossos grupos trocaram, do grito de guerra nojento que eles inventaram para nós no segundo ano e de como a percussão nos sabotou durante nossa excursão da banda na primavera passada, quando estávamos muito perto de vencer o primeiro lugar. Não existe nada que eu queira mais do que colocar o pessoal da percussão no lugar deles. Só uma vez, quero que o corpo coreográfico seja visto como o melhor absoluto, em vez de ser a seção que arrasta a banda para baixo todo ano.


    — E é por isso que é mais importante do que nunca acertarmos nossas coreografias este ano. — Olho para cada integrante enquanto prossigo. — Vamos mostrar pra eles o quanto este corpo coreográfico pode ser incrível. Vamos pegar todas as avaliações Superiores que conquistarmos e esfregar na cara deles, para que nunca esqueçam que são uns perdedores.


    Deja arregala os olhos e Li dá um passinho para trás. Apenas os integrantes veteranos acenam a cabeça em aprovação. Não preciso convencê-los.


    — Hã, sem pressão, então? — comenta Callie, sarcástica.


    Pego minha bandeira e tento apaziguar as emoções. Preciso manter o foco sem ser intimidadora.


    — Não se preocupem com eles. Vocês só precisam se preocupar em aprender os exercícios e as coreografias, e todo o resto é consequência. Tudo certo?


    Alguém ri (sarcasticamente), mas não consigo identificar quem foi. Espero que os outros veteranos — Madisyn, ­Addison e Devin — venham em meu socorro, mas eles só assistem à cena com expressões desinteressadas. Tenho a impressão de que eles pretendem passar o último ano fazendo um esforço mínimo. Os outros parecem igualmente indiferentes ou incrédulos.


    Maravilha. Outro dia ótimo aqui no treinamento da banda.


    
      [image: ]
    


    Fico muito grata quando conseguimos fazer um intervalo para o almoço. Enquanto caminho até um conjunto de mesas de piquenique onde Nova e eu sempre nos sentamos, localizado entre a escola e o campo de treinamento, tento dizer a mim mesma que vai ficar tudo bem. Os primeiros dias são sempre difíceis, e metade do nosso grupo é novo. Isso não vai me deter. Este é meu último ano na escola, e eu vou ser a responsável por finalmente aprimorar o programa do corpo coreográfico e conseguir para nós as avaliações Superiores que sei que somos capazes de alcançar.


    E se eu vencer a categoria de Integrante Mais Valioso mais uma vez no meu último ano? Bem, vai ser só um bônus.


    — Tá vendo aquilo? — pergunta Nova quando eu me sento.


    Ela aponta para o campo de futebol americano ao lado do campo de treinamento. Preciso ficar de pé e estreitar os olhos para ver o que está acontecendo, e não sou a única a fazer isso.


    — Aquele ali é o Max dando voltas no campo?


    — É sim. Num calor de 32 graus.


    Nova balança a cabeça.


    Eu me sento no banco e pego meu almoço. De algum jeito, mamãe teve tempo de fazer meu prato favorito — salada de frango com pedaços de abacate e bolachas salgadas —, apesar da agenda cheia de costume. Se ela estivesse no meu lugar, já teria colocado o corpo coreográfico em forma e ainda sobraria tempo para costurar figurinos e bandeiras combinando para todo mundo.


    — Por que ele tá fazendo isso? Sir não fez ele dar voltas no campo como castigo ou nada do tipo, né?


    — Não, é capaz de Sir punir o menino por correr. Ele disse que o Max não deveria estar se cansando nesse calor quando temos que marchar a tarde inteira. — Ela dá de ombros como se não pudesse se importar menos. — Ouvi dizer que o Max perdeu uma aposta para o Brody.


    — Que tipo de aposta?


    — Vai saber, deve ter sido alguma coisa idiota. Você já ouviu que o Max fez uma aposta hoje de manhã com a sra. Lewis para ver se conseguia ou não flexionar os pés dentro das botas, e ela teve que fazer flexões quando perdeu?


    — Mas ela é uma senhora! — exclamo. A sra. Lewis deve ter no mínimo uns 60 anos.


    — Foi o que eu pensei também, mas ela fez, mais ou menos. Todo mundo achou hilário.


    Nova não ri, mas dá para ver que ela está se segurando por lealdade a mim. Contei a ela sobre a atitude de Max ontem, e ela prometeu que o ignoraria por solidariedade. Quero que ela cumpra essa promessa, mesmo que seja uma coisa tão mesquinha. Volto a olhar para o campo e balanço a cabeça. Uma das coisas que fez com que Max e eu nos aproximássemos era que nós sempre fomos competitivos, até demais. Todo o resto de Max pode ter mudado, mas parece que esse traço permaneceu.


    — Como foi seu treino de manhã? — pergunta ela.


    — Foi… — Tento pensar em um jeito legal de descrever, mas não consigo. — Foi um lixão flamejante. Acho que não sirvo pra isso.


    — Para com isso. Você é a melhor integrante do corpo coreográfico desde que entrou na banda. Seu solo ano passado foi o único motivo de vocês terem conseguido um Excelente no campeonato estadual.


    Ela me lança um olhar fulminante, mas sei que só está tentando me intimidar para dizer coisas mais legais sobre mim mesma. Mesmo assim, meu humor só afunda. Talvez a gente não devesse se importar tanto, mas todos na banda são obcecados pelas avaliações. Ganhar um Superior, a avaliação de nota máxima em uma competição de banda, é considerado inegociável. Nossa banda tem um histórico de décadas de não apenas se classificar para o campeonato estadual todos os anos, mas também de conquistar Superiores quando vamos competir lá. E não quero nem pensar nos meus pais obcecados pela banda e no tanto de esperança que eles têm do meu grupo conquistar um Superior este ano. Em geral, o corpo coreográfico tem sorte de conseguir um Excelente. Jurados já nos disseram que somos tão ruins que prejudicamos o espetáculo em vez de melhorá-lo, e, diferente do resto da banda, não ganhamos nenhuma avaliação Superior nos últimos oito anos. Estou determinada a mudar isso.


    Gritos chamam minha atenção. Max está voltando do campo com um sorriso enorme no rosto. A umidade fez os cachos aparecerem, mas, em Max, parecem ondas suaves que ele consegue tirar da testa; no meu caso, a umidade faz meu cabelo cacheado parecer uma bola de pelos enorme. Até o suor faz Max brilhar. Isso me deixa furiosa.


    — Tem certeza de que foram quatro voltas? — provoca Brody.


    — Exatamente um quilômetro e meio — responde Max. Ele pega a garrafa de água mais próxima e bebe todo o líquido. — Tá a fim de outra aposta? Preciso recuperar minha reputação.


    Brody dá de ombros, não querendo se comprometer. Reparo que todos ao nosso redor também estão assistindo à cena, se bem que os dois não estão sendo exatamente sutis. Tenho quase certeza de que Max está elevando a voz de propósito para garantir que o resto da banda possa ouvir.


    — E se a gente apostar que eu consigo tocar a primeira música da competição sem cometer nenhum erro? — pergunta Max.


    — Com ou sem partitura?


    — Sem.


    Brody bufa.


    — Sem chance. Você disse que recebeu a partitura ontem de manhã. Ninguém consegue memorizar nada assim tão rápido.


    Max dá de ombros.


    — Só porque você não consegue, não quer dizer que eu não consigo.


    Brody revira os olhos.


    — Vai ser um prazer te ver perder duas vezes no almoço.


    — Até parece. Quando eu ganhar, você vai ter que… — Max para de falar e olha ao redor. Um sorriso perigoso surge no rosto dele, um que eu reconheço das vezes em que estava prestes a perder um jogo de tabuleiro para ele, mas ainda não fazia ideia disso. — Você vai ter que beber da chave de escape de um dos trombones.


    Brody faz que vai vomitar ao ouvir a sugestão, e eu e Nova nos engasgamos.


    — Meu Deus, acho que vou vomitar — diz Nova baixinho. — Meninos são tão nojentos. Não entendo como você pode querer namorar um deles.


    Dou uma risada encabulada. Nova é uma lésbica declarada que considera o mero conceito de um romance heterossexual repulsivo. Se bem que ela também odeia tanto pessoas no geral a ponto de basicamente nunca namorar.


    Ela deve ser a pessoa mais inteligente que conheço.


    Concordo com o comentário de que garotos são nojentos, em solidariedade, mas não tiro os olhos da cena. É definitivamente uma aposta nojenta, mas, se tem alguém no mundo que eu gostaria de ver bebendo cuspe, essa pessoa é Brody.


    Brody passeia os olhos pelos arredores, provavelmente à procura de uma saída, mas ninguém vem ao socorro dele. Até que, por fim, ele ergue um ombro, arrogante.


    — Beleza. Apostado.


    — Espera aí — diz outro percussionista, que fica de pé.


    Ele é negro, com um corpo franzino, e usa óculos. Está sentado em um canto, um pouco sozinho, claramente não sendo incluído no grupo de percussionistas “maneiros”, o que me diz que eu não deveria julgá-lo tão duramente. Acho que o nome dele é Felix, mas ele é do segundo ano, então não o conheço muito bem.


    — Sir? — chama ele do outro lado do campo de treino.


    De uma só vez, a banda inteira olha para nosso diretor de banda. Ele está conversando com os diretores assistentes.


    — Quando o senhor deu a partitura para o Max? — grita Felix.


    — Ontem, quando ele chegou — responde Sir. — Por quê? Algum problema?


    Sir leva uma mão à cintura e examina o grupo. Ele trabalha com adolescentes há tempo suficiente para saber quando alguém está aprontando.


    — Nada não, só curiosidade!


    Felix volta a se sentar, tentando parecer inocente.


    — Seja lá o que estiver acontecendo aí, vocês têm oito minutos até o treino recomeçar, então sejam rápidos.


    — Beleza, vamos ouvir essa percussão perfeita — desafia Brody.


    Mordo o lábio entre os dentes. Já consigo ver o ressentimento se intensificando sob a pele de Brody. A expressão dele é a mesma de quando eu ganhei o prêmio de IMV no nosso nono ano. Ele não conseguia acreditar que uma integrante do corpo coreográfico vencera um integrante “de verdade” da banda, a ponto de até discutir aquilo com Sir. Brody me odeia desde que isso aconteceu. E, se Max não tomar cuidado, também vai fazer dele um inimigo.


    Max vai até seu quadritom e ergue a alça de modo que os quatro (tecnicamente cinco, o que é estranho, já que é um quadritom) tambores fiquem na altura do quadril. O quadritom é o tipo de percussão que permite ao músico se exibir pra valer quando ele é bom. Até eu fico relutantemente impressionada com nossos percussionistas de quadritom, porque eles tocam múltiplos tambores diferentes em um ritmo muito rápido e até giram as baquetas quando querem caprichar.


    Todos se calam quando Max pega as baquetas e respira fundo.


    Max é… insanamente bom. Tenho uma gravação da música da competição há algum tempo, para poder aprender a coreografia do corpo coreográfico, e já memorizei a melodia a esta altura. É como se Max estivesse tocando a gravação da percussão agora. Ele aprendeu isso tudo em um dia?


    Sinto uma cotovelada na costela.


    — Vê se limpa essa baba — sussurra Nova.


    Abaixo a cabeça, envergonhada, mas não tiro os olhos de Max. Não estou nem aí se o cara está no palco em um show de rock ou de pé no campo de treino de uma banda marcial de ensino médio, qualquer um que toque percussão bem assim é gostoso. Um rápido olhar em volta me diz que eu não sou a única na banda que pensa assim. Fico indignada comigo mesma por reagir dessa forma depois do jeito como Max me tratou ontem, mas existem coisas às quais o corpo humano simplesmente não consegue resistir.


    Quando Max chega às últimas frases, fica claro que ele está se exibindo. Ele gira uma das baquetas nos dedos antes de acertar a última batida e agradecer com uma reverência lenta.


    — Caramba — sussurra alguém.


    — Parece que tem um competidor novo para o prêmio de IMV este ano — murmura outra pessoa atrás de mim.


    Aquilo chama minha atenção. Não tem a menor chance de eu deixar Max entrar na minha banda, me desrespeitar e depois roubar o prêmio ao qual passei anos me dedicando. Porém, claramente ninguém mais está preocupado com isso. A banda irrompe em aplausos estrondosos. Ao longe, Sir e os diretores assistentes trocam olhares.


    — Mas que… — diz Brody. — Como você fez isso?


    Max dá de ombros.


    — Pode escolher de qual trombone vai beber. Talvez algumas pessoas cuspam menos quando tocam?


    Brody se remexe no banco, desconfortável. Voltamos para o fundamental e os dias de desafios ousados à moda antiga. Você pode desistir, mas, se fizer isso, perde toda sua reputação.


    — Cara, eu vou vomitar — responde Brody baixinho.


    Max o encara por um segundo e penso que ele vai realmente forçá-lo a fazer isso. Meu corpo inteiro fica tenso de expectativa.


    Então Max ri e empurra Brody no ombro.


    — Tô te zoando, cara! Que tipo de psicopata você acha que eu sou? Nem acredito que concordou com essa aposta.


    Brody pisca várias vezes e depois começa a rir, o que faz Max gargalhar ainda mais alto, e logo toda a seção de percussão se junta aos dois.


    Nova olha para mim.


    — Acho que ele se enturmou direitinho, hein?


    Eu me deixo cair sobre o banco, enfio uma bolacha na salada de frango e empurro os pensamentos restantes sobre Max para longe da minha mente. É, ele foi totalmente doutrinado pela seção de percussão.


    
      


      
        * “Superior” é a nota mais alta usada em avaliações de bandas marciais e indica um desempenho de excelência, com um nível muito acima do esperado pelos avaliadores. A percussão pode ganhar uma nota superior e o corpo coreográfico não, por exemplo. [N.E.]

      

    

  

  
    Capítulo Três


    
      [image: Chapéu do corpo coreográfico e alguns tambores.]
    

    A casa está com um cheiro delicioso quando entro pela porta da garagem depois do treinamento da banda na quarta à tarde. Vou direto para a cozinha, onde encontro uma panela cheia de carne de porco desfiada. Abro a tampa e dou uma mexida, o estômago já dando cambalhotas de fome. Como de costume, sou a primeira a chegar. Mamãe e papai ainda estão no trabalho e depois precisam buscar minha irmãzinha de 10 anos, Kelsey, no acampamento de verão.


    Corro para o chuveiro, já que passamos a maior parte do dia no sol escaldante, aprendendo nossas posições no campo, enquanto abelhinhas atacavam minhas pernas. O dia não foi muito melhor do que os dois primeiros. O corpo coreográfico está entendendo mais a primeira música, mas só porque eu vivo pegando no pé deles para prestarem atenção e manterem o foco.


    Sei que o resto da família chegou no instante em que atravessam a porta, graças ao som de passos e portas batidas. Kelsey pode estar treinando dança, mas ainda não aprendeu a caminhar sem fazer barulho.


    — Hazel? — chama minha mãe, apenas alto o suficiente para superar a música da Veruca Salt que coloquei para tocar no banheiro.


    — Tô saindo do banho. Vou descer já, já!


    — Tá bom, mas anda logo! Quero saber como foi hoje!


    Seco o cabelo e respiro fundo. Não sei se estou pronta para o entusiasmo da minha mãe. Ela sonha com meu último ano do mesmo jeito que alguns pais sonham com os filhos indo para Harvard ou virando astronautas.


    Quando desço as escadas, Kelsey está sentada na ilha da cozinha com mamãe, trabalhando em um vitral de brinquedo. Kelsey ama tudo que é brilhoso ou de menininhas.


    — Aí está nossa capitã do corpo coreográfico! — exclama mamãe, como se eu tivesse sido nomeada capitã hoje de manhã em vez de no começo do verão. Ela está vestindo uma de suas camisetas de corrida e seu cabelo cacheado escuro está impecável como sempre. Herdei os cachos dela, assim como Kelsey, mas mamãe é esperta e usa o cabelo na altura dos ombros, o que é mais fácil de cuidar. Ela junta as mãos, me olhando de cima a baixo. — Como foi hoje? Conseguiram fazer algum progresso? Você vai conduzir seu grupo à vitória?


    Preciso conter a irritação imediata que surge diante do entusiasmo dela. Mamãe teve uma experiência tão perfeita na banda da escola que não consegue imaginar que as coisas sejam diferentes para mim.


    — Mãe, a gente não vai pra guerra, só vai balançar umas bandeiras por aí.


    Kelsey ri e eu pego os talheres para arrumar a mesa, só para ter uma distração.


    — “Balançar umas bandeiras por aí?” — repete mamãe. — Hazel, espero que você não fale esse tipo de coisa na frente do seu grupo. É sua função ajudá-los a se motivar e a entender como são importantes para a banda. Você nunca deve diminuir o valor deles ou fazer com que se sintam inferiores aos outros integrantes da banda.


    Eu deveria ter tomado um segundo banho para poder evitar mais conselhos e sermões. A questão é que mamãe não é só uma ex-integrante da banda. Ela foi a trompetista principal, líder de seção e eleita Integrante Mais Valiosa tanto no primeiro quanto no último ano do ensino médio. Cada vencedor é escolhido com base em uma combinação de votos de pesos diferentes dos diretores e membros da banda, e é um grande feito na Glen Dale conquistar o prêmio — como se fosse o Oscar da nossa banda marcial. Mamãe ficou nas nuvens quando venci no primeiro ano, já que eu estava “seguindo a tradição”.


    As placas de vencedora de mamãe constam entre seus bens mais preciosos. Estão penduradas na parede da sala de estar, junto de uma foto de papai fazendo o pingo no i de “Ohio” quando tocava tuba na The Best Damn Band in the Land, da Ohio State University. Papai pode ter “vencido” na faculdade, mas a banda do ensino médio foi toda da minha mãe. Eles sempre sonharam comigo seguindo seus passos para ser a musicista principal no meu instrumento (entre os metais) escolhido, mas, quando optei pelo corpo coreográfico, mamãe rapidamente recalculou a rota.


    — É claro que não vou fazer o grupo se sentir mal — respondo. — Vamos ser o melhor corpo coreográfico que nossa escola já viu em uma década.


    Ela aponta para mim.


    — Isso aí! É exatamente essa energia que amo ver. Vocês vão arrasar. A coreografia está começando a entrar nos eixos?


    — Aham — murmuro.


    — Vai ser incrível. O IMV deste ano já está na sua mão.


    Por sorte, não preciso responder, porque Kelsey interrompe:


    — É a semana do jazz no acampamento de dança e a gente tá aprendendo uma coreografia com uma música da Whitney Houston. Você deveria ir lá e ensinar a gente a usar as bandeiras também, Hazel.


    — Você obedeceria minhas instruções se eu fizesse isso?


    — Se você for legal. E se me comprar um milk-shake.


    Balanço a cabeça.


    — Então é não.


    Mamãe pergunta sobre o acampamento para Kelsey, e tenho alguns minutos de sossego até papai chegar, quando ouço as mesmas perguntas de novo.


    Papai abre a panela e pega uma colherada de porco desfiado antes que mamãe possa gritar com ele. Ele ama a comida dela, o que é bom, porque ela gosta de fazer refeições grandes. Ele ainda está usando a camisa polo e o jeans do trabalho, onde gerencia o centro de atendimento de TI para uma faculdade comunitária local.


    — E aí, o Max acabou entrando para a banda? — pergunta ele. — Você não comentou nada desse assunto.


    — É, ele entrou.


    Meus pais trocam olhares. Eles sabem o quanto Max e eu nos dávamos bem, e aposto que tiveram conversas secretas planejando (ou sonhando) como eu ficaria feliz agora que Max voltou para a cidade.


    — Ah… Bom saber — diz papai um segundo depois. — Você acha que ele está se adaptando bem?


    Imagens de Max dando voltas no campo, rindo com os amiguinhos da percussão e me ignorando surgem na minha mente. Reviro os olhos.


    — Eu não saberia dizer.


    — Todo adolescente é emburrado assim? — pergunta Kelsey, sem tirar os olhos do seu projeto.


    — Só adolescentes que têm irmãs caçulas que fazem perguntas idiotas. Então você não corre esse risco.


    — O que aconteceu, hein? Achei que você e Max iam retomar a amizade rapidinho — diz mamãe.


    — É, mas as pessoas mudam.


    — Dê um tempo para ele — responde papai. — Ele está passando por muitas mudanças, mas tenho certeza de que uma hora as coisas vão voltar a ser como eram.


    Não estou nem aí se Max precisou mudar de cidade no último ano, isso não é desculpa para ser tão grosso sem motivo algum.


    Mamãe se levanta e tira os pratos do armário.


    — Na verdade, vou falar com a Melanie outra vez sobre a mesa de D&D no domingo.


    — Ótima ideia — diz papai. — Max pode vir, e aí vocês dois teriam um tempo para botar o papo em dia.


    Meus pais organizam a mesa de D&D desde que eu me entendo por gente. Todo domingo à noite, os amigos deles aparecem com lanchinhos e vão para o porão. Quando criança, eu sempre queria descer para acompanhar, mas papai disse que era uma zona proibida para crianças porque os adultos não queriam acidentalmente nos ensinar um dicionário inteiro de novos palavrões. Quando Max começou a vir com os pais, não fiquei tão decepcionada. Kelsey sempre ia para a casa da nossa tia no domingo, então Max e eu podíamos comer todos os salgadinhos e assistir à TV o quanto quiséssemos.


    — O Max não quer saber de mim.


    — Você gosta dele, não gosta? — pergunta Kelsey com um sorrisinho. — As suas bochechas ficaram vermelhas.


    — Eu não gosto do Max! — falo mais alto, e Kelsey explode em risinhos. — Vou treinar a coreografia no quintal — declaro, e saio batendo os pés.


    — O jantar fica pronto em quinze minutos. E não se preo­cupe, vou falar com a Melanie, e vamos resolver essa coisa toda — diz mamãe.


    Eu me viro de volta para ela, os olhos arregalados.


    — Não, não conte nada pra mãe dele sobre isso.


    — Por que não? Ela é tão compreensiva. Tenho certeza de que vai poder ajudar.


    — Mas eu não quero ajuda. Não quero que você ligue pra mãe dele e diga que o Max foi malvado comigo, como se a gente ainda estivesse no jardim de infância ou algo assim. Eu sei cuidar da minha vida e posso lidar com o Max.


    Papai me dirige um olhar de repreensão. Ele odeia quando eu digo qualquer coisa para mamãe que não seja do jeito mais respeitoso possível, porque, nas palavras dele, “sua mãe é uma super-heroína. Nada funciona por aqui sem ela”. Só que às vezes mamãe se precipita demais ao intervir e usar suas habilidades de super-heroína para salvar o mundo. A intervenção pode ter funcionado quando eu ainda tinha a idade da Kelsey, mas não preciso mais disso.


    Ela ergue as mãos, na defensiva.


    — Só estou dizendo que a comunicação nunca é uma coisa ruim. Se não quer que eu ajude, tudo bem, mas isso significa que é você que vai precisar falar com ele e resolver as coisas.


    Não consigo pensar em uma única resposta que não vá me deixar encrencada, então sigo para o quintal. É fácil falar para eu ir conversar com Max, mas meus pais não viram a expressão dele quando eu tentei ter uma simples conversa. Foi como se eu fosse um urso-coruja tentando arrancar a cabeça dele.


    Em um mundo diferente, eu adoraria voltar a ser amiga de Max. Não esqueci todas as noites que passamos sentados à mesa da sala de jantar enquanto nossos pais estavam no porão, jogando Uno e Banco Imobiliário e comendo nachos até não aguentar mais. Ningu
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