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			Sinopsis

		

		
			Abby Langford lleva enamorada del patinaje artístico sobre hielo desde que se mudó a Massachusetts. Ahora que por fin ha terminado la universidad, debería estar centrada en ganar la copa Cranberry junto con su mejor amigo, Sean, si no fuera porque este se ha lesionado en el último momento. Así que a Abby no le queda más remedio que encontrar otro compañero en tiempo récord o estará fuera de la competición.

			Tao Williams es su única esperanza.

			Abby detesta tener que pedirle ayuda a Tao, pero sabe que el excapitán del equipo de hockey del instituto en el que estudiaron se defiende sobre el hielo. O lo hacía, antes de que una grave situación familiar lo alejara del deporte para siempre.

			A Abby le va a costar, primero convencerlo de que se apunte con ella, y luego tolerarlo, pero es su única opción si quiere hacer realidad sus sueños más ambiciosos.

		

	
		
			Flores que sobreviven al invierno

			

			Isabelle Parrish
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			Amar o haber amado, eso es suficiente.

			VICTOR HUGO

			I will not drop her because I will not allow myself to.1

			VALERY ANGELOPOL

		
		

	
		
			Prólogo
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			Tao

			El hielo era todo lo que existía para Tao.

			Allá donde mirase, este se extendía sin límites junto a las risas de Michael, Isaac y Finn, que se deslizaban a su alrededor sin prestar atención a las leyes de la gravedad.

			—Eh, tío, hoy vienes a mi fiesta, ¿verdad? —le preguntó el primero de ellos al ponerle una mano sobre el hombro. Sus ojos brillaban con la clase de euforia de quien sabe que va a ser una buena noche y está dispuesto a disfrutarla.

			Tao parpadeó, desconcertado, y esbozó una sonrisa que sacó a relucir sus hoyuelos.

			—¿Fiesta?

			—Joder, ¿ya se te ha olvidado? —Michael chasqueó la lengua a medida que lo guiaba hacia uno de los extremos de la pista de hielo, lejos del partido de hockey que se estaba desarrollando en su interior.

			Tao sentía la mirada acuciante del entrenador en la nuca, pero tragó saliva y se esforzó por seguir ignorándola un par de minutos más.

			—La de mi cumpleaños —le aclaró su amigo con una ceja arqueada antes de seguir insistiendo—. Te veo allí, ¿no?

			—Sí, sí. —Tao agitó la mano en el aire para restarle importancia—. No me la perdería por nada ni nadie.

			Y era cierto. Las fiestas del equipo de hockey eran tan legendarias como las victorias que llevaban acumulando durante toda la temporada. No solo la ciudad de Fall River al completo acudía a cada uno de sus partidos; todo el estado de Massachusetts parecía estar pendiente de ellos, llenando las gradas de las pistas en las que jugaban y coreando su nombre en los encuentros.

			Tao empezaba a pensar que podía llegar a acostumbrarse a eso: a ganar, salir con sus amigos y permitirse soñar con entrar en una buena universidad para jugar en la liga de ese nivel. Y ese futuro que en un principio le había parecido algo imposible, poco a poco se estaba acercando a vertiginosa velocidad.

			Tao casi podía rozarlo con las yemas de los dedos, y no podía esperar.

			—¿Te vienes en mi coche tras la ducha? —le preguntó Finn cuando terminaron el entrenamiento.

			Iban de camino a los vestuarios, sudorosos y con las puntas del pelo rizadas por la humedad.

			Tao adoraba la sensación de libertad que lo embargaba después de dejarse la piel sobre el hielo, en esos instantes en los que el mundo parecía limitarse a lo que sucedía en la pista y todo lo que permanecía fuera de esta era demasiado lejano para ser relevante.

			—No, no llevo ropa en la mochila. No se lo digas a Michael —le cuchicheó al oído, con cuidado de que el susodicho no los oyera—, pero se me había olvidado lo de la fiesta y solo he metido un chándal en la bolsa. Tengo que ir a casa para cambiarme.

			—Si es que eres un caso. —Finn puso los ojos en blanco y le dio una palmada en la espalda sin dejar de sonreír.

			En un ambiente alegre y desenfadado, los chicos se ducharon y vistieron entre comentarios sobre quién iba a poner la música en la fiesta y lo bien que se lo iban a pasar.

			—No tardes mucho, anda. Ya sabes cómo se pone Michael cuando alguien llega tarde —le dijo Finn ya de camino al exterior.

			—Voy a llamar a mi padre para que venga a recogerme. Seguro que llego antes de que me echéis de menos —bromeó, alejándose un par de pasos para sacar el móvil del bolsillo y marcar el número de su padre con impaciencia.

			Golpeó el suelo con ambos pies en un rítmico movimiento, aguardando a que la voz tan familiar que esperaba oír hablase al otro lado.

			—¡Hola, hijo!

			Tao fue incapaz de reprimir una sonrisa al oír ese tono tan animado. Echó un rápido vistazo al ajetreo que estaba comenzando a llenar el aparcamiento, y soltó sin miramientos:

			—¿Puedes venir a recogerme? Hay una fiesta a la que quiero ir.

			Un corto silencio secundó sus palabras. Incluso en la distancia, el joven distinguió cómo su padre se aclaraba la garganta.

			—¿Cuándo?

			—Ahora.

			—Tengo planes con tu madre. —Tao puso los ojos en blanco ante esa respuesta—. Nos íbamos a ir a cenar en breve. No creo que me dé tiempo a...

			—Por favor, papá —lo interrumpió él, cortante. Chasqueó la lengua con disgusto—. Es el cumpleaños de Michael y le he prometido que iría. ¿No puedes venir rápido hasta aquí y ya está?

			—Nevó anoche, cariño. Las carreteras están heladas. No...

			—Te las sabes de memoria, venga ya. Eso no es un problema.

			—Sabes que no me gusta conducir con hielo.

			—¿De verdad vas a dejar que algo así te acojone? Eres increíble. —Se frotó los ojos con la mano con la que no sujetaba el móvil, exhausto después del entrenamiento. No daba crédito a lo que oía, lo que le hacía estar más irritable de lo normal.

			—¿No puedes pedirle a algún amigo tuyo que te lleve? ¿O coger un Uber?

			—Pues no. —Incluso él sabía que estaba siendo injusto con su padre, pero no podía echarse atrás. Tenía que ir a esa fiesta como fuera—. Necesito ir a casa y cambiarme de ropa —le explicó tratando de sonar más amable.

			—Tao...

			—Entonces, ¿te espero aquí en diez minutos?

			Oyó el resoplido de derrota de su padre al teléfono y supo al instante que, con la misma facilidad que sobre la pista, se había hecho con la victoria. Colgó la llamada con una sonrisa imborrable en el rostro y salió fuera del recinto con la energía haciendo vibrar cada uno de sus huesos.

			Vio que todos sus amigos se montaban en los coches y, con la música a máximo volumen y la perspectiva de toda una vida por delante, enfilaban la avenida uno detrás de otro.

			Y su padre seguía sin aparecer.

			Conectó los auriculares al móvil para entretenerse oyendo música. Apoyó la cabeza en una farola, articulando la letra de las canciones con los labios por mucho que de estos no saliera ningún sonido. Vio las nubes sucederse, como si formaran parte del decorado de una película, y también el sol ponerse en el horizonte. Los árboles que bordeaban la calle estaban desnudos y sus ramas, delgaduchas y afiladas, arañaban el cielo que comenzaba a ensombrecerse. La hierba que decoraba Fall River como una alfombra se había teñido de blanco por culpa del último temporal. Daba la impresión de que el mundo se había encerrado dentro de una de esas bolitas de cristal que se agitaban para que nevase en su interior.

			Y el padre de Tao seguía sin llegar.

			El chico comprobó que no le había enviado ningún mensaje e, inquieto, comenzó a andar arriba y abajo, sucumbiendo a los nervios que empezaban a dominarlo.

			Desbloqueó el móvil por enésima vez, solo por aburrimiento, cuando le entró la llamada que cambió su vida para siempre.

			Fueron ocho simples palabras pronunciadas con la voz histérica de su madre. Palabras que no sería capaz de olvidar jamás:

			—¿Tao? Algo le ha pasado a tu padre.

			Cinco días después

			Abby

			Una tormenta rompía el mundo pedazo a pedazo la primera vez que Abby vio a Tao Williams allí.

			No era que una cortina de agua barriese el paisaje invernal, sino que todo —los árboles desnudos, las hojas rezagadas del pasado otoño que todavía decoraban el suelo y los rastros de nieve que se amontonaban a ambos lados del camino de gravilla— estaba siendo sacudido por un vendaval. Este amenazaba con levantar las faldas de las mujeres, hacer volar las corbatas de los hombres y, sobre todo, con llevar lejos de allí la tristeza que se palpaba en el ambiente; algo que, sin duda, tanto Abby como Tao deseaban con fuerza.

			Si hubiese hecho más frío, la nieve habría pintado de blanco las lápidas que se acumulaban a su alrededor. No obstante, como aquel estaba siendo uno de los inviernos más cálidos que se recordaban en Fall River —«Y eso que es Massachusetts», le gustaba decir a su madre. «Me encantaría ver lo que haría esta gente en Florida»—, los copos solo caían muy de vez en cuando.

			De todos modos, la tormenta que se cernía sobre Abby Langford no tenía nada que ver con la lluvia helada, las ráfagas de viento y los salmos que el cura recitaba frente al público de modo solemne. En su caso, el huracán era lo que se encontraba hilado en los ojos de Tao Williams.

			—Vamos a darle el pésame a la familia, cielo —le susurró su madre al oído, devolviéndola al presente.

			Abby se estremeció ante su tono lúgubre y asintió, todavía sin apartar la mirada de Tao. Se colocó junto a sus padres en la fila que se había formado delante del chico y de su madre, que saludaban con una sonrisa cordial y los ojos velados de lágrimas. Todo el mundo había acudido al funeral, incluidos el señor Martin y su esposa, que eran los directores del instituto, y el viejo Joe, que barría cada día la entrada de la escuela para que los coches no se quedasen atrapados por culpa del clima tan inestable de Fall River. Un par de metros por detrás distinguió a Beth con su hermana mayor, y también a Olive, Martha y Kat. El equipo de patinaje al completo estaba allí, y el pecho de Abby se iluminó con algo parecido a la calidez al pensar en cómo de unida estaba la gente de la comunidad cuando una desgracia como esa sucedía.

			Entonces llegó su turno. Los ojos oscuros de Tao la examinaron de arriba abajo, en silencio, antes de desviarse hacia la hierba mojada que crecía bajo sus pies y despuntaba en todas las direcciones. Ella abrió la boca una, dos, tres veces, sin ser capaz de pronunciar sonido alguno. Solo cuando su padre le dio un empujoncito en la espalda para animarla a hablar la muchacha terminó farfullando un torpe «lo fienfo».

			—Lo sentimos mucho, Mei —se adelantó su madre. Abrazó a la de Tao, que frunció los labios para aguantar el tipo mientras correspondía a su gesto.

			Su hijo ni siquiera volvió a mirar a Abby. No era como si a la joven le sorprendiera, de todos modos, porque llevaban yendo juntos a clase desde que tenía memoria y no recordaba haber cruzado ninguna frase amistosa con él. Lo más agradable que se habían dicho eran comentarios del estilo «Hoy nos toca entrenar a nosotras, Williams» y la consecuente respuesta, siempre una variante de «¿Y a mí qué me cuentas? Piérdete, Langford».

			—¿Cómo estás? —le preguntó Abby, buscando sus ojos con la esperanza de hacer contacto visual y mostrarse amable con él por primera vez en su historial académico.

			Tao se limitó a encogerse de hombros. El cabello, negro como tinta china derramada, se le había despeinado por culpa de la tempestad y hacía que el flequillo le chorrease sobre la frente.

			Era similar a un cuadro desprovisto de color. Abby se preguntó si sus labios pálidos, entreabiertos como si quisiera decir algo y no supiera el qué, eran tan suaves como parecían. Si las pecas que se le alineaban bajo la mandíbula formaban parte de una constelación o eran estrellas que estaban destinadas a brillar en solitario.

			—Siento lo que le ha pasado a tu padre —continuó Abby para rellenar el silencio. Se frotó las manos con nerviosismo—. Es una putada bien grande.

			—Ya, la verdad es que sí.

			—Te lo habrá dicho todo el mundo, pero si necesitas cualquier cosa...

			Al decir eso, Tao sí levantó la cabeza. Esbozó una sonrisa que no le iluminó los ojos y que brilló por el sarcasmo que se distinguía en ella. Se le marcaron dos hoyuelos que lo hicieron parecer un poco más niño y menos el capitán del equipo de hockey del instituto. Abby no reparó en ese detalle, sino en el sentimiento que la embargó al notar que era la primera vez que veía a Tao de verdad. Distinguió el dolor escondido entre sus pupilas e iris y el sufrimiento contenido que revelaban sus movimientos, y no lo observó como al chico inalcanzable que volvía locas a todas sus amigas ni tampoco como al joven con el que llevaba toda la vida discutiendo al intentar llegar a un acuerdo para compartir la pista de hielo.

			Solo era Tao Williams: más humano y vulnerable de lo que lo había visto nunca.

			Abby tragó saliva.

			—¿Algo más? —preguntó él, arrancándola de sus pensamientos.

			Las madres seguían deshaciéndose en palabras de consuelo y agradecimiento mientras que el padre de Abby, a su espalda, intentaba que sus hermanos pequeños no se peleasen entre sí. Nadie estaba prestando atención a su conversación y, aun así, la chica sentía que los ojos del universo al completo estaban puestos en ellos..., atentos, suspicaces, como si aguardasen a que sucediera...

			—¿Algo más? —repitió con el ceño fruncido, confundida.

			—¿Vas a ser tan poco original como el resto?

			—No sé... —balbuceó, sin comprender lo que él trataba de decirle. La sonrisa sarcástica de Tao se estiró, transformando sus mejillas en pliegues de falsa felicidad. Abby tuvo ganas de hundirle el dedo en los hoyuelos y comprobar si eran tan profundos como parecían—. Es lo que suele decirse, ¿no? No hace falta que seas tan borde conmigo.

			—Ah, así que ahora el borde soy yo. —Tao se relamió el labio inferior como si estuviese disfrutando de la conversación, por más que la acidez de su voz revelase lo contrario—. Si mal no recuerdo, la última vez que hablamos me retaste a una ridícula carrera a la pata coja para ver quién reservaba la pista el sábado por la tarde.

			—Y solo para que quede constancia: te gané. Pero esta es una ocasión distinta.

			Tao entrecerró los ojos, tan rasgados de por sí que su mirada se transformó en una rendija que solo disparaba puro veneno.

			—¿Porque se ha muerto mi padre?

			Abby parpadeó, cogida por sorpresa. Murmuró algo ininteligible sin saber qué contestar. Claro que estaban allí porque el señor Williams había sufrido un accidente de tráfico por culpa del hielo de la carretera, pero nunca habría esperado que Tao lo soltase... de esa manera, como si estuviera hablando del tiempo tan horrible que hacía y no de la muerte de un ser querido.

			Se abrazó a sí misma, temblando. El paraguas que sujetaba se tambaleaba por el viento que envolvía el cementerio a aquellas horas de la mañana. Debido a ese vaivén incontrolable, las gotas de lluvia le salpicaban los zapatos de fieltro. Se dio cuenta entonces de que el frío no se debía a la tormenta, sino al tono de gélida emoción de Tao.

			—Sí, y lo siento —musitó por fin, a la defensiva—. Eso era todo lo que quería decirte.

			El muchacho no añadió nada más. Se conformó con esconder las manos en los bolsillos del pantalón del traje y agachar la cabeza, justo como Abby lo había encontrado cuando se había acercado a él. Se preguntó si trataría de manera tan seca a la siguiente persona de la fila o si aquel comportamiento desagradable era algo personal con ella. No tuvo el valor de preguntárselo ni tiempo para descubrirlo.

			La mano de su padre cayó sobre su hombro y, con suavidad, la guio para salir de allí. Abby no se despidió de Tao ni tampoco pudo oír cómo la señora Williams le agradecía que estuviera allí para apoyar a su hijo; en su lugar, vio la figura del chico confundirse con la lluvia a medida que se alejaba. «Parece un fantasma», se dijo al apreciar desde la distancia su cabello oscuro y tez nívea. A pesar de que los puños del traje le quedaban cortos, porque era cierto que Tao alcanzaba casi el metro noventa de altura, la imagen no resultaba ridícula.

			«No, un fantasma no», se corrigió Abby a sí misma. Era más como un ángel vengador, como un espíritu del bosque, como...

			Como un chico que acababa de perder a su padre, eso era todo.
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			Abby se reunió con sus compañeras de clase y de patinaje cuando estas acabaron de presentarle sus respetos a la familia Williams. Sus padres se dirigieron hacia la mesa de picoteo para acallar las quejas de sus hermanos pequeños, así que ella se quedó con sus amigas bajo la enorme puerta de la iglesia.

			—¿Vosotras creéis que irá al instituto el lunes? —preguntó Olive con la voz marcada por la preocupación.

			—¿Cómo va a hacer eso? Se quedará en casa unos días para no dejar sola a su madre —replicó Kat tras robar con disimulo una magdalena de la mesa de repostería.

			—Eso, eso. Cuando se murió Rainbow Dash, yo falté a clase un par de días también.

			—Rainbow Dash era tu cobaya, Martha. —Olive puso los ojos en blanco.

			—Cobaya a la que nombraste en honor a un personaje de My little pony, por cierto. —Kat compartió una mirada cómplice con Olive.

			—¡Y lo pasé fatal! —se defendió Martha con voz chillona—. Díselo tú, Abby, que me ayudaste a enterrarla y todo...

			Abby escuchaba a medias. Sus ojos no se apartaban de Tao, que continuaba saludando y despidiendo a la gente que le estrechaba la mano o lo abrazaba en un intento de consolarlo. Con nadie era tan desagradecido como lo había sido con ella. La muchacha hizo una mueca cuando el joven alzó la cabeza y sus ojos se clavaron en los de ella como si quisiera fulminarla con ellos. Apartó la mirada, algo sobrecogida por la intensidad del gesto.

			—¿Abby?

			—¿Ajá? —contestó ella, regresando a la conversación que mantenían sus compañeras de patinaje.

			Olive le dio un codazo a Kat al tiempo que canturreaba de manera nada discreta:

			—Alguien no puede dejar de mirar a Williams...

			—¡Qué va! —saltó al instante Abby con las mejillas rojas—. Solo estaba pensando en...

			—¿Lo guapo que es? —la provocó Kat.

			—¿Cómo el traje le marca los músculos de los brazos? —aportó Martha.

			—¡Que es el enemigo! —las interrumpió la chica. Se calló al recibir varias miradas que la observaron con reproche al verla levantar la voz.

			—¿El enemigo? —repitió Olive con una ceja arqueada—. Ni que esto fuera un combate a vida o muerte...

			Abby sacudió la cabeza. No esperaba que lo entendieran, porque nunca tenían que pelearse con Tao y su equipo de hockey por conseguir una hora decente para entrenar. Era ella la que debía enfrentarse a esa panda de chicos con un gusto particular por las películas de Dwayne Johnson que no paraban de ridiculizar el patinaje artístico, y Abby sabía de primera mano que Tao Williams era el peor de todos.

			Insoportable y engreído; un chulo de manual. Estaba dispuesta a dejar pasar el modo tan borde en el que la había tratado debido a las circunstancias en las que se encontraban, aun a sabiendas de que, cuando se reencontrasen en el instituto, el combate entre ellos empezaría de nuevo.

			—Quizá no lo sea para vosotras —repuso con voz fúnebre—, pero sí lo es para mí.

			Aunque sus amigas continuaron haciendo bromas sobre la seriedad con la que Abby se tomaba el patinaje, ella dejó de prestarles atención, y lo mismo cuando entraron en la casa para aprovechar el picoteo que había dispuesto la comunidad en honor a la familia Williams y cuando comentaron el examen de la semana siguiente. No las escuchó cuando le preguntaron si ya había comenzado a estudiar ni cuando se alejaron porque el funeral había terminado y todo el mundo volvía a casa.

			—Te vemos luego en la pista, ¿no? —le preguntó Olive. Le tocó el brazo para despertarla de su ensoñación, a lo que la muchacha parpadeó como si no hubiese estado presente hasta ese instante—. ¿Abby?

			—¿Eh? Ah, sí, sí, claro. Nos vemos luego —murmuró, todavía con la mente en otra parte y la mirada puesta en alguien que, como los demás, desaparecía bajo la lluvia.

			Solo cuando Tao se metió en el vehículo que conducía su madre apartó los ojos de él para seguir a su familia.

			—Vamos, cariño, date prisa o no podremos hacer la comida que querías para que llegues a tiempo a entrenar.

			Abby obedeció y subió al coche.

			Durante el resto de la jornada, pese a que su rutina continuó como de costumbre, no pudo dejar de pensar en su conversación con Tao Williams. En el instituto se comportaba como si, además de que todo el mundo lo considerara el rey del lugar, realmente lo fuera. La imagen que había ofrecido esa mañana contrastaba tanto con esa fachada que Abby era incapaz de dejar de darle vueltas a la tristeza que había transmitido su mirada, por más que hubiese procurado disimularla siendo tan sarcástico como era habitual, y esa era una fachada que la chica detestaba en extremo, por mucho que fuera la única a la que estuviera acostumbrada.

			Bien, si quería ser arisco hasta cuando ella trataba de ser amable, era su problema. Abby no pensaba rebajarse a su nivel y dejarle ver que su actitud la había irritado, aunque solo fuera un poco.

			Aquella tarde, fue a entrenar rodeada de unas compañeras que contaban con ella para todo. Luego regresó a casa, al calor de una familia que la recibía con el mismo cariño todos los días, y se preguntó qué haría Tao Williams en ese momento y cómo sería su vida a partir de entonces al haber perdido a su padre. Desde luego, no volvería a ser el mismo de siempre, por mucho que eso a ella no le importara.

		

	
		
			Primera parte
Cinco años después
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			Tao

			Tao Williams no tenía ni idea de qué narices pintaba allí.

			Sabía que sería capaz de pensar en diez razones distintas de habérselo propuesto, pero, aun así, ninguna acabaría pareciéndole lo suficientemente buena. ¿Conocer a la nueva novia de Michael? Sí, le hacía ilusión, aunque solo era una de las muchas excusas que se sumaban a la lista mental que había hecho para obligarse a acudir al Duck’s aquella tarde. ¿Saludar a Debs, que llevaba empleada en la cafetería unos treinta años, y preguntar por sus hijos y marido? Descartado, porque ni siquiera estaba trabajando en ese momento. ¿Reencontrarse con sus antiguos compañeros de hockey? Bueno, pese a que era cierto que el verano les otorgaba la oportunidad de retomar el contacto después de un curso intenso en la universidad, tampoco los había echado tanto de menos.

			Lo que añoraba era diferente: la sensación de pertenecer a algo, de sentirse bienvenido en el grupo de amigos con el que había pasado los mejores años de su vida, de deslizarse sobre el hielo a la velocidad del rayo y marcar de forma tan épica en el último minuto que una oleada de aplausos se levantara desde las gradas.

			Inspiró con fuerza y comenzó a golpear las baldosas del suelo a un ritmo nervioso. Joder, no podía permitirse recordar esos sentimientos; no cuando sabía la culpa y el arrepentimiento que venían después.

			—Que no, que la siguiente temporada la van a ganar los Boston Bruins, tú hazme caso. —Isaac resopló como un toro enfadado y apuntó a Finn con un dedo en el que llevaba un anillo plateado. Tenía un total de cuatro que, al ser bisutería barata, no tardarían en oxidarse—. Y que ni se te ocurra traicionar a tu tierra, tío, que te veo venir. Somos de Massachusetts y moriremos aquí.

			Finn alzó las manos en el aire con inocencia fingida. Tao todavía no se acostumbraba a lo mucho que le había crecido la mata de rizos castaños durante los meses en los que no lo había visto, y sintió un ramalazo de nostalgia al cavilar sobre qué otras cosas se estaría perdiendo. El muchacho escuálido al que había conocido en su adolescencia se había convertido en un hombre igualmente delgado, sí, pero con el coraje necesario para discutir con Isaac.

			—Hay que joderse; eres patriota para lo que quieres. De todas formas, no es culpa mía que los Florida Panthers sean mejores —se defendió ceñudo.

			—Panthers, Panthers —repitió Isaac con tono de burla—. Menudo nombre de mierda, ¡y no han ganado ni una sola vez! Son tan ridículos como el Michael de catorce años que decidió que era buena idea teñirse de verde. ¿Esa anécdota te la ha contado, Charlotte?

			La aludida se separó de su novio y alzó la mirada en su dirección, negando con la cabeza con curiosidad. Se inclinó hacia delante con interés mientras Michael ponía los ojos en blanco, como si estuviese harto de aquella charla sin sentido, algo que Tao podía entender a la perfección.

			—A mí dejadme fuera de todo esto —les pidió, pasando un brazo por encima del hombro de Charlotte para atraerla hacia sí—. Tenéis un gusto pésimo. Los dos —añadió, intercalando la mirada entre los dos chicos, que no parecían dispuestos a ceder.

			Finn retomó la conversación en cuanto los labios de Michael volvieron a rozar los de la joven sentada a su lado. Tao alcanzó a oír cómo le susurraba «Ni caso, cielo. Estaba guapísimo».

			—Lo que pasa es que sabes que estoy en lo cierto —le espetó Finn a Isaac con tranquilidad. Tao llevaba oyendo la misma discusión los últimos años de su vida y le parecía increíble cómo ninguno se cansaba de querer llevar siempre la razón—. En algún momento llegará su hora de brillar.

			—Ya, eso dices siempre, pero las cosas nunca mejoran para ellos, ¿eh? —Sonrió, burlón, como si el gesto sirviera para recordarle los resultados de las temporadas más recientes.

			—¿Quieres apostar sobre los equipos que llegarán a los playoffs?

			Tao dejó escapar un suspiro hastiado y vació su café de un trago. Hizo una mueca cuando su sabor amargo le llenó la boca, y tuvo que contener un escupitajo. Había vuelto a olvidar echarle azúcar.

			Michael pareció ser el único de sus amigos que se percató de que no estaba prestando atención alguna al debate que se estaba desarrollando en la mesa, porque le dio un empujoncito suave con el codo y le preguntó:

			—Eh, tío, ¿estás bien?

			—Claro —soltó Tao de manera automática.

			Había pasado mucho tiempo desde la última vez que lo había estado de verdad, aunque esa no era una información que pudiera compartir con Michael tan a la ligera. Con nadie, en realidad, porque se suponía que había ido al Duck’s para ponerse al día con sus antiguos compañeros de hockey y que le contasen qué tal estaban. Pese a que esperaba oír la clase de anécdotas sobre los últimos años en la universidad que le recordasen todo lo que él nunca podría vivir al haberse quedado en Fall River y trabajar en la única tienda de música de la ciudad, lo que se había encontrado en su lugar lo había sorprendido mucho más.

			Comprobar que las cosas no habían cambiado tanto, que continuaban hablando de hockey y de sus equipos favoritos como si todo siguiera como antes, le dolía de una manera que no sabía explicar con palabras. Era por eso por lo que, igual que llevaba haciendo desde que murió su padre, elegía callarse y fingir que todo iba sobre ruedas; que no se sentía desplazado al ver que todos avanzaban hacia aquello que siempre habían estado destinados a hacer —jugar al hockey, ir a la universidad, crecer, enamorarse, vivir, vivir, vivir— mientras él se quedaba atrás.

			—Tú estás conmigo, ¿no? —intervino Finn con una sonrisa apaciguadora, como si le hubiese leído el pensamiento. Tao parpadeó, cogido por sorpresa, así que el muchacho se apresuró a aclarar—: También crees que ha llegado el momento de que los Panthers ganen alguna vez.

			—Claro —repitió el joven sin expresión. Se odió mientras decía aquello; detestaba parecer más un robot que un ser humano. Tragó saliva entonces con la esperanza de que eso hiciera que las palabras fluyeran con más facilidad—. Es decir, las posibilidades son igual de bajas que siempre, pero tu confianza en ellos es admirable, Finn. Al fin y al cabo, fuiste tú quien nos mantuvo a todos con la mente fría durante los partidos más complicados.

			Su amigo abrió la boca, algo desconcertado por el cambio de tema, y terminó asintiendo sin contestar nada. ¿Qué respuesta había esperado, de todas maneras? Finn sabía que a él nunca le habían gustado los Panthers. Además, hacía años se había rumoreado que Tao quizá acabaría en los Boston Bruins y se convertiría en el orgullo de Fall River. Todos en su equipo lo sabían, y tal vez por eso mismo Isaac había saltado en favor del equipo de la capital. Puede que el motivo fuese que esperaba que el propio Tao lo respaldara o porque, como el resto de ellos, no había olvidado el futuro que el capitán del equipo de Spring High habría tenido al alcance de su mano si nada se hubiera torcido.

			Si él no se hubiese alejado del hielo para siempre.

			—Se nos está haciendo tarde —murmuró Isaac entre dientes tras echarle un vistazo al reloj de su muñeca. Iba vestido de negro por completo, lo que lo hacía parecer un personaje de Grease debido a la decoración de los cincuenta que reinaba en el Duck’s—. Hemos reservado la pista para echar un partido, Tao. ¿Te vienes?

			—¿Un... partido? —balbuceó él. Se mareó solo de oír esa pregunta.

			No le pasó desapercibido el cuchicheo entre Charlotte y Michael, como si este tuviese que poner a su novia al corriente de por qué él hacía tiempo que ya no patinaba.

			—Sí, ya sabes, por los viejos tiempos. Ahora que es verano y estamos algo más libres pensamos que sería divertido. —Isaac le dio un par de palmadas en la mano que, estirada entre ellos, servía de barrera entre el pasado y el presente, entre su antiguo equipo y su actual individualidad—. Pásate si quieres.

			Tao frunció los labios y fingió que le había llegado un mensaje al móvil. Había existido una época en la que no había necesitado mentir para deshacerse de situaciones como esa porque jamás se habría negado a jugar con sus amigos. Sin embargo, ahí estaba entonces: sintiéndose como un extraño en su cafetería favorita, añorando la música suave de jazz que sonaba con regularidad en The Vinyl’s House y deseando no saber nada más de un deporte y unos amigos con los que ya no tenía nada en común.

			Tenía que salir de allí. Y no se refería solo al local de paredes revestidas de neones y con hamburguesas de un tamaño imposible, sino a Fall River; a Massachusetts en sí; al país, incluso, aunque puede que eso fuera llegar demasiado lejos.

			Primero tendría que ahorrar para costearse vivir en un lugar lejos de las calles que lo habían visto crecer.

			—Gracias, pero tengo planes. —Su voz le sonó demasiado artificial. Aunque estuvo seguro de que todos lo notaron, nadie mencionó nada al respecto—. Quizá otro día.

			«Nunca», añadió para sí. Porque a ese paso jamás volvería a jugar al hockey.

			—Deja que te lleve, al menos —insistió Isaac. No había movido su mano de la suya; la piel de ébano del chico contrastaba con la pálida de Tao, que ni siquiera notó el contacto. Su mente estaba ya a decenas de kilómetros de distancia.

			—Cogeré el autobús.

			—¿Autobús? ¿Qué...?

			—Nos vemos luego, chicos.

			No esperó a que Finn, Isaac, Michael o Charlotte se despidieran. A medida que se alejaba, no obstante, vio gracias al cristal que lo siguieron con la mirada, confusos, hasta que Tao abandonó el Duck’s con las manos en los bolsillos y unas gafas de sol ocultando sus ojos vidriosos.

			Al final sí que había sido una gilipollez ir hasta allí.

			Caminó un par de manzanas sintiendo que el sol abrasador de principios de junio le perlaba la nuca de sudor. Oyó el sonido de un motor acelerar tan cerca que el simple rugido lo hizo estremecer. Con un rápido vistazo pudo comprobar que no se trataba de sus amigos en dirección al patinadero de Fall River, pese a que rememorar la invitación le llenó de angustia. Ojalá hubiera podido decirles que sí, que iba a jugar con ellos, porque nada le habría gustado más que volver a enfundarse sus viejos patines y notar cómo las cuchillas rasgaban el hielo bajo sus pies.

			Nada le daba tanto miedo, a la vez.

			Y por eso también había rechazado que lo llevasen en coche hasta casa.

			Y en la soledad era cuando volvían los recuerdos, aparecían las pesadillas y sonaba la voz de su padre repitiéndole una y otra vez: «Fue culpa tuya. Siempre fue culpa tuya».
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			Abby

			El hielo quemaba.

			Esa fue una de las primeras lecciones que Abby aprendió cuando se dio cuenta de que su vida iba a estar dedicada al patinaje artístico sobre hielo. Daban igual las caídas, las agujetas y los tirones; ella había nacido para estar en la pista y nada iba a impedirle moverse como un ángel sobre las afiladas cuchillas de los patines; ni el hielo sobre el que volaba y que le abrasaba la piel cada vez que fallaba ni la cantidad de heridas por caídas pasadas que decoraban su piel.

			—Vamos, Sean: concéntrate. Ya debería salirnos bien a estas alturas.

			Su compañero puso los ojos en blanco. Negó con la cabeza sin decir nada y se alejó de allí con rapidez para volver a su posición, deslizándose como si su cuerpo fibroso fuese ingrávido. Aunque nunca se había atrevido a mencionarlo en voz alta, Abby envidiaba de él la facilidad con la que patinaba, como si cada paso que daba no fuera una cicatriz más sobre el hielo; como si le diese igual el tiempo que pasara allí, sobre la pista, y nunca tuviese en mente un futuro más allá, una vida fuera de ámbito.

			Sacudió la cabeza para ignorar aquellos pensamientos, ignoró también el lejano golpeteo de la lluvia en las ventanas y se colocó frente a su amigo a varios metros de distancia. Inspiró hondo, dejando que el frío le congelase los pulmones. Eso la mantenía despierta, alerta y viva.

			Al ritmo de las delicadas notas de piano que resonaron en el patinadero, Abby y Sean se encontraron en el centro de este. La joven sintió las manos de él sobre las suyas, guiándola sin mirarla a medida que giraban y saltaban en una coreografía impecable. Los dos tenían la cabeza bien alta y una sonrisa tensa en el rostro, pese a que Abby no estaba segura de que no estuviera causada por lo mucho que le tiraba el moño.

			Ofrecían una imagen perfecta y delicada. Había una magia especial en patinar con Sean, pues la coordinación sin necesidad de palabras que nacía de llevar varios años patinando juntos hacía que todo fuera más sencillo. Al principio, cuando apenas habían comenzado a entrenar como pareja, la sensación de las manos del chico rodeando su cintura había enviado descargas eléctricas a las puntas de sus pies. Con los meses, sin embargo, se había acostumbrado a tenerlo así de cerca. Abby se había dado cuenta de que no iba a encontrar en él un amor romántico, sino un amigo; al mejor, además, y también al novio más olvidadizo del mundo, pues la chica podría jugarse la mano derecha sin temor a perderla a que estaba tan despistado durante el entrenamiento de ese día porque luego había quedado con Theo y, a juzgar por la conversación que habían mantenido antes de empezar a patinar, ni siquiera él sabía aún el porqué.

			—Me ha dicho que es por algo especial, Abby. ¡Especial! —había estado a punto de gritar cuando se habían encontrado en la puerta de la pista. Sean había estado mirando los mensajes del móvil de manera compulsiva sin despegar la vista de la pantalla.

			—¿Y has pensado en, no sé, preguntarle el motivo?

			Él la había mirado como si se hubiera vuelto loca.

			—Esta es precisamente la razón por la que no tienes pareja. ¡No puedes ir preguntándole a la gente por qué quiere tener una cena especial contigo!

			—No estamos hablando de «gente» como tal, sino de tu novio —Abby se había armado de paciencia mientras se cruzaba de brazos para parecer algo más intimidante, puesto que Sean era mucho más alto que ella—, con el que se supone que tienes la confianza suficiente como para confesar que no sabes la razón por la que quiere ir a cenar esta noche a un sitio elegante.

			—No puedo hacer eso. —El muchacho se había llevado las manos a la cara y había gemido como si el fin del mundo se cerniera sobre él—. No quiero que Theo piense que soy tan desastre.

			—Bueno, es que un poco sí que lo eres. Lleváis dos años juntos, de todas formas. No es como si no lo supiera ya.

			—A veces, eres de todo menos una gran ayuda —había gruñido Sean entre dientes.

			—Lo hago lo mejor que puedo, Romeo.

			Él la había empujado con la cadera, ceñudo, y Abby había estado a punto de resbalarse.

			—Haz eso otra vez y te juro que te quedas plantado antes de que empiece la temporada, Sean Carter —le había dicho antes de que se separaran para entrar cada uno en su vestuario. El joven le había sacado la lengua, burlón, y había alzado el móvil en su dirección.

			—Estoy seguro de que me contará qué se trae entre manos si le envío un par de nudes.

			—¡Sean! —Abby había enrojecido segundos antes de que una risa tonta le brotase de la garganta. Alarmada, había mirado en derredor para comprobar que nadie los estuviese oyendo. No quería descubrir las reacciones de los fans que los seguían de cerca en las redes sociales si los pillaban hablando de sexo en público; no después de la imagen distante que tanto se habían esforzado en proyectar—. Espero que estés bromeando.

			—¿Por qué, Abby? ¿También te gustaría verlos?

			Ella no le había respondido, consciente de que el chico solo quería provocarla. Funcionaban así: Sean contaba chistes y ella se reía; Sean conducía y ella elegía la música —que solía variar desde el primer disco de Taylor Swift hasta el último, pasando por cada Taylor’s Version que hubieran sacado hasta el momento—; Sean la alzaba en volandas y ella...

			—Lo siento —se disculpó el muchacho cuando, ya entrenando, después de que hiciera un toe loop, aterrizó demasiado cerca de ella y la desestabilizó tanto que estuvo a punto de hacerla caer.

			—Estás fallando en los saltos más simples —repuso ella al tiempo que se sacudía el hielo de los leggins.

			—Y te pido disculpas, pero es que hoy tengo la cabeza en otra parte.

			Abby rechinó los dientes y sacudió la cabeza, pidiéndole así que volviesen a intentarlo. Después de tantos años en la pista, los fallos que últimamente se les acumulaban eran demasiados. Precisamente porque sabían mejor que nadie cómo eran los días malos y lo mucho que estos afectaban a la técnica, nunca se juzgaban el uno al otro.

			Nunca, hasta entonces.

			Abby intentó concentrarse en la mano del chico sobre la suya; en su piel morena llena de pecas y la forma en la que la sujetaba, como si fuese parte de una decoración superficial. Una bailarina bonita, sin duda, pero también inútil. Tal y como Levi, su entrenador, se había encargado de mostrarla al mundo: una chica con talento para el patinaje y nada más; una figura que, más pronto que tarde, caería en el olvido.

			Y ella se negaba a sentirse de esa manera. Sobre todo, al estar tan cerca de comenzar la nueva temporada. Los nervios siempre eran los mismos por aquellas fechas, pero el miedo a que su carrera como profesional se terminase para siempre y una nueva vida empezase para ella —esa en la que ya no sería patinadora, sino algo más— no estaba dejando espacio para otra cosa.

			—Vale, ya es suficiente. —Frenó en seco, dejando que el movimiento rasgara el hielo bajo sus pies y lo levantase en una fina ola—. Es obvio que nada nos está saliendo bien hoy, así que creo que es mejor que lo dejemos.

			—¿Dejarlo? —repitió Sean. Se mordió el labio inferior y desvió los ojos, del color del café más amargo, hacia el entrenador. La joven también podía sentir la intensidad de la mirada del hombre que los observaba en la distancia, pero se negaba a devolvérsela—. No nos lo va a permitir, Abby.

			—¿Que no? Ya te digo yo que sí.

			—Espe...

			Aunque intentó detenerla agarrándola del brazo, la joven se zafó del contacto con brusquedad. Era consciente de que no era justo para Sean que actuase de ese modo, como si tuviesen la competición más importante de sus vidas al día siguiente y no al cabo de casi un año, pero aquel era un comportamiento que le salía de modo natural. No debía permitirse descansar ni desperdiciar ni un momento si quería ganar la primera edición de la copa Longan.

			«Y retirarte del deporte para siempre», dijo una voz maliciosa en su cabeza, la de los pensamientos intrusivos, por supuesto. Porque no podía permitirse pensar en dejar aquel mundo después de tantos años, por mucho que la agobiase seguir en él y no tener la oportunidad de soñar con otra cosa.

			Cerró los ojos, deseando que la posibilidad de abandonar el patinaje desapareciese de su mente. Odiaba que se le apareciera en los momentos de bajón, como si fuese un final irremediable para su carrera como patinadora, y le asustaban las consecuencias que cambiar su destino tan bruscamente trajesen para ella.

			—Levi —saludó al entrenador cuando llegó a su lado.

			Este levantó una ceja rubia, en silencio. Durante los segundos en los que sus gélidos ojos azules se posaron sobre ella, Abby se sintió pequeñita, como si tuviese tan poco valor que fuera a desaparecer de un momento a otro y lo único que estuviera en su mano para hacerse notar un poquito más fuera demostrar que valía la pena.

			—Espero que Carter y tú tengáis una buena razón para haber parado tan pronto, Langford —fue todo lo que el hombre replicó.

			—No vamos a seguir —anunció ella, luchando porque no le temblase la voz ante el tono impertérrito del entrenador. Escondió las manos tras la espalda y tragó saliva cuando olió la colonia de Sean, lo que le indicó que su amigo había acudido a su lado—. No me... —Vaciló—. No me encuentro bien.

			—Levi, no es verdad, es mi...

			El joven enmudeció cuando el entrenador alzó una mano entre ellos para interponer una distancia imaginaria. Sean, pese a que era mucho más alto que cualquiera de los presentes, también se encogió, como si quisiera salir de allí. Levi tenía esa clase de influencia en los demás: aterrorizaba con solo pestañear y el hecho de que se cruzase de brazos, justo como en ese momento, era...

			Oh, no. Una mala señal.

			—No sé qué os pasa hoy a los dos, pero, si seguís como hasta ahora, no vais a conseguir nada —les espetó sin un ápice de emoción. Abby y el chico asintieron al unísono—. Volved a casa y descansad; mañana será otro día..., uno en el que espero tratar con patinadores que aspiran a dedicarse a esto y no con simples jovencitos que buscan pasar el rato. Sabéis que no me gusta que me hagan perder el tiempo.

			—Sí, señor —respondió Sean.

			Abby no tuvo voz para añadir nada. Sentía la vergüenza como si alguien estuviera presionando contra su estómago hierro candente, recordándole con su calor que el hielo quemaba.

			Quemaba.

			Quemaba.

			Y, a veces, a Abby le asustaba que ese ardor fuera todo lo que llegase a sentir en la vida.
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			Abby

			—¿Sabes? Yo creo que, en el fondo, se alegra de mandarnos a paseo —cuchicheó Sean a su lado mientras ambos se quitaban los patines—. Antes me han dicho que teníamos que dejar la pista a las siete, de todas maneras.

			Abby se incorporó y frunció el ceño. Se deshizo el moño con cuidado, dejando que los bucles castaños que formaban su larga melena le resbalasen sobre la camiseta térmica. Soltó un suspiro de placer al sentir que los músculos de la cara se le relajaban al volver a caminar sobre sus propios pies.

			—¿A las siete? —repitió distraída.

			Aquello era inusual. Normalmente, nadie los echaba antes de las ocho... si es que no eran las nueve. Levi no solo los entrenaba a ellos, pero Abby sabía, sin lugar a duda, que Sean y ella eran sus patinadores más disciplinados; los más talentosos; quienes más futuro tenían, o eso decían los miles de seguidores que tenían no solo internet, sino en las competiciones en las que se veían arropados por el público más fiel.

			Por eso no podían permitirse fallar; por eso pensar en dejar ese mundo atrás era traicionarlos a todos.

			—Sí. Al parecer, un grupo grande ha reservado la pista. A lo mejor es el cumpleaños de alguien o algo así.

			Sean no podía estar más equivocado. Los dos se dieron cuenta de ello cuando, casi una hora más tarde, salieron de los vestuarios con la ropa de deporte guardada en sus mochilas y los auriculares —inalámbricos los de Sean; de cable los de Abby— conectados a sus respectivos móviles. Comenzaba a extenderse un bullicio para nada común allí que los hizo asomarse, curiosos, al patinadero.

			—No es ningún cumpleaños —dejó escapar el chico, impresionado.

			—Ojalá lo fuera —gruñó Abby con desdén al comprender lo que estaba ocurriendo.

			No hizo falta que le confirmase a su amigo lo que los dos veían: allí, sobre la pista, patinaban los antiguos miembros del equipo de hockey de Spring High. Pese a que se habían graduado hacía cinco años y todos ellos habían seguido caminos diferentes, parecía que aquel período del año había llevado a los viejos estudiantes de vuelta a casa. Cada verano, Fall River se convertía en un hervidero de jóvenes que descansaban de sus estudios y gente que volvía para reconectar con sus raíces. Al menos, ese parecía ser el caso de los muchachos que se empujaban los unos a los otros sin piedad para intentar meter un disco en una portería.

			Abby puso los ojos en blanco. El hockey era un deporte que nunca había entendido y que jamás le iba a gustar. Y recordar a los jugadores que se habían dejado la piel por él durante la secundaria solo le daba ganas de vomitar. No había soportado a ninguno.

			—Están todos, ¿no? —Sean la secó de sus pensamientos.

			Ella asintió a medida que los nombraba uno a uno en su cabeza. Sin excepción, allí se encontraban los chicos que se habían encargado de darle los mayores quebraderos de cabeza durante años. Aunque estaban un poquito más altos y parecían ser un poquito más maduros, la mayoría de ellos seguían teniendo la misma sonrisa bobalicona que les bailaba en los labios, las manos repletas de callos que empuñaban los sticks y unos patines que se deslizaban a toda velocidad, rasgando el hielo bajo sus pies. Oyó risas, palmadas amistosas y un par de insultos dedicados a la lentitud de alguien.

			Abby reprimió las ganas de chasquear la lengua. Daban igual los años que pasaran; había cosas que nunca cambiaban. Su odio por los jugadores de hockey era una de ellas.

			—Es raro verlos aquí, ¿verdad? —Sean continuó hablando para no dejar que el silencio se expandiera entre ambos, pese a que Abby sabía que lo hacía al sentirse culpable después de haber estado tan disperso en el entrenamiento—. ¿Qué crees que los ha llevado a reunirse de forma tan repentina?

			—Es verano y la gente tiene tiempo libre. —Se encogió de hombros—. A lo mejor querían rememorar viejos tiempos, beber cerveza y meterse un par de golpes con esos discos del diablo. Cosas de hombres, supongo —añadió con tono lúgubre, estremeciéndose.

			—Eh, que yo soy un hombre y no me comporto como un capullo integral la mayor parte de las veces.

			Abby no se imaginó a Sean sacando pecho. Esbozó una sonrisa amarga.

			—Me refiero a los hombres heterosexuales que tienen una sola neurona, Sean.

			—Ah, entonces sí. —Le dio un toquecito en el hombro, casi como si tuviera miedo de sobresaltarla. Levantó las llaves del coche en el aire y las agitó frente a su rostro—. ¿Quieres que te lleve a casa? Ya sabes, por las molestias.

			Abby lo miró de arriba abajo; un pendiente de aro en la oreja derecha, un jersey de Star Wars que tenía un chiste malísimo impreso en ella —«¿Cuál es el helado favorito de Darth Vader? El he-lado oscuro»— y los patines colgándole de la mano izquierda. Parecía tan adorable y arrepentido como un niño travieso sin mala intención. También debía de ser consciente de que a Abby le resultaba imposible resistirse a sus encantos cuando sonreía de esa manera, porque dio una palmada con aires de victoria cuando ella aceptó.

			—Solo si me dejas cantar All too well de camino —añadió como condición.

			—¿La versión corta o la larga?

			—La de diez minutos, por supuesto.

			—Joder, Abby, que tampoco ha sido para tanto...

			—Así la próxima vez sí le preguntarás a tu novio por qué quiere que vayáis a cenar juntos, tú te tranquilizarás y a mí me dejarás entrenar en paz.

			Sean no encontró palabras para discutir eso, así que obedeció y dejó que la chica manejara la música a su gusto. Un rato más tarde, cuando estuvieron a punto de enfilar la calle de ella, Abby paró la canción y soltó de repente:

			—No estaban todos.

			—¿Qué? —Sean no apartó los ojos de la calzada. La mayoría de las veces ni siquiera pestañeaba mientras conducía. Le daba demasiado pavor pasar por alto algún detalle y tener un accidente, argumentaba, por mucho que se hubiese sacado el carnet hacía tiempo.

			—Que no estaban todos —volvió a decir ella, recordando a los chicos a los que había visto patinar poco antes—. Los jugadores de hockey, quiero decir. Faltaba nuestro mejor amigo —soltó resoplando.

			Los labios del chico se curvaron en una sonrisa cáustica.

			—Era un capullo —declaró sin miramientos.

			—Y que lo digas. —Suspiró y apoyó la mejilla en un puño mientras observaba la escena que se desarrollaba al otro lado de la ventanilla—. Tao Williams siempre fue el peor de ellos.

			A medida que pronunciaba su nombre, recordó cómo sus ojos se habían encontrado bajo la tormenta en aquel cementerio, años atrás. Pensó en las palabras ácidas que él le dedicó y que le formaron un nudo en estómago; en su risa teñida de sarcasmo y en cómo había pasado de ser el rey del instituto a convertirse en una sombra a la que todos habían olvidado con el paso del tiempo.

			Sin embargo, también le vinieron a la mente los momentos en los que habían estado a punto de lanzarse al cuello del otro, y no de una manera romántica. Los gritos que se habían echado, primero en los pasillos de Spring High y luego en el patinadero, y cómo la simple visión de sus ojos rasgados había bastado para darle un tirón en el estómago.

			Abby siempre había presumido de ser una persona fácil de llevar y simpática con todo el mundo, pero el caso de Tao Williams era diferente. Quizá, si él hubiera sido menos imbécil, habrían podido llegar a un acuerdo en algún momento. «Te dejaré la pista para ti y tú me harás los deberes una semana», le habría prometido él con la voz bañada en sarcasmo.

			Y ella le habría dado un pisotón porque, en fin, aquello era lo mínimo después de tantos años aguantando la tortura de verlo a diario.

			Cuando regresó al presente, la sonrisa ladeada de Sean le sentó como un puñetazo.

			—¿Por qué me miras así? —Frunció el ceño.

			—Cinco años han pasado, Abby. Cinco. Y se te sigue poniendo esa sonrisa boba cada vez que piensas en ese tío.

			—¡No es verdad! Solo estoy diciendo que es extraño que estuviesen ahí todos los de su antiguo equipo menos él, y que...

			—¿Estás segura de que no te gustaba en el instituto? ¿Ni siquiera un poco?

			—¿Gustarme? ¿A mí? —recalcó atónita. Se reclinó en el asiento y resopló como si la sola insinuación la irritase al máximo—. Pues claro que no. ¿Por qué dices eso?

			Sean hizo una mueca cuando el coche de delante tomó un desvío.

			—¡Los intermitentes están para algo, imbécil! Perdona, ¿has dicho algo? —agregó al momento, casi como si instantes antes no hubiese estado dispuesto a escupir en la ventanilla del vehículo contiguo.

			—Solo quería saber por qué me habías preguntado si me había gustado en algún momento. Sean, ¿estás seguro de que no quieres que conduzca yo? —murmuró preocupada, al verlo apretar el volante con fuerza.

			—No, no, tranquila. Tú sigue hablándome de Tao Williams; se te pone una vocecita muy adorable cuando lo haces. Ah, respecto a eso, y antes de que me mates —masticó la respuesta durante varios segundos, como si estuviera tratando de encontrar la manera más suave de expresar lo que pensaba—, lo digo porque siempre mencionas su nombre cuando hablamos del hockey o de la gente del instituto. Y, sin ir más lejos, hoy has notado su ausencia.

			—¡Porque era el capitán! —replicó ella a la defensiva—. ¿No te parece notable que ni siquiera haya hecho acto de presencia para ver a sus antiguos compañeros?

			—Lo que me parece es que siempre has tenido una fijación por él. Ay, ¡eso ha dolido! —se quejó cuando la muchacha le dio un puñetazo en el hombro—. De todos modos, en realidad tiene sentido que no haya aparecido, ¿no? Al fin y al cabo, fue su padre el que se mató en ese accidente.

			—Ya, es verdad —susurró Abby en voz tan baja que dudó siquiera que Sean la hubiese oído.

			Todavía recordaba cómo la noticia se había extendido como la pólvora entre sus vecinos; cómo, durante días y luego semanas, todos habían comentado la terrible fortuna del señor Williams. La carretera en la que el hombre había perdido el control del coche había estado desde entonces repleta de flores que habían dejado su familia y amigos; flores que sobrevivían al más duro de los inviernos y resistían y luchaban. Flores que vivían.

			—Si yo fuera él, quizá también le tendría un poco de manía al hielo. No sé si volvió a patinar después de aquello, en realidad, porque nos graduamos al año siguiente y perdí el contacto con la mayoría de los compañeros de clase.

			—Yo también —murmuró Abby con voz queda—. Me pregunto que habrá sido de él.

			—Pues ¿qué habrá sido, tontorrona? Seguro que lo mismo que nos pasó a todos: fuimos a la universidad o seguimos trabajando, y aquí estamos. Currando sin parar. —La observó de reojo y esbozó una sonrisa que rezumaba nostalgia—. Me alegro de que nunca te haya gustado ese cabrón, francamente.

			La chica puso los ojos en blanco. Todavía no entendía de dónde había sacado esa idea, pero le alegraba comprobar que él no había tardado en descartarla.

			—Siempre te quejabas de lo mucho que odiabas ir solo a los bailes de instituto —le recordó—. No podía empezar a salir con alguien y dejarte plantado. Éramos los solteros más hot del momento —añadió ella.

			—Nunca te habría perdonado que te liases con Tao —soltó de repente, agarrando el volante con ímpetu—. Es decir, hubiera entendido que te gustasen ciertas cosas de él, pero no todas, porque lo que es su cerebro...

			—¿Cuántas veces al día piensas en sexo, Sean? —lo interrumpió Abby. Giró la cabeza, fingiendo que había descubierto algo muy interesante en el paisaje de Fall River, para que él no la viese sonrojarse.

			—... pero creo que habría habido malos rollos entre todos si eso hubiese evolucionado a algo más.

			—Lo habría hecho solo para tocarte los cojones —repuso ella bromeando.

			Jamás habría salido con Tao Williams, por mucho que Sean insinuase que ciertas cosas de su persona sí fueran atractivas. Que el chico lo dijese le pareció casi un insulto.

			—Eres imposible —terminó soltando el muchacho, sacudiendo la cabeza—. Pero no te preocupes por él: lo más seguro es que, si no te has vuelto a cruzar con Tao hasta ahora, no lo vuelvas a hacer jamás.

			—Y menos mal. Es, con toda seguridad, la persona que más he odiado en toda mi vida. Siempre tan arrogante, tan fanfarrón, tan...

			—Pues sí que te gusta hablar de Tao —hizo notar Sean con los ojos en blanco—. ¿Seguro que no te gustó en su momento?

			—¡Deja de decir eso!

			No obstante, Sean siguió provocándola, Abby continuó negando todo lo que decía y aquel fue el tema de conversación hasta que llegaron a casa de la chica, envueltos en pullas cariñosas y canciones de Taylor Swift.

			Su amigo tenía razón: no merecía la pena preguntarse qué había sido de Tao Williams. Como él había comentado, lo más probable era que no volviese a verlo nunca más.
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			Tao

			Tao había dejado de preocuparse por muchas cosas.

			La primera de ellas era el clima. Sabía que era algo que muchos dirían que no era relevante y que solo servía para sacar un tema de conversación cuando no había nada más de lo que hablar, pero, teniendo en cuenta la inestabilidad de este en Fall River, quizá debería preocuparse más a menudo por él. Había tenido que reconocerlo cuando los resfriados habían estado a punto de provocarle una pulmonía a pesar de que su madre le había repetido una y otra vez que se abrigase y no le había hecho caso.

			Claro que nunca llegaba a decirlo en voz alta, porque las series habían dejado de importarle tanto como las películas y los libros. La música era la única constante que permanecía en su vida después del accidente gracias a The Vinyl’s House y a Ben, que se empeñaba en hacerlo escuchar lo que él llamaba «buenos clásicos, chico, y no esa condenada basura que suena en la radio todo el día». Eran recomendaciones de mediados del siglo XX llenas de golpes de batería y riffs de guitarra, pero Tao tenía que reconocer que le gustaban porque el volumen elevado ahogaba sus pensamientos aunque solo fuese durante los tres o cuatro minutos que duraba cada tema. Estos eran más que suficientes las veces en las que sentía que todo iba demasiado deprisa, como ese día.

			—¿Hoy vas a ir a trabajar? —le preguntó su madre desde su habitación. Era un milagro que la oyera con la puerta cerrada, pero también lo era que ella aún no hubiera aborrecido las canciones de ABBA que ponía en bucle a diario.

			«Hay religiones y religiones, cariño —le había explicado cuando su hijo, harto de la repetitividad, había tratado de poner canciones de otro grupo—. Admirar la música de ABBA es la mejor de ellas, ¡y nunca pasa de moda!»

			—¡Entro a las dos! —contestó él, elevando el tono de voz para que la mujer lo oyera sin importar la distancia.

			Ah, el trabajo. Era otro de esos aspectos de su vida que lo habían ilusionado varios meses y algo por lo que había terminado perdiendo la motivación, como todo lo demás. Recordaba la tarde que había vuelto a casa y, entre gritos de emoción, le había contado a su madre que le habían dado el puesto, lo eufórico que se había sentido al pensar que tenía una oportunidad. «Una jodida oportunidad», como decía Ben, que soltaba un taco cada dos palabras. Se había entusiasmado con la idea de que lograría ahorrar lo suficiente para salir de Fall River y comenzar una vida en un lugar donde no hubiese fantasmas, pero esas ganas se

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

	
		
			Biografía

		

		
			[image: ]Nací en 2002 en Zaragoza, donde actualmente curso la carrera de Estudios Ingleses. Soy autora de literatura juvenil y de ficción histórica desde 2019, cuando publiqué mi primer libro con mi nombre real, Isabel Fernández Madrid. Además de escribir, también me gustan el café (el olor y el sabor, sobre todo si al pedirlo tienes que decir algo extravagante), ver vídeos de animalitos en redes sociales y tocar la guitarra, porque lo de cantar como Hannah Montana, de momento, se lo dejamos a otra persona. Mis películas favoritas son las que me sacan una carcajada y los libros, mejor si me hacen llorar. La historia que ha llegado hasta ti mezcla un poco de ambas cosas.
			
			Encontrarás más información sobre mí y mi obra en:

			Tiktok, Twitter, Instagram @lsabelleparrish
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