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À Gabriel,
qui a eu le courage d’apprendre le polonais
réputé pourtant impénétrable.




AVANT-PROPOS

La Pologne n’a pas de chance. Elle n’est pas entourée d’océans. Oh, si elle était comme l’Angleterre ou la France, séparée des autres pays par une mer ou des montagnes infranchissables ! Non, c’est un pays plat comme la main, sans aucune frontière naturelle ni à l’est ni à l’ouest avec seulement des montagnes au sud, mais de faible altitude. Certes, il y a un peu d’eau au nord avec la mer Baltique, mais celle-ci est comme un grand lac légèrement salé. On la franchit trop facilement. Ce que Mirabeau disait de la Saxe s’applique plus encore à la Pologne : « Ce beau pays si mal situé… »

C’est à cette topographie ingrate que l’on doit la diversité d’origine et de caractère des souverains successifs. Vingt rois Piast, sept Jagellon pour commencer. Puis onze élus – quatre seulement étaient polonais – dont sept choisis parmi des étrangers : un Français, un Hongrois, trois Suédois, deux Saxons. On y trouve un fanatique religieux, un glouton, un homo-sexuel, un débauché – père de plus de trois cents enfants.

De tout temps, la Pologne s’appela république, dans le sens romain du terme. Comment une république peut-elle être dotée d’un monarque ? Comment des lois peuvent-elles conduire à l’anarchie ?

La République des Piast et des Jagellon naît dans l’utopie de l’égalité entre les peuples, sans domination d’une langue ou d’une religion. Pays où le monarque se soumet aux lois et où le pouvoir lui est confié par une charte. Garantir la paix intérieure dans un tel édifice, unique à cette époque, exigeait de la part des hommes un sens des responsabilités hors de portée.

Il n’est pas besoin de beaucoup d’imagination pour voir se profiler dans cet État un prototype de l’Union européenne. Les aspirations européennes de la Pologne ne sont pas dictées de l’extérieur. Elles sont profondément enracinées dans sa tradition multinationale. C’est d’ailleurs dans le cadre d’une fédération que la Pologne, il y a des siècles, avait atteint le sommet de sa puissance, son âge d’or. Mais l’équilibre politique est instable par nature. Bien vite, les conflits ont forgé chez ce peuple une âme combative qui a traversé les siècles. Et c’est grâce à cette âme vaillante que, malgré ses malheurs, la Pologne n’a jamais revendiqué le gémissant titre de martyr.

Le Français en Pologne se sent « en famille ». Mais la connaît-il vraiment ?

Au fil des pages du Roman de la Pologne, surgira tantôt la Pologne brillante, tolérante, ouverte aux influences européennes, tantôt la Pologne anarchique, paralysée, déclinante, au peuple imprévisible mais fier de son panache.

La Pologne et la France ont tissé des liens privilégiés. On aime le rappeler : elles ne se sont jamais fait la guerre, chose rare en Europe. La France a suscité de nombreuses audaces en Pologne, elle a partagé nombre de ses tragédies, elle a nourri l’espoir de toutes ses résurrections.

Tandis que la France, depuis tant de siècles, reste un modèle pour bien des nations, la Pologne, enfant terrible de l’Europe, offre une succession ininterrompue de mésaventures, tragédies, guerres, invasions, annexions. Série d’erreurs peut-être, mais toutes issues de passions, et non de crimes.

La survivance de ce pays, entouré de voisins belliqueux et voraces, tient du miracle ou du don divin ! Répétons que le sort de la Pologne était déjà gravé dans sa géographie. Cet immense pays, couvrant l’Europe centrale, s’étendait à l’est jusqu’au tsar, d’où ses malheurs ; à l’ouest vers la Prusse, d’où un perpétuel danger : les chevaliers Teutoniques, en passant par les Prussiens, jusqu’aux nazis. Les hordes de l’Empire ottoman la menaçaient au sud, tout comme l’Autriche des Habsbourg, qui désirait l’inscrire à son tableau de chasse. Sans oublier les Suédois au nord, qui rêvaient de faire de la Baltique leur Méditerranée. Insensiblement, la Pologne s’enlisait dans l’anarchie, se rétrécissait peu à peu comme peau de chagrin jusqu’à l’heure fatale où elle disparut de la carte du monde.

Du drame de la nation, on ne retient trop que l’erreur de ses lois et la convoitise de ses voisins. Dans Le Roman de la Pologne, au-delà des circonstances et des causes de la chute de ce pays, c’est sa force qui nous intéresse, celle qui a permis à cette grande nation de se relever et de renaître.

Où donc se cache la force de la Pologne ? Quelle est son armure secrète ?

Il n’y a pas de doute : chez les femmes.

Chose curieuse, ce rôle des femmes dans la vie publique et sociale commence très tôt, au point d’étonner plus d’un voyageur. Ce n’est pas par hasard si, déjà au XVIe siècle, le poète allemand Conrad Celtis avait appelé la Pologne « la société des Amazones ». Ce n’était pas pour la vénusté de ses femmes, mais pour leur force de caractère, qui persiste de nos jours. Cette force que remarquent en premier lieu les étrangers. Frédéric II dira laconiquement au comte de Ségur, qui lui décrivait les Polonais comme vaillants, à l’humeur chevaleresque, mais inconstants et légers, alors que les femmes seules montraient une étonnante fermeté de caractère : « Oui, ces femmes sont vraiment des hommes 1. »

C’est pourquoi Le Roman de la Pologne parlera beaucoup des femmes. On verra que l’histoire de la Pologne ne s’est pas seulement construite autour des valeureux Jagellon, du génial Copernic, du vaillant Sobieski, du prince kamikaze Poniatowski qui se jeta dans l’Ester pour sauver Napoléon, de la musique de Chopin, de Wae˛sa et du pape polonais. A-t-on oublié l’amour qui unit Jean III Sobieski à son épouse française Marie-Casimire-Louise de la Grange d’Arquien ? Marie Leszczyńska, femme de Louis XV, est l’aïeule de trois rois de France : Louis XVI, Louis XVIII et Charles X. Napoléon Bonaparte a bien failli offrir la Pologne à Marie Walewska. On se rappelle les déboires amoureux de George Sand et Frédéric Chopin, la complicité scientifique de Pierre et Marie Curie, née Skłodowska, ou les amours de Balzac et de la richissime comtesse Hańska.

Le style de vie et la mentalité des Polonais se sont formés pendant plus d’un millénaire. Une situation où l’Ouest et l’Est s’entremêlent. Et parfois s’entrechoquent. Les mœurs, les attitudes et les habitudes vestimentaires doivent leurs particularités aux influences occidentales et orientales. Même la cuisine polonaise est le reflet de cette variété. La culture nationale est née sous l’influence mêlée des traditions latines et de Byzance. C’est peut-être pour cela que la société polonaise paraît extraordinairement exotique à un Européen.

Au cours du Moyen Âge, le latin servit de langue véhiculaire et fut employé par l’Administration et l’Église catholique. Contrairement à d’autres pays voisins, l’alphabet latin, plutôt que l’alphabet cyrillique, fut adopté pour écrire le polonais. Voyons le résultat.

Un nom propre de onze lettres avec deux z, deux s, un r et un z côte à côte, un k, un c et sans une seule voyelle, c’est parfait pour les mots croisés ou le Scrabble ! Afin de pouvoir transcrire ces sons complexes, certains groupes de consonnes et de signes diacritiques furent ajoutés à plusieurs lettres. Aujourd’hui, nous nous trouvons avec des accents circonflexes à profusion, des cédilles à l’envers au-dessous de e, de a, des points et des virgules au-dessus de n, de o, de z, de c. Peu d’étrangers s’aventurent à apprendre cette langue sans y être forcés par les circonstances. Orléans et Bourbon se prononcent tout de même plus facilement que Leszczyńska.

Le Roman de la Pologne n’est ni un résumé lacunaire ni un essai d’histoire. L’ambition de ce livre est de rendre la Pologne plus proche des Français.

Une invitation à la promenade sur les bords de la Vistule, afin de mieux connaître un peuple de presque quarante millions d’habitants qui vient d’agrandir notre Union européenne. Réveiller la mémoire et, plus encore, renouveler le regard, voici la vocation de cet ouvrage.

Mais c’est avant tout l’occasion de se pencher sur une contrée aux âmes indomptables, d’un romantisme contagieux, d’un idéalisme passé de mode, d’un esprit chevaleresque immodéré. Une véritable mosaïque de sensations et d’émotions, un cocktail à la saveur étrange et captivante. Un monde ô combien attachant !



1. Louis-Philippe de Ségur, Mémoire ou souvenirs et anecdotes, Paris, F. Didot, 1859, t. I, p. 293.




CHAPITRE PREMIER

La naissance d’un royaume

Aux confins du monde chrétien, à l’avant-poste de l’Europe, naquit dans les temps anciens un royaume improbable dont les contours sont difficiles à tracer, tant ses frontières – qu’aucun obstacle naturel ne limite – ont changé au gré des conquêtes. Le terrain est immense, plutôt marécageux, peuplé de païens qui servent différents dieux ou phénomènes de la nature : soleil, tempête, nuages, foudre. Dans le bassin de la Warta, à l’est de l’Oder et tout au long de la Vistule, les tribus, divisées en clans – les Goplanes, les Silésiens, les Mazoviens, les Vislanes 1 –, labourent les pauvres champs, sèment, cultivent, récoltent, chassent et pêchent. Les femmes cueillent les baies et les fruits dont les forêts regorgent.

De cette diversité de peuples parlant une multitude de dialectes se distingue, vers 840 av. J.-C., la tribu des Polanes, plus vaillants et travailleurs que les autres, héritiers d’une longue histoire tracée au long de la route de l’ambre. Ils se font appeler « Polonais » car, dans leur langue, pola signifie « champs ».

Les Polanes multiplient les conquêtes et réunissent sous leur autorité d’autres tribus léchites 1 installées entre l’Oder et le Bug, les rives de la Baltique et les monts des Carpates. Au Moyen Âge, ils parviennent à s’imposer sous la férule d’un król 2 connu sous le nom de Piast, qui fonde un premier État polane dont l’unité est favorisée par les menaces que font peser sur lui ses voisins germains, scandinaves, magyars.

Faute de sources historiques suffisantes, les médiévistes, paresseux ou adroits, perpétuent de nombreuses légendes rocambolesques.

Un des premiers chroniqueurs, Gallus Anonymus, sans doute français comme son nom l’indique, rapporte avec un sérieux étonnant la mort singulière du premier roi de Pologne, un dénommé Popiel, qui aurait été dévoré par des rats pour avoir éconduit, crime infâme, deux pèlerins. C’est de cette époque que date la légendaire hospitalité polonaise qui se traduit même dans ce proverbe : « Hôte dans la maison, Dieu dans la maison. »

Un humble charron du nom de Piast, qui fêtait la naissance de son fils, sauve l’honneur puisqu’il invite les saints hommes à partager son modeste repas. Touchés par tant d’égards, les étrangers baptisent l’enfant du prénom slave de Ziemovit, du mot ziemia, la « terre », et lui prédisent – ils ont dû posséder certains dons surnaturels – qu’il sera roi. Quelques années plus tard, à la suite d’une émeute, le tyran Popiel est renversé et Piast lui succède en effet.

Au cours des trois siècles qui suivent, émerge de cette dynastie Piast une succession de rois aux noms des plus étonnants : deux Mieszko, dont un l’Obèse, Boleslas le Vaillant, Boleslas Bouche-Torse, Boleslas le Hardi, Leszek le Blanc et Leszek le Noir, Władysław Jambes-Déliées, Władysław Petit-Coude dit Łokietek. Quelques individualités énergiques et quelques médiocrités, comme partout.

En 960 se dresse un Piast nommé Mieszko. Ce sera le Clovis polonais. Très tôt, il se trouve au cœur des rivalités entre les Églises byzantines et germaniques. Le pays reste païen, mais le prince est conscient des avantages d’une union chrétienne et cherche une alliance plutôt au sud qu’à l’ouest, surtout qu’il est contraint de payer un tribut à l’empereur saxon Otton le Grand. Les manuels d’histoire de la Pologne soulignent que l’expansion germanique Drang nach Osten ne date pas d’hier.

Mieszko veut éviter une conversion forcée de la Pologne par les Germains et son incorporation dans le Saint Empire. Au début de l’année 965, il entreprend un voyage en Tchéquie, chez son voisin Boleslas de Bohême. Cela se transforme en voyage de noces car une alliance matrimoniale va sceller l’entreprise. Mieszko le polygame répudie ses différentes femmes et épouse la princesse Dobravka 1, sœur bien chrétienne du prince Boleslas. Il part avec son nouveau beau-frère pour Ratisbonne où Adalbert, évêque de Prague, l’asperge d’eau bénite le 14 avril 966 et le fait ainsi adhérer au christianisme de rite romain.

Comme pour la France de Clovis cinq siècles plus tôt, le baptême de Mieszko est donc un acte hautement négocié. Ce baptême volontaire, sous le parrainage du prince de Bohême et dans une ville allemande qui n’est pas la capitale du Saint Empire romain germanique, place la Pologne dans la sphère de la culture chrétienne occidentale et latine et la propulse dans l’Europe. Déjà.

Cela exigeait de l’habileté de la part du souverain polo-nais, car l’adhésion brutale au christianisme ne passa pas comme une lettre à la poste. De violents soulèvements anti-chrétiens continuent. Beaucoup estiment qu’il est mieux de posséder plusieurs femmes et surtout plusieurs dieux, car un seul par pays risque d’être vite débordé.

Alors, à peine le baiser de paix échangé entre les deux beaux-frères en Christ, le nouveau baptisé court vers le nord et écrase l’armée brandebourgeoise d’Hodon, le margrave de Lusace qui a franchi l’Oder. Cette victoire permet à Mieszko de sécuriser sa frontière occidentale. Il s’empare de la Poméranie occidentale1 et, pour consolider son pouvoir, fonde une place forte sur la Baltique, à Gdańsk. Avec l’appui des Tchèques, il mène une décisive bataille sur la rive gauche de la Warta et annexe le castrum de Stettin2 à l’embouchure de l’Oder.

Après la mort de sa chère Dobravka, il épouse la jeune Oda, fille du duc de Brandebourg, et rompt son alliance avec la Bohême. Il se lance dans la conquête de Cracovie, des riches terres avoisinantes et de la Silésie. Puis il court à l’est pour repousser Vladimir de Kiev.

La mobilité de l’époque surprend. En quelques années, ce souverain hors du commun se retrouve à la tête d’un État de deux cent cinquante mille kilomètres carrés. L’homogénéité ethnique de sa population, estimée à un million deux cent mille habitants, favorise la naissance d’un sentiment national qui ne se démentira jamais. Le royaume de Pologne est né.

À la fin du Xe siècle, le prince Mieszko contrôle un territoire correspondant à peu près à celui de la Pologne d’aujourd’hui. C’est à ces frontières établies en 970 que Staline se réfère en annexant après Yalta, en 1945, les territoires à l’est et en « dédommageant » les Polonais par la Silésie et la Poméranie enlevées aux Allemands.

L’inscription Princeps Poloniae apparaît sur les premières pièces de monnaie. Et qui dit monnaie, dit commerce florissant. La vie économique et sociale gravite autour des forts – grody – entourés de solides remparts tels Kruszwica, Gniezno, et des villes commerçantes comme Poznań, Cracovie, Wrocław et surtout Gdańsk, ouverture sur la mer.

En élargissant ses possessions le long de la côte, Mieszko arrive aux portes du Danemark. Le mariage de sa fille Swie˛-tosława avec le roi Éric VI de Suède va sceller en 988 les bonnes relations avec les nouveaux voisins : les Danois et les Suédois. D’autres alliances politiques et matrimoniales suivront entre les Piast et les principales maisons royales européennes : celles de Hongrie, de Bohême, d’Angleterre et de France… le tout accompli en à peine soixante-dix ans !

Comme aujourd’hui, les successions sont la mort des patri-moines. Vers 990, Mieszko partage son État entre les fils de ses deux mariages. En 991, est rédigé un document qui énumère ses possessions : le Dagome Iudex. Celui-ci est confié au pape Jean XV, qui place les territoires de Mieszko sous protection pontificale. À la mort de Mieszko, son aîné Boleslas1, né du mariage avec Dobravka, lutte pour le pouvoir au sein de sa famille recomposée. Les Atrides sont de retour. Au cours d’une discussion amicale, Boleslas crève les yeux de son frère et rival. La belle-mère réussit à s’enfuir.

Les exploits de Boleslas lui valent le surnom de Vaillant, Chrobry. Comme son père, il voit l’avenir de la Pologne dans l’union avec l’Occident. Il accueille en Pologne l’évêque Adalbert expulsé de Prague. Précurseur de Savonarole, ce censeur des mœurs faciles doit fuir à Monte Cassino où le bon pape Sylvestre lui assure sa protection. En vain. Il en reviendra en plusieurs morceaux, la tête coupée et empalée. Ces morceaux sont à vendre et à payer comptant. Le duc Boleslas le Vaillant achète le corps recomposé du bon Adal-bert au prix de son poids en or, le fait ramener à Gniezno pour l’y enterrer, et entame la procédure de canonisation du martyr. En 999, aussitôt après la canonisation, sa tombe devient un lieu de pèlerinage. Il ne sera pas donné au pauvre Adalbert de reposer en paix. En 1038, les Tchèques attaquent la Pologne, envahissent la Silésie, détruisent Poznań et Gniezno et volent la tête du saint. Il a dû être bicéphale car, en plus de sa tombe à Gniezno, il dispose désormais d’une autre sépulture, à Prague. Ses reliques sont les plus convoitées de l’Europe et régulièrement volées. La dernière fois, en 1923, presque dix siècles plus tard.

Cette canonisation fut l’occasion de rehausser le prestige du pays. Cet an 1000 est une date importante pour la Pologne qui est, dès cette époque, attachée fermement à l’Église catholique et indissolublement liée au trône pontifical. Elle trouve en lui un protecteur pour l’indépendance qu’elle veut farouchement maintenir, sans allégeance à un quelconque empire, qu’il soit à l’Est ou à l’Ouest.

Admirons l’habileté de Boleslas, un souverain à l’échelle européenne. Après s’être assuré les faveurs du pape, il séduit le deuxième personnage le plus marquant de l’Europe médié-vale occidentale, l’empereur Otton III. Comme c’est un ami d’enfance de saint Adalbert, Boleslas l’invite à s’agenouiller sur sa châsse à Gniezno. Il sait que le jeune empereur, imprégné d’idéalisme comme ce pauvre Adalbert, a pour ambition de bâtir une communauté chrétienne universelle dont un des rameaux serait la Slavinia : le pays des Slaves.

Cette rencontre en l’an 1000 s’accompagne d’un mémorable festin. Boleslas sait éblouir. À la surprise des invités qui pensent trouver des sauvages en peaux de bête, trois mille chevaliers en armes dans toute leur splendeur attendent l’empereur sur la plaine, les dignitaires vêtus de zibeline et d’hermine, parés de bijoux en or et en pierres inestimables. Alors qu’en ces temps obscurs la plupart des Polanes vivent encore dans des cabanes de torchis et de bois, l’empereur rencontre partout sur son chemin des demeures de princes bâties en pierre comme les premières cathédrales romanes. Selon le chroniqueur Gallus Anonymus, l’empereur Otton est si impressionné qu’il qualifie le prince polonais de patricien de l’Empire et « dans son émerveillement enleva de sa tête son diadème impérial pour le placer sur la tête de Boleslas ». Puis il lui offrit la lance de saint Maurice, relique insigne du pouvoir royal, à quoi il ajouta sa fille. Le mariage du fils de Boleslas scelle ainsi les liens familiaux. Boleslas ne perd pas le nord et reprend au beau-père le droit d’investiture et de nomination des évêques, garantissant ainsi l’émancipation de l’Église et la reconnaissance de l’indépendance polonaise. Le pays est organisé en provinces ecclésiastiques autonomes, avec un archevêché à Gniezno et trois évêchés à Cracovie, Wrocław et Kołobrzeg en Poméranie.

Malheureusement, la mort prématurée d’Otton III en 1002 entraînera un revirement des alliances avec les voisins de l’Ouest. Le prince des Polanes devra défendre son indépendance politique durant de longues années. Après avoir durement guerroyé, le Vaillant a considérablement agrandi le territoire polonais – Poméranie, Moravie, Silésie, Lusace. La Pologne s’étend au-delà des Carpates, de l’Oder et du Dniestr.

Le chroniqueur saxon Thietmar, qui ne devait guère aimer les Polonais, nous dessine le portrait-robot du Vaillant sous les traits d’un gros bonhomme. La coutume exige que les adversaires, avant de commencer l’assaut, s’insultent copieusement. L’un d’eux défie Boleslas en ces termes : « Viens ici afin que je découpe ton gros ventre. » D’ailleurs, la description des menus permet de les imaginer abondants et festifs. Un dîner chez Boleslas s’étalait sur une quarantaine de tables ployant sous les gibiers.

D’autres actes attestent que la dynastie des Piast, à laquelle appartient le ventru Boleslas, comptait aussi des gens cruels, brutaux, rusés, qui réalisaient avant tout leurs propres desseins. En cela, ils sont de fidèles fils de leur époque, violeurs, traîtres, bagarreurs et, au demeurant, bons chrétiens. Peu de saints. Pourtant, les auréoles se distribuent d’une main légère en ce temps-là. Il suffit de répandre le christianisme, de construire des églises, de servir le pape.

Boleslas présente ce double visage.

Alors pourquoi seulement le Vaillant et non pas Boleslas le Saint, puisque c’est au cours de son règne que l’Église chrétienne s’implante définitivement en Pologne ? Que de « saints » règnent alors en Europe : en Russie, saint Vladimir – assassin de son propre frère ; Iaroslav le Sage – presque saint ; en Hongrie, Stefan Ier le Saint, célèbre pour ses tortures publiques ; en France, Robert, seulement le Pieux, au lieu de Saint, probablement en raison de ses déboires matrimoniaux : il répudie sa vieille femme pour épouser sa jeune cousine, Berthe de Bourgogne.

Boleslas, pourtant, observe scrupuleusement les règles de la vie chrétienne. Il punit tout écart. Il ordonne pieusement de casser les dents de ceux que l’on attrape en flagrant délit de consommation de viande les jours de carême. Peut-être une petite brouille avec le prince de Kiev, au sujet de sa sœur Przeclawa, que Boleslas a eu la goujaterie de violer l’avait privé d’auréole.

Avant de mourir très chrétiennement en 1025, Boleslas se fait lui-même couronner roi à Gniezno avec l’assentiment du Saint-Siège. C’est la plus grande réussite de la politique internationale des premiers Piast.

Avant de quitter ce monde, il fait couronner en vitesse Mieszko II, fils de sa troisième femme, devançant ainsi son aîné. Mauvais calcul. Débauché et ivrogne, Mieszko II pense davantage à la chère qu’à la guerre et gagne le surnom d’Obèse dans le peuple, d’Indolent pour la postérité. Pour le fils du Vaillant, ce n’est pas glorieux. Il compromet l’œuvre de son père en perdant la majorité des territoires conquis. Il paie, trente ans après, le crime du père qui eut l’indélicatesse de brûler les yeux de son frère. Les Tchèques le kidnappent et le castrent. Le prince eunuque finit par échapper à ses bourreaux, mais la fin de son règne ne sera guère illustre. Il doit finalement reconnaître la suzeraineté de l’empereur Conrad II.

Confronté aux appétits du Saint Empire, aux révoltes des nobles et aux invasions des Mongols et des Lituaniens païens, le pays se disloque. Ces conflits sont propices aux ingérences extérieures. Bientôt, l’empereur Henri III, inquiet de l’exploitation que pourrait faire la Bohême de l’anarchie régnant en Pologne, porte au pouvoir en 1039 l’énergique Casimir le Rénovateur1. Celui-ci parvient à restaurer l’ordre en s’appuyant sur l’Église et la petite aristocratie. Cette politique a toutefois un prix. En se fondant sur le modèle occidental – une chevalerie largement dotée en terres –, Casimir favorise la montée en puissance de la petite et moyenne noblesse, force susceptible de s’opposer à l’avenir au pouvoir royal. Il déménage la capitale polonaise de Gniezno à Cracovie.

L’équilibre se rétablit provisoirement sous le règne de son fils de seize ans, Boleslas II, dit le Hardi, qui affirme son indépendance à l’égard de l’aristocratie et de l’empereur. Le pape Grégoire VII lui confirme la couronne royale en 1076, ce qui libère un temps la Pologne de la vassalité envers l’empereur. Un prêtre français, Haron, est nommé évêque de Cracovie. Son successeur sera Stanislas, futur saint. Il fustige la vie débauchée du roi, menace de l’excommunier. Autres règnes, autres mœurs. Il dirige même une révolte de la noblesse contre Boleslas, dans laquelle est impliqué le frère du roi, Ladislas Herman, qui convoite la couronne. Boleslas, furieux, pénètre dans l’église l’épée à la main et découpe l’évêque en rondelles sur les marches de l’autel. Un crime aussi abominable suscite l’indignation du pays. Le roi arrogant doit s’exiler pour expier. Il va errer à travers l’Europe, abandonné de tous, jusqu’à ce qu’il trouve asile dans un cloître en Hongrie où il meurt, tandis que le corps démembré de son adversaire évêque se reconstitue par miracle. La Pologne obtient son deuxième saint. Ce « Becket polonais » deviendra saint Stanislas, patron de la Pologne et symbole de l’unité nationale. Voilà qui prouve que l’autorité du Ciel est supérieure à celle d’ici-bas.

Le frère et traître régnera ensuite. Ladislas Ier reconnaît la suprématie de l’empire germanique. Il fait deux mariages successifs pour gagner les faveurs de ses voisins : il épouse d’abord la fille du duc de Bohême, Judith, puis la veuve du prince de Hongrie, une autre Judith, sœur de l’empereur. Ses décisions sèmeront la zizanie. Son fils bâtard et son fils légi-time se font la guerre. Pour les réconcilier, Ladislas sépare en deux ce qui reste de la Pologne après ces quelques années de règne désastreux : Zbigniew le bâtard reçoit la Silésie, Boleslas le reste.

Boleslas III qu’on nomme Bouche-Torse, Krzywousty, ne l’entend pas de la même manière. C’est un guerrier-né. Dès l’âge de neuf ans, il entre dans les armées. Il court d’une frontière à l’autre, mène plusieurs campagnes contre son demi-frère qui complote avec l’empereur. Zbigniew s’enfuit chez Henri V qui l’aide à reconquérir la Silésie. Bouche-Torse impose la suzeraineté à son frère et, feignant la réconciliation, autorise son retour. Il punit le traître, lui crevant les yeux, délicatesse de l’époque. Celui-ci en meurt en 1112.

Le règne de Boleslas III se caractérise par une stabilisation sociale et un développement rapide du pays, qui compte désormais la Poméranie et des terres entre l’Elbe et l’Oder. On fonde des milliers de villages et des dizaines de villes. On bâtit des monastères à profusion, notamment cisterciens et dominicains. Le roi réorganise l’ordre des chevaliers sur lequel il s’appuie. En échange de leurs services, ils deviennent propriétaires terriens. La Pologne fait venir de nombreux habitants des Pays-Bas, et des colons allemands s’installent au bord de la Baltique. Un grand nombre de Juifs, fuyant les persécutions en Europe occidentale, viennent chercher refuge sur le territoire polonais, gratifiés de privilèges particuliers. Une nouvelle situation ethnique pour la Pologne. Jusqu’au XIIe siècle, sa population était exclusivement indigène, slave. À partir du XIIIe siècle, les Germains et les Juifs constituent un pourcentage croissant.

La culture chevaleresque occidentale pénètre à la cour du roi de Pologne. Les seigneurs adoptent certaines coutumes comme l’adoubement. Ils affectionnent les tournois disputés en présence des dames qui récompensent les vainqueurs. Les mœurs s’adoucissent grâce à elles.

Des savants, des artistes, des artisans étrangers, attirés par ce royaume plein de promesses, offrent leurs talents au roi Boleslas III. Ils érigent des églises romanes dans des castra et dans les résidences de campagne des seigneurs féodaux. Les cathédrales, les collégiales, les couvents se couvrent de sculptures et de fresques.

Boleslas III fera plus de tort à la Pologne par sa mort que par ses guerres. Avant de rendre son dernier soupir, en 1138, après avoir dévoré treize poulets rôtis et bu plusieurs litres de vin et de bière, il rédige un testament. Il a cinq fils et divise la Pologne en cinq duchés indépendants. Il institue le « séniorat » en désignant son fils aîné souverain de la région Małopolska avec sa capitale Cracovie. Les cadets se répartissent les duchés de Mazovie, de Wielkopolska et de Małopolska orientale. Il agit là, en bon père de famille. Mais un roi a-t-il le droit de penser en termes de famille et non de raison d’État ?

Les conséquences ne se font pas attendre : les successeurs, apôtres du partage, se disputent par les armes. Les petits-fils, à leur tour, morcellent le pays en vingt-quatre duchés. Le royaume s’éparpille, bien que lié par le sentiment d’appartenance à une langue, à une religion et à une culture. Par la suite, trois invasions mongoles laisseront une trace indélébile dans la mémoire collective des Polonais. Des hordes de plusieurs milliers d’hommes de petite taille, aux visages plats, jaunes et imberbes, aux yeux bridés, surgissent sur leurs petits chevaux du fond de l’Asie Mineure et attaquent les Polonais en hiver, lorsque la boue se fige sur les champs et les chemins. Avec une cruauté indescriptible, ils mettent le feu aux quatre coins du village pour que personne ne s’échappe, tuent, violent, déchirent, séparent les hommes de leur épouse, les mères de leurs enfants et les emmènent en Yassir1 d’où ils ne reviennent jamais. Nourris de viande crue et de lait de jument, forts de ce régime tonique, les Mongols résistent à toutes les intempéries du climat. En 1241, ils attaquent Cracovie, la ville d’or. Du haut du beffroi, le gardien les aperçoit. Alors qu’il souffle dans son buccin, une flèche lui transperce la gorge. Depuis ce jour, toutes les heures, un trompettiste monte à la tour de l’église Notre-Dame à Cracovie, et rappelle, par sa sonnerie – hejnał – abruptement interrompue, la flèche mongole qui avait tué son lointain prédécesseur.

Cette Pologne, où le pouvoir central n’est plus que formel, ne peut résister aux ambitions de ses voisins. À part les Tatars, les chevaliers Teutoniques se montrent les plus redoutables. Ils vont se trouver en Pologne par la mégarde d’un des fils de Boleslas Bouche-Torse.

En 1226, le duc Conrad de Mazovie, pour réprimer les incursions des Prussiens païens, fait appel à une étrange compagnie de moines guerriers et mercenaires qui, de retour de croisade, cherchent en Europe de saintes et profitables causes à défendre. Ils portent la bure et la croix blanche et semblent doux comme les agneaux. Ils acceptent avec zèle de prêter main-forte contre les Prussiens et reçoivent le droit de s’installer sur les terres de Chełmno.

Les moines commencent alors une conquête systématique de la Prusse païenne mais, au lieu de constituer un bouclier pour la frontière nord-est de la Pologne, ils fondent leur propre État, fort et supérieurement organisé. Très vite, les Polonais s’aperçoivent que la bure et la croix blanche cachent une armure et un cœur d’acier. Se servant de leurs glaives, ils se retournent contre leurs hôtes polonais et conquièrent les provinces baltes. Rapidement, ils se rendent maître de tout le nord du pays. La riche et commerçante ville de Gdańsk leur manque encore. Le 14 novembre 1308, ils s’introduisent dans la cité, déguisés en honnêtes marchands, et, à un signal donné, massacrent jusqu’au dernier des dix mille habitants. Nous voici plongés dans une scène de l’Iliade.

Dans le reste du pays, les ducs et princes polonais en leurs chétifs royaumes sont renversés sans difficulté. Mais unifier un pays morcelé s’avère une tâche autrement plus difficile. Chacun des souverains locaux, parmi les fils et petits-fils de Boleslas Bouche-Torse, aux noms aussi exotiques que leur aïeul, tente d’être l’unificateur : Mieczks, Henri le Pieux, Boleslas le Pudique, Lesrek le Noir, Casimir le Juste, Ladislas Jambes-Déliées, Ladislas. Aucun ne veut se soumettre.

Cette lutte occupera la fin du XIIIe siècle et le début du XIVe siècle jusqu’à l’apparition d’un nain, Ladislas le Bref, dit Łokietek, Coude-Levé, Cubitatis1. Expulsé, excommunié, renversé, revenu, repris, chassé de nouveau, le Nain s’est montré un grand roi ! Son règne va durer trente ans2.

Face aux ennemis puissants venant de tous côtés, des conjurations des ducs de Galicie, de Mazovie, de Lituanie, des chevaliers Teutoniques, des rois de Bohême et des princes de Silésie, on imagine le réel génie qui devait habiter ce petit corps « haut d’un coude ». Doué d’une détermination surhumaine, il réussit en 1320 à unir le noyau principal de l’État à Cracovie et à en faire la nouvelle capitale, où il se fait couronner roi avec son épouse Hedwige. Avec le consentement du pape, Łokietek reçoit le titre royal de Rex Polo-niae, et le royaume est nommé Corona Regni Poloniae. Il marie sa fille Élisabeth au roi de Hongrie, Charles-Robert d’Anjou, beau-frère du roi de France Louis X. Leur fils, Louis d’Anjou, né de cette union, deviendra dans quelques années roi de Pologne.

À la même époque, toute l’Europe de l’Ouest est frappée par les crises de la guerre de Cent Ans et décimée par la peste noire. Pour les États de l’Europe centrale, commence en revanche un siècle d’accalmie, de développement économique, politique et culturel. Seule menace : les chevaliers Teutoniques. Le minuscule Łokietek, alors âgé de soixantetreize ans, les bat à plate couture à Płowce, en 1331. Les Teutoniques s’en prennent alors à la Lituanie, un des derniers bastions du paganisme en Europe. Pour se défendre, les Lituaniens se tournent vers l’ouest, offrant à l’influence polonaise presque toute l’Ukraine et la Biélorussie actuelle.

Cependant, pour venir à bout de l’expansionnisme des chevaliers Teutoniques, il faudra attendre deux siècles, jusqu’à la bataille de Tannenberg. Puis encore cinq siècles et demi afin de parvenir à une paix totale de ce côté-là…



1. Vistule en polonais : Wisła.

1. Du nom du légendaire fondateur, Lech, qui fixa sa tribu nomade à l’endroit où se perchait un aigle blanc, futur emblème de la Pologne.

2. Król : roi, prince.

1. Dobravka, en polonais Da˛brówka.

1. Pomorze, en polonais.

2. Aujourd’hui, Szczecin.

1. En polonais Bolesław, « le Glorieux » était alors le prénom à la mode (du slave : bolje-, beaucoup plus, et -sław, gloire : Celui qui sera très célèbre). Ce prénom est arrivé en Pologne grâce à la princesse tchèque Dobrawa, femme de Mieszko Ier, dont le père portait le même prénom (prince tchèque Bolesław le Sévère).

Cinq rois ont porté ce prénom :

– Boleslas Ier le Vaillant [Bolesław I Chrobry] (992-1025) ;

– Boleslas II le Généreux [Bolesław II Szczodry] (1058-1079) ;

– Boleslas III Bouche-Torse [Bolesław III Krzywousty] (1102-1138) ;

– Boleslas IV le Frisé [Bolesław IV Ke˛dzierzawy] (1146-1173) ;

– Boleslas V le Timide [Bolesław V Wstydliwy] (1243-1279).

Français Boleslas, latin/allemand Boleslaus, italien Boleslao.

1. Kazimierz Odnowiciel (1016-1058).

1. Tatar : captivité.

1. Latin : « haut d’un coude ».

2. De 1306 à 1333.




CHAPITRE 2

Casimir le Grand, fils du Nain

L’histoire lui prête une solide réputation de paillard. Toute sa vie, dit-on, il fit montre d’une virilité peu commune. Dès son plus jeune âge, on prétend qu’il ne pouvait voir une jolie demoiselle sans se livrer à quelques extravagances impudiques.

À dix-neuf ans, son nain de père, le roi Ladislas Łokietek, l’envoie en Hongrie, afin de policer un peu ses manières à cette cour, considérée la plus brillante d’Europe. Sa sœur aînée Élisabeth a fait un beau mariage avec Charles-Robert, roi qui suscite l’admiration de l’Europe entière grâce à sa piété élevée. Le poète Dante Alighieri chante ses vertus dans le Paradis de sa Divine Comédie. Ce bon roi a fait au pape la louable promesse de réciter quotidiennement deux cents Pater et autant de Je vous salue Marie. Cependant, Dieu ne fit pas le monde en un jour, et le roi Charles-Robert, quoique très doué, ne sut où donner de la pensée : prier ou gouverner ? S’apercevant de l’ampleur de la tâche, et du temps que la prière exigeait, le monarque supplia le souverain pontife de réviser ses attentes ou d’accepter un substitut. L’intention était belle et suffit à donner un aperçu du monarque que notre Casimir, qui n’est pas encore grand, admire.

Dans l’élégant château de Visegrád, capitale de la Hongrie, Casimir se fait
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