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À mon mari…
Encore et toujours.

1
Son adjoint l’avait appelé dix minutes plus tôt alors que le jour se levait. Six heures du matin, c’était tôt, même pour lui, mais le ciel strié d’or et de rose annonçait peut-être la première journée ensoleillée de ce mois de mai. De quoi esquisser un sourire et savourer son café en observant les rares péniches qui remontaient la Seine.
Martin Vaas ne se lassait pas de cette vue. Son appartement comptait à peine trente mètres carrés, à condition de mesurer les espaces mansardés. Le loyer était prohibitif pour son traitement d’officier de police judiciaire, mais cette perspective sur Notre-Dame valait bien quelques sacrifices.
À la tête du groupe de la 3e DPJ1, il s’était installé face à l’île de la Cité pour être au plus proche de son champ d’action. Martin aimait ce quartier et même si sa position l’obligeait à se présenter tous les jours à son poste, il passait la plupart de son temps à arpenter cette rive gauche parisienne qu’il ne connaissait pas deux ans auparavant. Martin Vaas n’était pas de Paris et il devait le faire oublier. Il s’obligeait à fréquenter les cafés, à traîner sur les marchés et à saluer chaque commerçant. Martin se créait un réseau, patiemment.
Le capitaine Martin Vaas savait qu’il arriverait le premier. Il n’avait que trois cents mètres à faire pour retrouver son collègue au point de rendez-vous. Lucas lui avait dit : « Te presse pas ! Les gars ne sont même pas sûrs que ce soit pour nous. » Martin aurait pu lui demander de développer mais cette entrée en matière lui plaisait. Elle présageait une journée pas tout à fait ordinaire.
 
Martin ne s’attendait pas à voir un tel attroupement sur le quai bas des Grands-Augustins. Un véhicule léger des services de nettoyage de la ville stationnait dans un coin, un joggeur en tenue fluorescente répondait aux questions d’un gardien de la paix, une embarcation de la brigade fluviale patientait à deux mètres du quai alors que deux plongeurs évoluaient dans l’eau, dans un périmètre de dix mètres carrés.
Martin sortit sa carte tricolore et se présenta rapidement à ceux qui ne le connaissaient pas. Le gardien de la paix semblait soulagé à l’idée de passer la main.
— Qu’est-ce qu’on a, Witek ? lui demanda Martin en l’éloignant du joggeur.
— Des pieds, capitaine.
Martin s’attendait à une suite mais le gardien de la paix n’ajouta rien. Il pensait sûrement recevoir ses instructions à la suite de cette révélation.
Martin se mordit l’intérieur des joues. Il était beaucoup trop tôt pour exprimer le fond de sa pensée.
— Des pieds… Très bien. Vous pouvez m’en dire plus ?
— Les plongeurs en ont sorti sept pour l’instant. Ils les stockent à bord en attendant la Scientifique.
— Mais quand vous dites des pieds…
— Ben des pieds, capitaine. Dans des baskets.
— Dans des baskets. C’est bien, on avance. Et c’est ce joggeur qui les a vus en premier ?
— Il en a vu quatre seulement mais ça l’a bien secoué. Il a appelé le commissariat et on vous a fait prévenir aussitôt. C’est le brigadier-chef Morgon qui nous a dit de faire venir la Fluviale. Les gars sont dans l’eau depuis vingt minutes.
— Et ils ont donc trouvé trois autres pieds.
— Ça ne leur a pas pris longtemps. Les baskets étaient reliées entre elles. Les deuxièmes pieds étaient immergés, on ne pouvait pas les voir. Là, ils cherchent le pied de la dernière paire, si vous voyez ce que je veux dire. Le nœud a dû se défaire.
— Je vois. Vous pouvez me dire autre chose sur ces pieds ? Ils s’arrêtent où, exactement ?
— C’est-à-dire ?
— Au niveau de la cheville, du mollet ?
— De la cheville, je dirais, mais je ne pourrais pas vous l’affirmer. J’ai regardé rapide. Il y avait surtout des gros amas de chair.
— Et les baskets ? Vous les avez un peu regardées ? C’étaient des baskets d’adulte, d’enfant ?
— D’adulte, à première vue. J’ai vu une paire de Nike, une paire d’Adidas. Les autres, je n’ai pas réussi à les identifier.
Martin hocha la tête, signe qu’il n’avait plus de questions. Il aurait aimé que les plongeurs de la brigade fluviale déposent leurs découvertes directement à quai mais la zone n’était pas encore totalement sécurisée.
 
Lucas Morgon arriva quinze minutes plus tard. Contrairement à Martin, il vivait dans le Nord-Ouest parisien mais à cette heure-ci les distances avaient peu d’importance. Le trafic ne se densifierait pas avant une bonne heure.
Lucas, lunettes de soleil relevées sur la tête, le sourire aux lèvres et les mains dans les poches, ressemblait plus à un touriste en goguette qu’à un officier de la police judiciaire.
— Tu m’as l’air de bien bonne humeur, l’apostropha Martin.
— Une balade sur un semi-rigide par ce temps, avoue que ça met en joie.
— Qui te dit qu’ils vont te prendre à bord ?
— Un cadavre sur les quais, l’IML2 à cinq minutes, ce serait con de s’en passer !
— Il n’y a pas de cadavre, Lucas.
— Witek m’a parlé de pieds.
— Il y a des pieds, c’est vrai. Il y en a même un paquet. Mais il n’y a pas de cadavre.
— Ils cherchent quoi alors, les deux grenouilles ?
— Un huitième pied.
— Vous en avez trouvé sept ?
— Oui. Sept pieds chaussés de baskets. Trois paires reliées les unes aux autres et un septième pied isolé.
— Un unijambiste ?
— T’es en forme, à ce que je vois ! Je ne sais pas si on a affaire à un unijambiste, à un lot de membres pour un trafic quelconque ou à un fétichiste qui s’est débarrassé de ses trophées, mais une chose est sûre : on n’a pas de cadavre.
— On va quand même essayer d’en savoir plus, non ?
— Évidemment, mais je serais étonné que le légiste examine nos pieds en priorité.
Lucas observa la scène comme l’avait fait Martin à son arrivée. Il s’approcha du bord du quai, espérant certainement voir les membres dans l’embarcation, ce qui était impossible à cette distance, alors il leva les yeux et s’adressa, de dos, à son supérieur :
— Tu crois que c’est une coïncidence ?
— Quoi donc ?
— Le fait qu’on trouve ces pieds pile-poil en face du 36 ?
Martin posa le regard sur l’autre rive et constata seulement à cet instant que le bâtiment de l’ancien siège de la police se dressait face à eux.
— Ne me dis pas que tu n’avais pas remarqué ! s’amusa Lucas en voyant l’air hébété de Martin.
— Je te rappelle que le quai des Orfèvres pour moi, c’est juste une évocation dans les films ou les bouquins. Je suis de la génération Bastion3.
Lucas n’insista pas. Il savait d’expérience que Martin Vaas n’usait que très rarement de mauvaise foi. Uniquement quand il était en tort. C’était une façon comme une autre de répondre à sa question.
 


1.  Direction de la police judiciaire. La 3e DPJ est en charge des 5e, 6e, 7e, 13e, 14e, 15e arrondissements de Paris, la « rive gauche de Paris ».
2.  Institut médico-légal. L’IML de Paris se trouve sur les bords de Seine, en amont de l’île de la Cité.
3.  Depuis 2017, le 36 rue du Bastion, surnommé le Bastion, est le nouveau siège de la préfecture de police de Paris et de la direction régionale de la police judiciaire. Ce bâtiment remplace le fameux 36 quai des Orfèvres.
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Contre toute attente, le légiste de l’IML avait promis à Martin Vaas de se dégager un temps en fin d’après-midi pour examiner les sept pieds retrouvés dans la Seine. Plus personne ne s’attendait à retrouver le huitième. Les agents de la police technique avaient inspecté le quai des Grands-Augustins de long en large, sans résultat, avant de dresser une tente aux murs opaques au plus proche du lieu de la découverte. Ils avaient pulvérisé la zone de Luminol. Aucune trace de sang n’avait été constatée. Ils s’étaient rabattus sur le prélèvement de quelques mégots et de deux cadavres de bouteilles de bière, un maigre butin quand on connaissait la fréquentation nocturne des berges parisiennes. Les plongeurs, quant à eux, avaient repêché un grand sac-poubelle qui s’était coincé dans un anneau d’amarrage. Tous ces éléments avaient été envoyés au laboratoire du Bastion mais Martin n’espérait pas de retour avant plusieurs jours. Le juge d’instruction lui avait confirmé qu’en l’absence de corps, cette affaire n’était pas prioritaire.
 
Plutôt que de faire un aller-retour au Bastion, et perdre son temps dans les transports, Martin Vaas s’était rendu au commissariat du 5e arrondissement pour effectuer quelques recherches en attendant son rendez-vous avec le légiste. Il vérifia en premier lieu le fichier des personnes disparues en région parisienne. Même si de nombreuses déclarations mentionnaient des baskets dans les détails vestimentaires, il était toujours question de personnes isolées. Une joggeuse dans le parc de Sceaux, un adolescent disparu dans le secteur de la Défense, un cycliste dans le bois de Boulogne… la liste était sans fin. À raison de quatre mille disparitions rien que sur les douze derniers mois, Martin savait que cette recherche ne le mènerait à rien. Ces pieds pouvaient très bien appartenir à des touristes ou avoir descendu le cours de la Seine depuis Troyes. Il élargit tout de même sa requête au reste de la France, par acquit de conscience mais, là encore, il n’était nulle part question d’un groupe de quatre individus.
N’ayant aucun élément tangible à entrer dans les bases de données d’analyse criminelle, il se rabattit sur Internet. La Toile regorgeait de faits divers, souvent vrais, parfois fantasmés, et il n’était pas rare que Martin y trouve des informations que personne n’avait pensé à recenser. De toute façon, il avait encore une demi-heure à tuer.
Il tenta plusieurs combinaisons avec les mots « Pieds », « Baskets », « Cours d’eau ». Il eut droit à une sélection de chaussons de plongée, à un comparatif des chaussures de sport les plus résistantes à l’eau, et même à une technique imparable pour soigner les verrues grâce à une peau de banane. Il essaya alors une méthode plus terre à terre : « Pieds retrouvés dans l’eau ». Le moteur de recherche afficha plus de quinze millions de résultats. Martin soupira avant de constater que le premier résumait en quelques lignes l’information traitée dans la plupart des liens et qui agitait depuis plusieurs années les internautes d’outre-Atlantique.
Le phénomène était communément appelé « Le mystère des pieds humains de la mer des Salish ». Martin ne savait même pas où cette mer se trouvait. En trois clics il devint imbattable sur le sujet. Depuis 2007, une quinzaine de pieds chaussés de baskets avaient été retrouvés sur les rives de la mer des Salish, que ce soit sur la rive canadienne, en Colombie-Britannique, ou sur la côte des États-Unis. De nombreux enquêteurs s’étaient penchés sur le sujet avant de conclure que ces découvertes n’étaient pas l’œuvre d’un tueur en série. Sur les quinze membres, seuls quatre avaient pu être identifiés. Trois d’entre eux appartenaient à des personnes dont le suicide avait été avéré, le quatrième, à un pêcheur porté disparu à la fin des années 1980. Pour les spécialistes, aucun des démembrements ne semblait volontaire. La décomposition des corps était l’explication la plus probable. Les chevilles s’étaient détachées de la jambe et les chaussures de sport, aux matériaux de plus en plus légers, leur avaient permis de flotter plusieurs années.
Martin lut trois autres articles afin de croiser un maximum d’informations mais son avis était déjà fait. En aucun cas il ne pouvait s’agir du même phénomène. Un détail ne collait pas. Ses pieds, à lui, avaient été reliés. Quelqu’un avait délibérément assemblé les chaussures avant de les jeter dans la Seine pour que des paires soient retrouvées. À moins, bien sûr, que quatre individus aient décidé de se suicider collectivement les pieds joints.
 
— Tu me parlais ?
Martin sursauta en entendant la voix de Lucas. Il ne l’avait pas vu arriver et ne pensait surtout pas s’être exprimé haut et fort.
— C’est quoi, cette histoire de suicidés ? insista Lucas.
— Rien, une théorie fumeuse que j’écartais. Ils ont terminé, sur les quais ?
— Pour aujourd’hui. J’ai fait maintenir le périmètre de sécurité jusqu’à demain. D’ici là, on aura le rapport du légiste et on verra si ça vaut le coup d’y retourner.
— Tu as bien fait.
— Je sais. Et toi, cette théorie, tu la partages ou tu la gardes pour toi ?
Martin lui résuma en quelques mots le résultat de ses recherches et les conclusions qu’il en avait tirées.
— Dommage, s’amusa Lucas. « La secte aux pieds joints », ça aurait fait un bon titre pour Le Parisien.
— Ça nous aurait surtout fait passer illico à autre chose.
— Arrête, ne me dis pas que ça ne te titille pas un peu, ce genre d’affaire !
— Ce que j’aime, c’est résoudre des énigmes. Certains dans notre profession appellent ça enquêter. Et pour enquêter, j’ai besoin d’indices, d’éléments auxquels me raccrocher.
— Ben là, t’as des pieds.
— Tu me fatigues, Lucas !
— En attendant, ils ne les ont pas tous identifiés.
— Qui ça ?
— Tes Canadiens. Tu dis qu’ils n’ont identifié que quatre pieds sur quinze. Va savoir s’il n’y a pas un petit malin qui profite de ce phénomène pour se débarrasser de ses macchabées.
— Sérieux, faut vraiment que tu arrêtes de lire tes bouquins sur les tueurs en série. Tu as conscience que ça tourne à l’obsession ?
— Avoue que ça nous changerait des règlements de comptes à la petite semaine et des crimes passionnels.
— Ne te plains pas, va. Au moins, ça nous permet de dormir tranquilles.
— Tu ne veux toujours pas en parler ?
— De quoi ?
— De la raison pour laquelle tu as quitté Lyon ?
— Quel rapport ?
— Des bruits courent… sur le pourquoi de ta mutation.
— Je ne pensais pas que tu étais du genre à prêter attention aux rumeurs.
— D’ordinaire, non, mais tu sais ce que c’est…
— Pas vraiment, s’agaça Martin.
Lucas leva les mains en signe de reddition, l’air goguenard. Ce n’était pas la première fois qu’il s’aventurait sur ce terrain et Martin comprit à cet instant que cet échange l’amusait plus que la réponse ne l’intéressait.
— Allez viens, abrégea-t-il en éteignant l’ordinateur. Le légiste va finir par nous attendre.
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Le médecin légiste avait pris du retard et les deux officiers durent attendre plus d’une demi-heure devant la machine à café. Lucas en avait profité pour donner son numéro de téléphone à une psychologue qu’ils voyaient régulièrement dans les couloirs de l’IML et qui s’était arrêtée le temps de se servir un thé. La femme d’une trentaine d’années avait glissé la carte dans sa poche, un sourire moqueur aux lèvres, avant de reprendre le cours de ses activités.
— Tu crois qu’elle va m’appeler ?
— Je ne te le souhaite pas, répondit Martin sans même le regarder.
— Pourquoi tu dis ça ?
— Je ne sais pas. Peut-être parce qu’elle risque de percer à jour ta vraie personnalité ?
— Très drôle ! Je crois que je lui plais bien.
— Tu dis ça de toutes les femmes, Lucas.
— Que veux-tu que je te dise… Il paraît que j’ai beaucoup de charme.
— C’est ta mère qui dit ça ?
— Mes tantes, aussi. Je n’y peux rien, moi, si je plais. Et comme je ne sais pas dire non…
— Tu te retrouves à trente-sept ans avec deux ex-femmes et deux enfants.
— C’est vrai, mais tu ne vois pas le côté positif. À trois et en se cotisant, mes gamins pourront me payer l’Ehpad. Alors que toi… Tu viens de passer du côté des quadras et tu vis seul dans un studio. Désolé mais, tu as beau être mon chef, je ne te considère pas vraiment comme un exemple à suivre.
Martin admit d’un hochement de tête qu’il ne l’avait pas volé.
 
Le Dr Ferroni travaillait depuis deux ans à l’IML. Il était arrivé à Paris la même semaine que Martin et les deux hommes partageaient cette connivence que ressentent les expatriés devant faire leurs preuves dans un milieu ultra-codé. Ils se saluèrent néanmoins par leurs grades et titres respectifs alors que Lucas prenait place au fond de la salle aseptisée.
— Allez, Morgon, s’amusa le légiste, approchez-vous. Il ne s’agit que de pieds !
— Je vous l’ai déjà dit, doc, chacun son métier.
— Il faudra bien un jour que vous preniez sur vous.
— Je m’en suis très bien sorti jusqu’ici. Vous disséquez, vous commentez, et moi, je note. Et puis je sais que le capitaine Vaas aime bien tourner autour de la table. Je ne voudrais surtout pas lui faire de l’ombre.
Lucas Morgon avait prononcé ces derniers mots d’un ton railleur mais il ne faisait qu’émettre une vérité. Martin Vaas ne pouvait pas rester en place durant une autopsie. Il ressentait un besoin irrépressible d’observer les corps de tous les côtés. Il se penchait au-dessus des victimes, s’agenouillait pour observer leurs flancs, se rapprochait pour les renifler. Ferroni était parfois obligé de le repousser pour travailler.
Les sept pieds avaient été disposés sur quatre tables, regroupés par paire, en dehors du septième qui attirait d’autant plus l’attention. D’un commun accord, il avait pourtant été décidé de l’autopsier en dernier.
L’identité judiciaire avait pris les membres en photo sous tous les angles possibles et imaginables si bien que Ferroni n’eut aucun scrupule à couper les lacets de la première chaussure d’un coup de scalpel. Il fut plus délicat pour écarter les deux rabats. Il tenta de défaire le premier pied de sa basket mais un bruit de succion arrêta son geste.
— Si j’insiste, la chaussette pourrait rester dans la chaussure et endommager les tissus. Il faut que j’entaille le cuir sur les côtés. Si ça ne suffit pas, je devrai couper aussi la semelle.
— Faites ce que vous avez à faire, docteur, commenta Martin. On a déjà référencé le modèle et on peut toujours se le procurer dans le commerce. Je préfère que vous me disiez à qui ce pied appartient.
— Alors c’est parti !
Il fallut dix bonnes minutes à Ferroni pour extraire le pied de la basket. Il prit encore plus de précautions pour découper la chaussette grise qui s’arrêtait sous l’amas de chair.
Martin retenait son souffle en observant le pied désormais nu, posé tel un trophée sur la table en inox. Il ne s’attendait à rien en particulier mais fut tout de même étonné de voir que le pied d’une couleur blanchâtre n’avait souffert aucune dégradation. Les articles qu’il avait lus plus tôt lui revinrent alors en mémoire.
— C’est grâce à l’eau qu’il ne s’est pas décomposé, c’est ça ?
Ferroni sembla apprécier cette relance.
— À la macération dans l’eau, mais surtout à la chaussure qui a fait office d’enveloppe, précisa le légiste sans quitter le pied des yeux. On appelle ça la saponification. De loin, on dirait de la cire mais au toucher, ça ressemble plus à une éponge imbibée de savon. Allez-y, tâtez si vous voulez.
Martin s’exécuta d’un doigt ganté mais ne s’attarda pas.
— Cette surcouche, là, j’ai lu que c’était de…
— De l’adipocire, l’aida le légiste. Les tissus adipeux sont gélifiés grâce à l’eau, en quelque sorte.
— C’est impressionnant.
— C’est surtout une mauvaise nouvelle.
Martin l’interrogea du regard.
— J’ai bien peur qu’on ait du mal à prélever de l’ADN dans ces conditions.
Le capitaine Vaas accusa le coup sans broncher. Ce pied n’était que le premier d’une longue série. Ils auraient peut-être d’autres éléments pour identifier les victimes.
 
Le légiste s’attaqua ensuite aux chairs qui bordaient la cheville. Il dégagea la zone et s’attarda longuement sur l’os.
— Voilà qui est intéressant ! Regardez de plus près, capitaine.
Martin se positionna au-dessus du pied et comprit immédiatement de quoi il en retournait.
— L’os a été scié.
— Absolument. Vous arrivez à distinguer les rainures ? Elles sont bien trop parallèles pour être naturelles.
— Ce pied ne s’est donc pas détaché tout seul.
— En voilà, une idée !
Martin expliqua plus en détail les informations qu’il avait récoltées sur les pieds retrouvés en mer des Salish.
— Je comprends mieux vos connaissances sur la saponification, sourit Ferroni. La cheville peut effectivement se détacher assez facilement de la malléole mais ce que vous observez sur cette table, c’est la partie basse d’un péroné. À moins qu’il ait été fracturé, ou sectionné comme c’est le cas ici, il n’y a aucune raison qu’il se fende de la sorte.
Martin lança un regard vers Lucas.
— J’ai noté, patron ! Un péroné scié.
— Et on peut savoir avec quel type de lame ça a été fait ? reprit Martin.
— On va étudier ça, même si je ne vous garantis rien. Ce qui est sûr, c’est que vous n’aurez pas la réponse aujourd’hui.
— Je n’en demandais pas tant. À votre avis, docteur, il est resté combien de temps dans l’eau, ce pied ?
— Difficile à dire. Vu l’état des tissus, ce sera compliqué à déterminer.
— Mais on parle de jours, de semaines, de mois ?
— Ça pourrait être les trois. Aucun moyen de le savoir sans des analyses plus poussées. L’érosion des chaussures pourra peut-être nous donner quelques indices mais ne vous faites pas d’illusions, on restera sur une estimation. En aucun cas nous ne pourrons vous fournir une date exacte.
— Je comprends, souffla Martin malgré lui.
— Je vais faire quelques prélèvements, mais je pense que ce pied ne nous apprendra plus rien pour aujourd’hui. Je vous propose qu’on étudie rapidement la chaussure avant de passer au suivant.
 
Martin se positionna devant la basket lacérée. Elle ne ressemblait plus vraiment à celle qu’il avait vue sur Internet. Un modèle en cuir noir, pour homme, sorti huit ans plus tôt sur le marché. Celui qu’il avait sous les yeux était de taille quarante-quatre. En dehors de ce détail, Martin remarqua que la semelle intérieure était beige. Il n’avait pas souvenir de cette particularité. Ferroni la sortit pour mieux l’examiner et les deux hommes s’étonnèrent de voir qu’elle était en liège.
— Ça sent le fait main, remarqua Lucas qui s’était approché pour suivre cette étape plus technique. Vous avez vu les contours ? C’est du travail de sagouin.
— Plutôt étrange comme choix de matière pour des semelles, ajouta le légiste. Je ne connais aucun orthopédiste qui le recommanderait.
La plaque de liège
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