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			SINOPSIS 


			 


			En él aprenderás: 


			• La razón por la que si eres un cursi nunca ganarás dinero contando historias. 


			• La lección de persuasión de un tipo que odiaba ducharse. 


			• Una forma de crear infinitas historias que atraigan a miles de clientes, que aprendí de un abogado completamente borracho. 


			• Cómo crear historias que vendan haciéndote sólo dos preguntas que sabría responder incluso el vecino más imbécil que tengas. 


			• Por qué vende más el villano que el héroe y cómo aplicarlo para tu vida o para tu negocio de forma inteligente. 


			• Cómo destacar en tu sector cuando eres minúsculo y compites contra gigantes. Información no apta para cobardes ni para gente políticamente correcta que milite en ninguna secta. 


			• Cómo vender utilizando la psicología de las historias de terror. Esto tampoco es para cobardes. 


			• El anti-storytelling. La estrategia de vender con las palabras sin utilizar ni una palabra. 


			• Que hay mucho gilipollas. Ése es el verdadero problema. Y cómo vender sabiendo eso. 


			• El cuento del tiempo lento. Cómo ganar dinero contando historias gracias a tu infancia. Aunque fuese más aburrida que mirar una nevera. 


			 


			Este libro es tan raro que es posible que te lo termines.  


			
	 

	 	
	 
   


			Storytelling salvaje 


			 


			ISRA BRAVO 
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			Introducción 


			 


			23 de abril de 2023.  


			Barcelona. Domingo, día de Sant Jordi. 


			 


			Había llegado la noche anterior desde Valencia después de dar una charla para copywriters. 


			Esa noche apenas dormí y no era por nervios ni nada parecido. Simplemente hay noches que sucede. Noches en negro. No tiene por qué ser algo malo. Pueden ser noches en negro que, a su vez, sean noches brillantes. 


			Aquella noche fue una de ésas. Tuve recuerdos de mi infancia. 


			Entonces me pasé la noche pensando en aquella fascinación que tenía de niño por los relatos cortos de finales impactantes, de esos finales que con una frase te lo dicen todo y, a la vez, te dejan a ti que lo imagines tal como quieras. Eso tiene un poder enorme para quedarte pegado en la mente de la gente. Enorme. 


			Recordé muchos de esos relatos. Uno en concreto era de un tipo que estaba descansando en su casa después de un día de trabajo agotador. Se puso una copa de vino, se sentó tranquilamente en su sillón, respiró hondo y cerró los ojos. Con una mano sostenía la copa de vino y con la otra acariciaba la cabeza de su perro… 


			Hasta que cayó en la cuenta de que no tenía perro. 


			Joder, aquello se me quedó grabado a fuego. Ese final. Esa frase. Me parecía algo mágico —me lo sigue pareciendo— que utilizando las palabras adecuadas podamos ir a otros mundos. Esta forma de escribir, estos finales, permiten al lector completar toda la historia. Se lo das y le dices: «Toma, ahí lo tienes, éste es el final, haz lo que quieras». 


			Lógicamente, lo que hice a partir de ese momento fue imitar eso una y otra vez. Quería escribir historias donde con una sola frase al final lo dijera todo y nada. Me pasé así buena parte de mi adolescencia. 


			Cuando empecé mi carrera como copywriter entendí el enorme poder que tenía esto para la venta. Y es algo de lo que te hablaré en algún momento de este libro. Pero vamos por orden. En las palabras está todo. Domina las palabras y la vida será un viaje muy distinto. 


			Bueno, pues en esas cosas me dio por pensar aquella noche negra y brillante en Barcelona. En mis primeras lecturas impactantes de niño y en el poder inmenso de las historias. Las historias son el verdadero patrón oro. Quien entienda eso y lo sepa utilizar, gana la partida. 


			Bien. ¿Y qué hacía yo en Barcelona el día de Sant Jordi pensando en todas estas cosas? 


			Había ido para firmar mi segundo libro. Tenía programadas cuatro firmas. Tres de ellas por la mañana y una por la tarde. A las seis de la mañana estaba en la calle, en Passeig de Gràcia, justo enfrente del hotel donde me alojaba esos días. Era un hotel con un precio alto. Todavía era de noche, pero se notaba mucho movimiento en la calle. Un montón de camiones bajando tablas y lonas para hacer las casetas en las que luego estarían miles de libros expuestos, gente colocando material, servicios de limpieza, policía y los primeros curiosos que supongo que, como yo, tendrían una de esas noches donde no vence el sueño. Noches en negro donde, a veces, sucede. 


			Me fijé en uno de los camiones. Tenía las dos puertas de atrás abiertas de par en par y cuatro tipos en corro charlando y haciendo bromas. Parecían disfrutar del trabajo y no pude evitar acordarme de que hace sólo unos años yo era uno de ellos. Que mi trabajo era justo eso, descargar camiones. Y aquel día 23, Sant Jordi, mi vida había cambiado tanto que no tenía que estar descargando camiones, mi trabajo era firmar libros. Sonreí por dentro, me sentí muy afortunado por el giro que había dado mi vida cuando ya andaba al borde del precipicio. 


			Recordé que unas de las cosas que estuve a punto de hacer, antes de empezar mi carrera como copywriter, fue montar una cervecería. No tenía dinero, pero confiaba en que me pudieran avalar y conseguir 50.000 euros para un traspaso y poner aquel negocio a funcionar. Sinceramente, no hubiera logrado ese aval y es una suerte que aquello fuera así, pues me permitió dejar aparcada una idea que me habría llevado a la ruina más absoluta. Si hubiera logrado abrir esa cervecería con un préstamo, no estaría amortizado a la llegada de la pandemia esa famosa, habría tenido que cerrar con un montón de deudas y mi vida hubiera sido, seguro, muy distinta. Supongo que es algo bastante humano preguntarse qué cosas podrían haber pasado dependiendo de los caminos que vamos eligiendo, pero hace tiempo que dejé de hacer eso más allá que como un simple pasatiempo de breve duración. Sencillamente, vivo. No pienso en lo que no vivo, pienso en lo que vivo. Es mejor así. 


			Así que allí estaba aquella mañana, viendo todo ese ajetreo de gente y camiones para uno de los grandes días en la vida de un escritor. Sant Jordi. Sonriendo por dentro y pensando lo generosos que eran los dioses por permitirme vivir aquello. Era un tío afortunado, era un tío muy afortunado. Imagino que siempre lo he sido, después de todo. 


			Los cuatro tipos que estaban a las puertas del camión seguían ahí, hablando entre risas, y uno dijo que era hora de poner fin al descanso. Así que me acerqué a ellos y les pregunté: 


			—¿Os puedo echar una mano? 


			Me miraron extrañados. Yo era un tipo con una gorra, con camiseta y pantalones con bolsillos a los lados que aparece en medio de la noche para ofrecerse a trabajar. No debe ser lo más normal del mundo, pero me pasa muchas veces. Cuando hago una mudanza, siempre me pongo a descargar con los operarios que vengan. Da igual que yo sea el que los contrata, cuando veo bultos y un camión no lo puedo evitar, no me puedo quedar mirando. El caso es que uno de ellos dijo: 


			—Claro, siempre son bienvenidos otros dos brazos. 


			Uno subió a la parte de atrás del camión y el resto hicimos una cadena. Íbamos pasando tablones con los que luego se montarían las casetas para las firmas y después de una media hora acabamos. Estaba empapado en sudor. Me ofrecieron agua y me preguntaron que si había ido para ver Sant Jordi. 


			—He venido a firmar. 


			Se rieron, pensaban que era una broma. 


			—Sí, sí, he venido a firmar mi segundo libro. 


			—No jodas, ¿y qué haces a estas horas descargando un camión? 


			—Antes de ponerme a escribir me dedicaba a descargar camiones1 y, bueno, os he visto ahí y he pensado que si vengo a Sant Jordi, trabajo descargando camiones y luego firmando, sería un día más completo. Además, antes estaba en forma así que es una forma de ir al gimnasio, pero gratis. 


			—Ja, ja, ja, ja, hostia, qué bueno. ¿Y cómo se llama tu libro? 


			—En realidad, escribo para follar.2 


			—Ja, ja, ja, ja, ja, ¿en serio? 


			—En serio. 


			—Pues lo vamos a comprar. ¿Cómo te llamas tú? 


			—Isra Bravo. 


			Me despedí de todos ellos con un apretón de manos. Cuando entré de nuevo al hotel, el recepcionista, que lo había visto todo, me miró sorprendido. El tío sabía que yo iba a firmar porque mi editorial, Alienta, les había mandado cajas con preservativos y camisetas para regalar en la firma. Les habíamos pedido almacenar las cajas en el hotel para tenerlas a mano en un día que pintaba intenso. Así que no debe ser muy normal que un cliente que paga 400 euros por noche y que va a firmar libros a Barcelona, baje a las seis de la mañana y se ponga a descargar un camión. Supongo que siempre he sido un inadaptado y que eso no iba a cambiar porque mi vida ahora fuera muy distinta. ¿Pero qué puedo hacer? Me gusta sudar con los que sudaba antes. Con los que reía antes. Con los que fracasaba antes. Con los que sufría antes. Con los que soñaba antes. 


			Ya en la habitación me di una buena ducha, me miré al espejo desnudo y me prometí levantar más hierro o descargar más camiones. Nunca sabes las sorpresas que te puede dar la vida. Estar fuerte es una buena opción por si acaso. 



			Tardé casi tres horas en volver a bajar, dejé escrito el e-mail del día y me fui a tomar un café. Iba con la misma ropa que para descargar el camión, pero la versión limpia. Tengo el mismo modelo de pantalones y camisetas repetido varias veces. Así que sólo tuve que pillar los no sudados. Es algo que me permite no dedicar tiempo a ver qué me pongo. La verdad es que me da igual qué me pongo. Sólo me apetece estar cómodo. Y si me visto como si fuera a descargar un camión, estoy cómodo. 


			La calle había cambiado por completo, el sol estaba brillando con fuerza y había riadas de personas de un lado a otro. La gente parecía feliz y relajada. Iban con rosas, iban con libros, iban de la mano. Tenía pinta de que iba a ser un día glorioso. 


			Lo fue. 


			Y justo así, y con lo que viene ahora, es como tú podrías ganar mucho dinero gracias al storytelling salvaje. 
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			Vende, hijo de puta. No seas cursi 


			 


			Una cosa debemos tener clara: hay que vender. Hay gente que se pone el traje de cultureta, de esnob, y se considera demasiado artista como para hacer promoción. Como si el mundo tuviera que ir a buscarlos a su casa del inmenso talento que tienen. Tonterías y complejos. Sal ahí fuera y vende. Ésa es la parte más importante del trabajo. Una vez escribes, pintas, cantas o lo que sea que hagas, tienes que salir ahí fuera y venderlo. Si no lo vendes, no sirve de nada. Tienes la obligación de venderlo. De expandirlo. De honrar tus talentos y tus esfuerzos. Al menos, de intentarlo con todas tus fuerzas. Lo contrario son excusas de mal pagador. 


			Mira. 


			En esta vida no te puedes fiar de un cursi. Y alguien al que vender le parece algo sucio o deshonesto o inferior o poco artístico es un cursi de cojones. Tu trabajo empieza cuando acabas tu obra. Justo ahí es cuando te tienes que poner a trabajar más duro que antes. Es más, te diré algo: ganar dinero es, posiblemente, el arte más difícil de todos. Todo el mundo quiere dinero. Es la competición en la que más gente participa. Unos lo disimulan y otros, no, pero querer, quieren. El mundo está lleno de gente que dice «el dinero no es importante», pero creo que no saben lo que dicen. Que lo dicen por decir. Que es una frase hecha. Si se detuvieran un momento a pensar, se darían cuenta de que el dinero les importa más de lo que están dispuestos a reconocer. Por dinero están gran parte de su vida haciendo cosas que odian profundamente. Esto lo leí en algún sitio, pero no recuerdo dónde, la verdad. No me meto con ellos, yo he trabajado en lugares terribles por apenas algo de dinero, pero nunca me engañé, nunca dije que el dinero no me importaba. 


			¿Y ese cuento de que el dinero es malo, de que el dinero te corrompe? Si el dinero te corrompe, lo mismo vienes corrupto de casa. Dicen que el dinero cambia a la gente, pero es mentira. Eso lo dicen los que nunca lo han tenido. El dinero muestra tu verdadera naturaleza. La potencia. Si eres un cabrón, con dinero se notará más, pero cabrón ya eras. Y si eres generoso, con dinero lo serás más. Es simple. Nadie se vuelve mala persona por ganar dinero. Eso es un cuento para tenernos pobres y controlados y despreciar al que destaca. Para hacer a la gente sentirse mal y dependiente. El dinero, simplemente, potenciará lo que sea que ya seas (y, desde luego, hará tu vida mucho mejor). Pero no sólo no te cambiará, es que se te verá más claro que nunca. El dinero te volverá transparente a ojos de un buen observador. Es más, es muy probable que cambien más los de alrededor que tú. Y donde antes eras feo, ahora seas guapo. Es lo que hay. 


			Así que no sólo no deberías sentir vergüenza de tratar de vender tus historias, tus libros, tus relatos, tus canciones, es que deberías sentir vergüenza si no lo haces. Si te pasas años escribiendo y nunca lo culminas, si nunca lo presentas, sólo te pasa una cosa: tienes miedo a ser juzgado. Y eso no te puede frenar. Deberías hacer caso a unas palabras de Theodore Roosevelt que decían así: 


			 


			No es el crítico el que cuenta ni el que señala cómo el hombre fuerte tropezó o cuándo el hacedor de los hechos podría haberlo hecho mejor. El reconocimiento pertenece al hombre que está realmente en la arena, cuyo rostro está desfigurado por el polvo y el sudor y la sangre; aquél que se esfuerza con valentía, que se equivoca y se queda corto una y otra vez, porque no hay esfuerzo sin error o deficiencia; aquél que sabe de grandes entusiasmos, de grandes devociones y se sacrifica por una causa digna, que quizá logra al final conocer el triunfo y que, en el peor de los casos, si fracasa, al menos lo hace por atreverse a mucho, de modo que su lugar nunca estará con aquellas almas frías y tímidas que no conocen ni la victoria ni la derrota. 


			 


			Deberías leer ese párrafo de Roosevelt cada vez que te preocupe exponerte. No dejes nunca que los que juzgan desde la barrera te frenen. No dejes nunca que la crítica cobarde del que no está en la arena guíe tus pasos. Recuerda, no es el crítico el que cuenta, ni el que señala los errores de los demás desde el sillón infantilizado de su casa. No son nadie. Sólo son miedo y frustración. No los dejes guiar tus pasos. No pierdas tu tiempo en esa gente. Si te expones, te van a juzgar, pero no debe preocuparte porque será precisamente eso lo que elevará tu alma, lo que te descubrirá el orgullo verdadero de los que te quieren. La derrota y la victoria son parte del maravilloso juego de la vida del que realmente está jugando, viviendo y sintiendo. Si sales ahí fuera a pelear, ganes o pierdas, serás una persona más grande, más digna y más valiente. 


			Escribe lo que sea que tengas que escribir y sal ahí fuera a venderlo. Esto es lo que te voy a mostrar en este libro. No sólo pretendo darte herramientas para que escribas historias, es que te daré las herramientas para que las vendas. Vender y vivir es lo mismo. Es algo que repito una y otra vez y no me cansaré de hacerlo mientas viva. 


			Una vez escuché a Arnold Schwarzenegger decir lo siguiente: 


			 


			¿Sabes por qué me convertí en una estrella de las más taquilleras? Porque siempre supe que rodar la película era la mitad del trabajo. La otra mitad era venderla. El mundo está lleno de idiotas que se creen demasiado artistas para ponerse a vender. Hay que vender. Cuando yo acababa una película, me ponía como loco a venderlas. A promocionarlas. Algunas llegaron muy lejos. Con otras nos dimos una hostia de taquilla, pero siempre con una cosa clara: en la vida hay que vender nuestro trabajo. 


			 


			Lleva razón. Este tipo lleva razón. Y es por esto que he querido empezar este libro dejándolo muy claro. Aquí no te voy a decir lo que es el storytelling, aquí te lo voy a mostrar y, lo más importante de todo, te voy a enseñar cómo utilizarlo para que vendas. Para que vendas mucho. No me sirve de nada que escribas un buen libro si nadie lo lee. Tienes que venderlo. Haz un favor al mundo y no te conviertas en uno de esos cursis pedantes que ven su arte demasiado elevado como para que nadie lo compre o entienda. No te compran por coñazo, tío. Sólo pasan dos cosas cuando alguien piensa así sobre su arte: 


			 


			• Es un acomplejado. 


			• Es un gilipollas. 


			 


			Aunque el libro sea de otro. Aunque la web sea de otra persona. Sea lo que sea lo que vendas. Vende, hijo de puta. 
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			El niño. El hombre. Y los tres elementos imprescindibles de toda historia posible y vendible 


			

			Mira. 


			Nunca gané ningún concurso de poesía en el colegio. Ni de relatos, ni de canto, ni de nada. No tenía un don para nada artístico. Ni para nada deportivo. A mí me gustaba mirar y escuchar. Y supongo que en buena parte gracias a eso aprendí tres cosas sin las que no se pueden escribir historias que vendan. Las aprendí de niño, pero no las apliqué y entendí realmente hasta ser adulto. Lo importante es que no te puedes saltar ninguna de ellas. Hacer las tres no te garantiza nada, pero no hacerlas te lo garantiza todo. Esto es, no lograr nada. 


			Cuando estaba en el colegio quería ser bueno descifrando a la gente, sintiendo a la gente. Eso era mucho más divertido que estudiar. El único don que recuerdo (y en realidad no tenía ningún mérito pues no hacía nada por tener aquello) era el carisma. Era un niño carismático. Por alguna razón que nunca me preocupó, eran muy habituales las escenas en el intercambio de clases en las que muchos de mis compañeros aprovechaban la ausencia del maestro para arremolinarse alrededor de mi pupitre. Más de una vez entró algún profesor y dijo: 


			—Ya estáis otra vez alrededor de Isra, ¿qué os da? 


			Nadie sabía la respuesta. Yo no era simpático, ni popular. Era un chaval más bien introvertido que, como cualquier otro niño, se pasaba el día soñando. Mi sueño recurrente era ir de la mano con una chica en una barca. Ya está. Mi sueño no se lo contaba a nadie. No me parecía de chico duro decir que soñaba con ir de la mano de una chica y encima en una barca. Pero esa idea me obsesionaba. Chica y barca y sólo ir de la mano. Nada más. 


			A base de observar y observar, fui entendiendo algo mejor los comportamientos del ser humano. Al menos, los más predecibles. Una de las cosas que más me interesaba saber, por ejemplo, era cómo hacer que la gente haga cosas sin que se sientan incómodos, sin que parezca que se las impones. Desarrollé una buena intuición para eso. Empecé por observarme mucho a mí. Me di cuenta de que odiaba estudiar por dos razones fundamentales: la primera es que no me enteraba de nada y la segunda, y no menos importante, es que odiaba recibir órdenes. Odiaba la imposición. Sin embargo, pronto comprendí que la gente necesita ser guiada. 


			La gente necesita que la lideren. La gente necesita que le digan lo que tiene que hacer. Y alguien tiene que hacer eso. Entonces, para contar una buena historia, para transmitir bien un conocimiento o una idea, tienes que dejar que la otra persona la haga suya, la imagine, la disfrute y luego la ejecute. Es más, es que inevitablemente la hará suya. Lo que escribes deja de ser tuyo en el momento en que otro lo lee y lo siente. En ese momento pasa a ser del lector. Tú no eres dueño de nada. Pero el lector debe ser guiado por ti. Liderado por ti. Es tu responsabilidad como escritor. 


			¿Y cómo lo logramos sin crear resistencia? 


			Haciendo que sea interesante. Para ti y para ellos. 


			Te cuento. 


			En clase, en el colegio, odiaba profundamente escribir. No sabía seguir un dictado, mi dislexia era muy aguda, no entendía nada. Sin embargo, al llegar a casa necesitaba escribir. Repito. Necesitaba escribir. ¿Cómo puede ser eso? Porque lo hacía interesante para mí. Era mi manera de entender el mundo o de escapar de él. Escribir un relato de la clase de naturales era una tortura, pero escribir un relato de la clase de naturales donde pudiera mezclarlo con la idea de jugar al fútbol con animales y que el árbitro fuera el viento huracanado de alguna isla desierta, por ejemplo, me parecía mucho más divertido y me permitía imaginar a lo grande. Quiero decir, entendí que todo era mucho más interesante si lo filtraba bajo mi mundo. Si desarrollaba mi propia manera de verlo. Si lo hacía interesante para mí. 


			Entonces me esforcé mucho en aprender a leer bien —era algo que también me costó mucho— para poder leer lo que me diera la gana. Leía con una linterna debajo de la cama, por las noches. Leer y escribir era (y es casi siempre) lo mejor del día, lo mejor de la vida: las historias, la venta y la vida. Mi madre también me ayudó mucho en eso, me contaba montones de cuentos. Entonces lo tuve claro: si quería que la vida fuera interesante debía poner mucho de mi parte. Debía crear mis mundos. Mi manera de entenderlos. Y escribía y escribía un montón de cosas que, a los diez minutos de escribirlas, no era capaz de entenderlas. Letras cambiadas, muchas faltas, mayúsculas, minúsculas… Una locura, pero daba igual porque mientras las escribía todo tenía sentido en mi cabeza. ¿Que había que hacer un trabajo de religión? Fácil, metía detectives o astronautas entremedias. Lo hacía interesante para mí. Lo mezclaba todo, lo escribía para mí. Alguna vez entregué algo así en el colegio y me suspendieron. Pero no me importaba, simplemente, para poder soportarlo necesitaba que fuera interesante para mí, necesité construir mi mundo. No fue por talento ni vocación, escribía por necesidad. Es cierto que después de un par de intentos me limité a no entregar casi nunca nada, suspender casi todas las asignaturas y entender que la vida era mucho más interesante fuera que dentro del colegio. Nunca me he sentido orgulloso de ser un mal estudiante, eso sería estúpido. Pero tampoco


			

			

			Primer punto imprescindible: El candado de tu alma y la magia de sentir todas las vidas. 


			

			El niño 


			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			El adulto 


			

			

			

			

			

			

			

			Segundo punto imprescindible: El niño cerdo y sucio que sabía mucho del agua limpia. 


			

			El niño 


			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			El adulto 


			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			Tercer punto imprescindible: El artista y la suerte. 


			

			El niño 


			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			El adulto 
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