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			SINOPSIS 


			 


			La doctora María Velasco, la psiquiatra y psicoterapeuta especialista en niños y adolescentes más conocida dentro y fuera de las redes, nos propone un libro para ayudar a padres y madres a criar a sus hijos y a cuidar de su salud mental. Una crianza más sana y serena es posible. 


			En Criar con salud mental, la doctora María Velasco, experta en psiquiatría infantojuvenil, se ofrece a acompañarnos en la difícil y fascinante tarea de ser madres y padres y responde a varias preguntas: ¿Qué es ser padre y madre?, ¿qué es la infancia?, ¿qué es la crianza?, ¿qué necesidades emocionales tienen nuestros hijos?, ¿cómo lograr un buen apego?, ¿qué conflictos emocionales se nos activan con la maternidad y la paternidad?, ¿a qué dificultades se enfrentan los padres y madres de hoy?, ¿cómo lograr que nuestros hijos se conviertan en adultos mentalmente sanos y resilientes?, ¿es posible educar de forma serena? 


			Actualmente vivimos en una sociedad que no permite ni a los padres y madres ni a los hijos vivir una infancia y una adolescencia mentalmente sanas. La soledad y la falta de ayuda, así como las exigencias sociales son algunas de las causas de que los padres y las madres no puedan satisfacer las necesidades de los niños y los adolescentes. De hecho, muchas veces son las necesidades y exigencias de los adultos las que acaban invadiendo la infancia de los más pequeños de un modo pernicioso que no favorece que crezcan y se construyan como personas. 


			Una guía clara y esperanzadora para que los padres y madres actuales consigan interiorizar un tipo de crianza sana, ponerla en práctica y cuidar de su mayor regalo: el amor incondicional de los hijos. 
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			Para mis hijos. 


			Sois el latido más fuerte. 


			La mirada más sincera. 


			La palabra más desnuda. 


			El abrazo más valiente. 


			La estrella de mis noches. 


			La alegría de mis días. 


			Mi mar profundo y plateado. 


			Mi verdadero motivo. 


			Mi más valiosa verdad. 


			

			


	 

	 	
	 
   


			Prólogo 


			 


			«Ser médico me permite ser una observadora privilegiada tanto del drama humano como de la capacidad inmensa de las personas para rehacerse y sobrevivir, para crecer en la adversidad y sacar lo mejor de sí mismas, para construir realidades imposibles que salvan a los demás y nos llenan de humanidad» así introduce María este libro. Un libro que llega en un momento en el que esta sociedad necesita más que nunca voces expertas y autorizadas sobre la salud y el bienestar de nuestros hijos e hijas. 


			Tengo la sensación de que la población se ha acostumbrado a que cualquiera puede dar consejos de salud y de cuidados acerca de los más pequeños y aunque la mayor parte de las veces estos consejos se dan desde la mejor de las intenciones, en ocasiones, se alejan de la realidad médica, emocional y científica de lo que realmente son los niños y los adolescentes y de cuáles son sus necesidades reales. 


			María y yo estamos en momentos vitales parecidos, casi dos décadas de profesión acompañando a familias, en sus dramas, pero también en sus logros, en su aprendizaje y en sus duelos; también dos décadas estudiando al llegar a casa, en muchas ocasiones robando horas al juego de nuestros hijos o a nuestro propio sueño y, ¡cómo no!, lidiando con nuestra propia maternidad y con nuestros fantasmas propios, que no son pocos… 


			En mi caso particular —y sé que en el caso de María también—, cuanto más estudio, profundizo y leo, más consciente soy de la complejidad de nuestro campo, de lo mucho que han cambiado las cosas, de lo mucho también que están por cambiar, de todo lo que aún me queda por aprender y comprender y de la inmensa escala de grises que hay entre los blancos luminosos y los negros azabache que parece ver esta sociedad totalmente polarizada. Y es que ya lo decía el filósofo francés Michel de Montaigne: «Saber mucho es a menudo la causa de dudar más». 


			Por eso me alegro muchísimo de que este libro vea la luz porque ni todo es catastrófico ni todo es coser y cantar. Ni ser madre de cuatro hijos te convierte en pediatra ni ser madre de seis en psiquiatra infantojuvenil. Se agradecen infinitamente las aportaciones de todas aquellas personas que hoy en día tratan de ayudar a los demás con su experiencia, que en muchos casos resulta inspiradora, pero no nos olvidemos de que la ciencia va mucho más allá, que el comportamiento humano es muy complejo y que cuando hablamos de salud en el más amplio espectro de la palabra, voces como la de la doctora María Velasco deberían ser un referente, o al menos una guía entre tanta oscuridad y pesimismo tras escuchar las noticias (da igual el día, da igual la hora) o, por el contrario, entre tantos focos y luces que apuntan a vidas irreales que vemos cada vez que abrimos Instagram. 


			Gracias, María y gracias a ti, lector, por estar aquí hoy, leyéndome a mí y en unos poquitos minutos leyendo a María en una gran obra con la que comprenderás y aprenderás a acompañar el crecimiento, el desarrollo y las necesidades de tu hijo o hija, sabiendo que, por encima de todo, lo que realmente nos hace a todos estar aquí es el amor incondicional, eterno y absolutamente transformador que sentimos por nuestros hijos, lo mejor de nuestras vidas. 


			¡A por ello! 


			 


			DRA. LUCÍA GALÁN BERTRAND, 


			pediatra y escritora <www.luciamipediatra.com> 


			

	 

	 	
	 
	 	
	 		 

			 

	 	
	 	
 		 

		
				Este libro está escrito desde la visión que la medicina y la psiquiatría aportan al desarrollo del psiquismo humano y a sus diferentes aspectos, por lo que no habla de todas las realidades ni tampoco debe ser entendido como la única explicación a los distintos temas que trata. La realidad humana es muy compleja y puede ser enfocada, abordada y comprendida desde muchos puntos de vista. 


			Las personas de las que hablo existen, pero, para proteger su intimidad, he modificado sus nombres y otros detalles de sus vidas. Aun así, sus testimonios e historias son reales y creo que pueden permitir abrir nuestra conciencia a una realidad que por miedo negamos e intentamos evitar. 


			Aunque en algunas ocasiones empleo términos masculinos y en otros femeninos, siempre me estoy refiriendo a la totalidad de la realidad humana. 


			


	 

	 	
	 
   


			Introducción 


			

				 


				Todo hombre puede ser, si se lo propone, escultor de su propio cerebro. 


			

			 


			SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL 


			 


			Todo hombre tiene dos fines. Uno consigo mismo y otro con el eslabón de la cadena a la que pertenece involuntariamente. 


			 


			SIGMUND FREUD 

			
			


			 


			Se hace preciso que dejemos de negar la evidencia: en contra de lo que pueda parecer, ser madre y padre hoy en día es más difícil que nunca. Se empieza a hablar del «síndrome del progenitor quemado», como la nueva «enfermedad» de los países ricos, que pone de manifiesto el enorme estrés que supone para la mayor parte de las madres y los padres de hoy en día, la crianza de sus hijos. 


			Parece que para ser madre y padre hay que hacer un grado, un posgrado y un máster. Esta generación de padres se forman para serlo: van a trabajar escuchando pódcasts sobre maternidad y paternidad, se apuntan a cursos, compran libros y siguen en las redes sociales a infinidad de personas que se denominan expertas en distintas materias, buscando desesperadamente respuestas que calmen su enorme incertidumbre, su aplastante culpa y su innombrable desbordamiento, consecuencia de la dinámica imposible y exigente que la sociedad les impone y que a la vez les arrebata tanto la capacidad de criar a sus hijos como la legitimidad que tienen para hacerlo. 


			Ahora las madres y los padres saben de medicina, psicología, psiquiatría, nutrición, deporte. Se han convertido en auténticos coaches de la crianza, en un intento de protegerse de las dinámicas enloquecedoras que campan a sus anchas en este momento que nos ha tocado vivir. Planean la infancia de sus hijos como planean el resto de sus vidas, para conseguir el ansiado y mentiroso objetivo que todos sin excepción hemos comprado de alcanzar la máxima felicidad. Una felicidad que, sin embargo, parece cada día más escurridiza, indefinida y difícil de encontrar. 


			Pero paradójicamente, a pesar de tanto esfuerzo sentido y empleado por las madres y los padres de esta generación, nos hallamos ante las mayores tasas de fracaso escolar, el mayor índice de suicidio entre jóvenes y menores, los casos más graves de acoso escolar, la mayor expresión de violencia sexual en la infancia registrada hasta ahora, un alarmante aumento de menores aquejados de disforia de género y un número creciente de divorcios contenciosos con hijos que unas veces son escudo, otras lanza y siempre testigos de una violencia que los destruye y les arrebata la estabilidad. Todo ello matizado por un inquietante sentimiento de soledad no deseada cada vez más severo que invade la vida de niños y adolescentes, pero también la de sus madres y padres, la de sus abuelos y, aunque nos cueste admitirlo, la de todos en realidad. 


			Es necesario dejar de engañarnos contándonos cuentos chinos, endulzando nuestros días con gominolas envenenadas o apartando la mirada de la realidad en la que vivimos y que, sigilosa, se ha colado sin que nos demos cuenta en nuestras casas. Preferir continuar ciegos y sordos, además de desprotegernos, nos sentencia a que antes o después el tsunami del sinsentido en el que viven ya muchos adolescentes y niños cada vez más pequeños nos arrastre en su salvaje paso hacia un lugar detenido en el tiempo, del que es muy difícil regresar. 


			Reconocer la inmensa dificultad que tenemos para criar a nuestros hijos es el primer paso imprescindible si queremos cambiar las cosas y darnos a nosotros y a nuestra familia la oportunidad de compartir y construir una vida estable en la que florecer y disfrutar. 


			A los profesionales de la salud mental infantojuvenil, en especial y a los psiquiatras y psicólogos, en general, nos preocupa observar que la maternidad y la paternidad son hoy un factor de estrés y de riesgo psíquico en la vida de los adultos. Nos preocupa el aumento exponencial de los síntomas psiquiátricos de los menores, que dicen no encontrar las ganas ni los motivos para tolerar una vida que se les antoja absurda, falsa, decepcionante y hostil. Menores que acuden a las consultas acompañados de unas madres y unos padres que, además de no comprender lo que les sucede a sus hijos, se sienten sobrepasados y agotados no solo ante estos problemas graves emergentes, sino también ante los pequeños y cotidianos retos que supone el día a día de la crianza. 


			Sin embargo, cargar a las madres y los padres con la responsabilidad exclusiva de las dificultades que observamos en la población infantil y adolescente es, además de injusto, una enorme sobrecarga de más exigencias imposibles que contribuye a generarles inmerecidamente un sentimiento de culpa asfixiante que no todos son capaces de gestionar. 


			Ser médico me permite ser una observadora privilegiada tanto del drama humano como de la capacidad inmensa de las personas para rehacerse y sobrevivir, para crecer en la adversidad y sacar lo mejor de sí mismas, para construir realidades imposibles que salvan a los demás y nos llenan de humanidad. 


			Mi especialidad, la psiquiatría, me fascina y apasiona. Me ha permitido conocer al ser humano y muchas veces ayudarle en su dolor, algo que ha calmado las inquietudes de mi yo adolescente. Pero también me ha hecho ser consciente de que mucho del sufrimiento psíquico que soporta y limita la vida de un gran número de personas puede ser evitado si se interviene de manera precoz y se desarrollan las acciones de prevención suficientes. 


			Tras dieciséis años escuchando a madres y padres que traen a sus hijos a la consulta y, también, a mis pequeños pacientes que con su mirada llena de verdad tanto me han enseñado, he comprendido que hay un paso que va más allá del juramento hipocrático que, junto con mis compañeras y compañeros de carrera, pronuncié emocionada el día de mi graduación como licenciada en Medicina y Cirugía. Juré que me comprometía a intentar curar siempre a mis pacientes; a que, cuando esto no fuera posible, aliviaría su dolor y, en los casos en que tampoco pudiera ofrecerles alivio, permanecería a su lado acompañándolos y protegiendo su dignidad. Pues bien, creo que a estas tres máximas hipocráticas hay que añadir una más: los médicos debemos ayudar a nuestros pacientes y a su sociedad a conservar su salud y prevenir la enfermedad y, para ello, hemos de dotar a las personas de los conocimientos necesarios, a fin de que adquieran la autonomía suficiente para cuidar y preservar su salud física y, desde luego, también su salud mental. 


			Todo comienza en la infancia —en el útero de nuestra madre, de hecho—. Desde entonces y hasta que llegamos a la edad adulta, nos suceden muchas cosas que determinan y condicionan quiénes somos y cómo viviremos. Pero mientras que con salud mental somos capaces de sobrevivir y de encontrar sentido en las situaciones más innombrables y traumáticas, sin salud mental la vida no es posible. El dolor psíquico y emocional es sin duda mucho más intenso e incapacitante que el físico. 


			En los últimos años, la salud mental ha pasado de ser un tabú a ser una de las mayores preocupaciones de pediatras, especialistas en medicina familiar y comunitaria y en otras especialidades médicas, así como de profesionales de la judicatura, de la educación y de servicios sociales. Está en un lugar prioritario en la agenda de los políticos y empieza a resonar en la cabeza de madres y padres que comprenden que el deseo de que sus hijos sean felices pasa por que tengan una buena salud mental y que, igual que atendemos los síntomas y las enfermedades del cuerpo de nuestros hijos y los vacunamos, abrigamos y alimentamos adecuadamente para evitar que enfermen, necesitamos conocer y reconocer los factores que previenen y mejoran o garantizan su salud mental. 


			Sin embargo, debemos comprender que para poder cuidar y garantizar la salud mental de nuestros hijos, tenemos que empezar por la nuestra. Si nosotros, como sus madres y padres no estamos bien, será infinitamente más difícil que podamos acompañarlos en un crecimiento lo suficientemente saludable. Y si estamos bien, pero desconocemos los factores importantes que garantizan su salud mental, tampoco podremos ayudarlos a que desarrollen las herramientas necesarias para vivir con salud mental en un presente que se presenta complejo y que la puedan mantener en el futuro. 


			Actualmente, los menores viven la infancia y la adolescencia más difícil de la historia y sus madres y padres, la crianza más exigente, angustiosa y frustrante que conocemos. Lo sé porque me lo cuentan unos y otros todos los días en la consulta. 


			Los niños lo manifiestan a través de sus síntomas, que son una expresión del sufrimiento derivado de no crecer sobre un suelo firme y coherente en el que poder sostenerse cuando tienen que enfrentarse a los problemas y los retos cada día más complejos a los que la vida los somete, mientras que sus padres y madres dicen no saber qué hacer y sentirse a menudo bloqueados, debatiéndose entre el exceso de información que les llega, la educación que han recibido y sus propias necesidades como personas, que no sienten cubiertas y siendo arrastrados por una sociedad que los responsabiliza de todo y que por otra parte está organizada para que una crianza con salud mental, tanto de las madres y de los padres, como de los menores, sea casi un imposible. 


			Esta compleja y preocupante realidad también me la cuentan los profesores y maestras, los profesionales de la educación primaria y secundaria con los que hablo para conocer cómo están mis pacientes en el colegio, cómo va su adaptación, su rendimiento y sus relaciones sociales. Me cuentan preocupados que se sienten desautorizados y sobrepasados ante la gran cantidad de problemas de conducta y emocionales que presenta su alumnado cada vez a más pronta edad. 


			Por su parte, mis colegas de profesión me hablan de lo mismo: se sienten desbordados porque el número de menores, cada vez más jóvenes, que tienen que atender en las urgencias y las consultas de psiquiatría de los hospitales públicos sigue creciendo, no hay suficientes camas de ingreso psiquiátrico y las listas de espera para poder atenderlos son desalentadoras. 


			Quien piense que este es un problema de esta generación de menores se equivoca. Quien piense que estos problemas son genéticos y hay poco que hacer se equivoca. Quien piense que, por no tener hijos, este tema no le incumbe se equivoca. Quien piense que estos tiempos convulsos se pasarán solos o que es poco importante lo que sucede se equivoca. Quien piense que es un problema derivado de la pandemia se equivoca. Quien piense que la solución está en los psiquiatras y en los psicólogos y en abrir más unidades de internamiento psiquiátrico de menores se equivoca. Porque la realidad es que la fragilidad psíquica y emocional que expresa la población infantil y adolescente nos está indicando un grave problema social de base, que se ha infiltrado y está presente en todos los ámbitos de nuestras vidas sin que seamos conscientes de ello. 


			Mi formación y experiencia profesional como psicoterapeuta me ha enseñado que cuando las personas tienen profundas dudas no les sirve encontrar las respuestas fuera de ellas. Los consejos son salidas rápidas que parten de un otro con sus propias vivencias. Los consejos nos calman en un principio, pero no nos ayudan a comprender de dónde provienen nuestras dificultades y cómo recuperar o forjar a nuestra manera y con solidez las capacidades que precisamos para levantarnos y continuar, marchando con nuestros propios pies. 


			Es hora de emprender un nuevo camino. Un camino que se recorre cargando con la mochila que todos sin excepción llevamos a cuestas. Una mochila en la que hemos guardado vivencias, desencuentros, miedos y todas las carencias que tanto tratamos de esconder, pero que forman y conforman lo que realmente somos. En esa misma mochila también se encuentran las capacidades, la confianza y el amor que necesitamos para recorrer la crianza de nuestros hijos de la mejor manera. 


			Este libro pretende ser esa luz o ese farolillo que ilumine a madres y padres en la noche oscura de la crianza actual. Una luz que les permita encontrar el camino de regreso a la esperanza, la alegría y la serenidad. Un camino de regreso a ellas y ellos mismos. Que les devuelva la confianza que les ha sido arrebatada, para creer que pueden criar suficientemente bien a sus hijos. Que les recuerde que realmente tienen esa capacidad. Que las respuestas que buscan en otros realmente siempre han estado en ellos. 


			Me atrevo a escribir estas líneas, con la esperanza de ayudaros a dejar de sentiros incapaces, culpables, sobrepasados y perdidos. Con la intención de que podáis ganar en confianza, sentido y libertad, recordando lo que es verdaderamente importante en la relación con vuestros hijos. La crianza es una gran aventura y precisa de valentía, compromiso y coraje, pero también del conocimiento de uno mismo y de nuestros hijos, así como de los condicionantes que la sociedad impone y que debemos reconocer y aprender a gestionar. 


			A lo largo de estas páginas vamos a nombrar, desmenuzar, analizar y comprender juntos las razones y los motivos que subyacen a las dificultades que todos tenemos cuando somos madres y padres. Unas tienen que ver con el pasado y el presente de nuestras vidas antes de la maternidad y la paternidad y la transformación que sufrimos al serlo, otras con las necesidades cambiantes de los hijos según las distintas etapas por las que atraviesan desde su nacimiento y los primeros momentos hasta su infancia, su latencia, su pubertad y su adolescencia. Y otras de esas dificultades tienen que ver con una sociedad que de manera invisible pero mortal impide los cuidados necesarios de las personas dependientes, pero que, sin embargo, exige a los progenitores que hacen lo que pueden para sobrevivir en esta loca actualidad. Esta misma dinámica social perversa, que tanto promulga los derechos de los menores, la lucha por la igualdad y el desarrollo de políticas de conciliación laboral y familiar, nos impone dinámicas y creencias que impiden casi por completo los cuidados de los más vulnerables, entre los que están nuestros hijos. Nos hace olvidar la necesidad que tenemos de una red humana que nos sostenga y de unos valores que dan sentido a nuestros días y nos vende un mensaje que compramos sin hacer ninguna crítica y que nos pierde, nos confunde y nos aleja de nosotros mismos y del legado que nuestros abuelos con tantísimo esfuerzo nos transmitieron. Un mensaje que nos llena de ambiciones vacías que nos separa a unos de otros. Nos llena de temor y suspicacia, de rivalidad y miedos, de competitividad y distancia, impidiendo que nos escuchemos y desarrollemos juntos el apoyo y la ayuda mutua que tanto echamos de menos, aunque no seamos conscientes de ello. 


			Nunca es tarde para replantearse las cosas, cambiar de rumbo, reparar lo que haga falta y rectificar, aceptar lo que realmente somos y podemos hacer e identificar lo que de verdad necesitan nuestros hijos. Solo tenemos que tratar de hacer las cosas con decisión y serenidad. Reconociendo las prioridades y huyendo de exigencias vacías. No se trata de sobrevivir un presente, sino de comprender que las decisiones, las actitudes y los pasos que damos hoy construyen el futuro que queremos y merecemos tener y dar. Es imprescindible que recordemos que cuidar de nuestros hijos no es una exigencia, no es para satisfacer nuestro ego, no es un acto de sumisión. 


			El primer paso de este nuevo camino es comprender y reconocer que la necesidad y el compromiso que tenemos de cuidar de nuestros hijos surge del AMOR. 


			

	 

	 	
	 
   


			Primera parte 


			 


			Aclarando  


			ideas 


			

	 

	 	
	 
  

			Capítulo 1 


			

			¿Qué es un niño? 

			
			¿Qué es la infancia? 


			¿Por qué es tan importante? 


			

				

				Si existe para la humanidad una esperanza de salvación y ayuda, esta no podrá venir más que del niño, porque en él se construye al hombre. 


			

			MARIA MONTESSORI 


			

			Un niño no es un proyecto de adulto, sino que un adulto es lo que queda del niño. 


			

			ANA MARÍA MATUTE 


			


			

			Desde hace miles de años, los seres humanos evolucionamos sin freno, en una carrera darwiniana que garantiza que nuestra especie no solo no se extinga, sino que, gracias a un proceso transgeneracional, haya podido habitar y dominar al resto del mundo animal. 


			Gracias a esta enorme evolución, nos hemos vuelto más hábiles y resistentes, más inteligentes y longevos y somos capaces de sortear, muchas veces con éxito, los miles de obstáculos de toda índole con los que nos encontramos cada día al despertar. 


			Aprendimos a cobijarnos construyendo casas, elaborando prendas de abrigo y dominando el fuego. Aprendimos a defendernos no solo de los grandes depredadores, de las lluvias torrenciales y de las angustiosas sequías, sino también de las pequeñas bacterias y los invisibles virus que arrasaban pueblos enteros sin que nadie viera la amenaza llegar. Aprendimos a alimentarnos mejor, perfeccionando las técnicas y utensilios de caza, dominando los cultivos e innovando maneras culinarias que hoy son fuente de inspiración. 


			Comprendimos que vivir en grupo nos hacía más fuertes, nos permitía conseguir más cosas y nos ayudaba a sobrevivir mejor. Desarrollamos la medicina, la ciencia, la filosofía, el arte y la industria y creamos de la nada la civilización en la que vivimos hoy. 


			Pero, de todos los cambios que los seres humanos hemos experimentado a largo de nuestra breve historia, hay uno que es clave y decisivo para comprender lo que nos ha permitido evolucionar tanto como especie: el momento en que nuestro ancestro el Homo, hace cuatro millones de años, se irguió y comenzó a caminar sostenido, solamente, por sus pies. 


			Este milagro evolutivo nos permitió no solo liberar nuestras manos, que se convirtieron en hábiles herramientas, correr más rápido y ver el mundo desde una nueva perspectiva. Sino también, obligó a la mujer a parir a sus bebés antes de tiempo, en un estado de inmadurez neurológica que les permitía atravesar una pelvis, ahora mucho más estrecha, que es la que hace posible que la mujer pueda ponerse en pie, caminar y correr. 


			Si observamos la naturaleza que nos rodea, vemos que los elegantes caballos, los increíbles elefantes y los inteligentes y alegres delfines paren crías que a los pocos minutos de nacer ven, se levantan y empiezan a caminar o a nadar. Sin embargo, cuando nacemos nosotros, tardamos un mes en ver con claridad, seis meses en poder sentarnos, siete meses en poder coger con la mano un juguete, un año en poder sostenernos erguidos y comenzar a caminar y dos años en hablar y correr con soltura. Llegamos al mundo completamente vulnerables y dependientes de los cuidados de los demás, siendo inmensamente sensibles a todo lo que nos sucede en la infancia. Pero esta inmadurez cerebral con la que nacemos, que supone una evidente desventaja para la supervivencia individual, con respecto a otras especies, es el secreto de la enorme evolución del ser humano, ya que esa misma plasticidad e inmadurez también nos ha permitido desarrollar y transmitir las impresionantes capacidades que subyacen en los profundos cambios en nuestra especie. 


			

			El secreto de la evolución humana 


			

			Para que podamos comprender mejor de lo que estamos hablando, podríamos dividir las estructuras y las funciones del sistema nervioso en dos. Una, más primitiva, la compartimos con el resto de los seres vivos de este bello planeta y tiene que ver con la supervivencia. Modula el ritmo de la respiración y el latido cardíaco. El sueño, la digestión y la temperatura corporal. Nos hace gritar de miedo o tiritar de frío, reconocer el alimento, apartar la mano si nos hacemos daño o cerrar los ojos si nos deslumbra la claridad. Estas funciones están localizadas en las partes más primitivas e inferiores anatómicamente hablando del sistema nervioso y están ya presentes y funcionando en el momento en que nos pare nuestra mamá. Estas funciones son integradas y coordinadas entre ellas en zonas más superiores del cerebro, el órgano más complejo y desconocido del organismo. Al cerebro le llegan todas las señales que recogemos del entorno a través de los órganos de los sentidos y, también, la información que se genera en nuestro interior, tanto de los distintos órganos como del sistema endocrino e inmunológico. En el cerebro se integra toda la información recibida y se elaboran las respuestas necesarias, que nos mantienen conectados y adaptados a lo que nos rodea en un equilibrio dinámico al que llamamos salud. 


			Pero el cerebro no solo recibe e integra la información y responde, sino que también tiene sus propias funciones. Las funciones mentales que, aunque innatas, necesitamos que otras personas nos ayuden a desarrollar. 


			Nos referimos a capacidades tan diversas como el lenguaje, el modo y la forma de comunicarnos y reconocer lo que nos rodea, de dar sentido a las contrariedades y adaptarnos (capacidad de frustración), de hallar soluciones a las dificultades con las que nos encontramos, de sonreír y de llorar, de jugar y disfrutar y de vivir las cosas con humor y serenidad. De crear música, arte o tecnología. De aprender de lo que nos sucede, de prestar atención a los estímulos y poderlos discriminar. De hacernos preguntas, buscar respuestas, encontrar porqués y necesitar de un más allá. De desarrollar el concepto que tenemos de nosotros mismos (identidad), darnos un valor (autoestima) y comprender y aceptar el lugar que ocupamos en este mundo y en la vida de los demás. De la manera en que nos defendemos de las cosas que nos dañan (defensas). De recordar y anhelar; temer y soñar. De resistir y crecer ante situaciones complicadas (resiliencia), de los valores y la ética que mueve y sostiene nuestros pasos, de poder reconocer y comprender las necesidades de otras personas (mentalización) y de ser capaces de sentir lo que sienten los demás (empatía). De necesitar conectar y ser escuchados, mirados y comprendidos; de necesitar ser abrazados y abrazar; ser amados y amar. 


			En definitiva, en el cerebro se encuentran los rasgos y necesidades que nos definen…, y todo lo que somos en realidad. 


			Todas estas capacidades mentales y emocionales tienen como objetivo fundamental habilitarnos para sobrevivir. Y eso implica poder vivir en sociedad (familia, clan, grupo…). Somos seres sociales, es algo que nos define como especie y necesitamos por naturaleza formar parte de un grupo que nos sustente, nos dé sentido y nos aporte dignidad. 


			Todas las capacidades mentales están presentes cuando nacemos, pero necesitan ser activadas y desarrolladas por quienes nos cuidan y acompañan en la infancia, sin los cuales no lograríamos sobrevivir, hablando simbólica y literalmente. 


			

			Somos mucho más que nuestros genes  


			

			Cuando nacemos, lo hacemos con un sistema nervioso que está completo en su estructura, es decir, anatómicamente ya constituido por los cien mil millones de neuronas y el billón de diferentes células que lo conforman y que contienen las distintas estructuras y áreas especializadas, donde se encuentran las capacidades que son la base de lo que somos. Esas estructuras van a ser activadas, esculpidas y modeladas mediante fases de proliferación y poda de las conexiones interneuronales, mediadas por la interacción de unos genes que se expresan y de unos estímulos que, como hacía el cincel de Miguel Ángel en el mármol, esculpen y dan forma al cerebro individual de cada ser humano. 


			Los genes no solo son un legado de nuestros padres, sino de todas las generaciones que los precedieron. Y para comprender la interacción dinámica entre nuestros genes y los factores y circunstancias que nos rodean y que van a ser esos golpes de cincel que nos esculpen y dan forma, comencemos con una breve historia que suelo contar a mis pacientes, los grandes y los chicos, para explicarles los increíbles avances de las neurociencias. 


			Supongamos que cada uno de nosotros estamos hechos de un material. Unos nacen siendo de hierro y otros de un transparente cristal. Algunos somos madera de olivo y otros de un bello mármol rosado de la Italia más septentrional. Este es el material con el que cada uno de nosotros está hecho, condicionado por el legado genético de nuestros ancestros y que va a ser moldeado y esculpido, como si de una figura se tratara, dando lugar a la persona irrepetible en la que nos vamos convirtiendo al ir creciendo y madurando. Esos golpes de cincel podrán hacer que un material inicialmente frágil se convierta en una escultura bella y resistente o, por el contrario, que un exclusivo bloque de un hermoso material acabe siendo una figura que no tenga sentido o enormemente frágil que, finalmente, se rompa con la suave brisa que se despierta al llegar el verano. 


			Pero ¿todo lo que nos sucede talla, esculpe y da forma al cerebro? ¿Todo lo que nos rodea nos define y condiciona? Lo cierto es que sí. Nos definen y condicionan tanto las cosas positivas como las negativas; lo que nos sucede en el cuerpo, en la relación con los demás y con el mundo; las necesidades que tenemos cubiertas y las que no; lo que nos sobra y lo que nos falta; lo que nos hacen sentir y lo que no experimentamos nunca; lo que podemos asumir y lo que nos sobrepasa… Todo lo que nos sucede y rodea en la infancia y en la adolescencia va «esculpiéndonos» hasta convertirnos en quienes somos. Sin embargo, no todo lo que nos pasa deja en nosotros una huella de la misma magnitud. 


			Distinguir qué es lo verdaderamente importante y comprender qué situaciones, necesidades, vivencias, acciones y miradas son determinantes en la crianza de los hijos es una cuestión de enorme relevancia para las madres y los padres, quienes, sin embargo, han de aceptar sus propias limitaciones de tiempo, fuerzas y capacidad a fin de ejercer, desde la serenidad y no desde la culpa, su papel decisivo en la manera y la dirección en la que se desarrollan sus hijos. 


			A lo largo de este libro, reflexionaremos juntos sobre cómo merece la pena invertir nuestros recursos y energía para que nuestras hijas e hijos crezcan con la mayor salud mental posible, base inequívoca de lo que llamamos felicidad. 


			Esto es importante hoy más que nunca. 


			Muchos padres y madres acuden a la consulta angustiados y sintiéndose sobrepasados e invadidos por la culpa infinita que sienten por hacer, a veces, las cosas «mal». 


			

				

				Recuerdo la madre de un niño de cuatro años que vino a la consulta con una coleta medio deshecha, los calcetines desparejados y un bolso que parecía un kit de supervivencia —llevaba toallitas húmedas, caramelos, un coche de juguete y un playmobil, tiritas, agua, un plátano, envoltorios de galletas usados, un par de lápices de colores, alguna hoja llena de garabatos y unos cuantos clínex a medio usar. Esta madre me contó con la voz entrecortada y los ojos brillantes por unas incipientes lágrimas que no acababan de resbalar por sus pálidas mejillas:  


			Me siento fatal conmigo misma porque a veces grito a mi hijo y tengo miedo de traumatizarlo, de hacerle mucho daño… Pero es que hay veces que estoy tan cansada, tan agobiada por las cosas de la casa, del trabajo, de mis hijos y de tantas cosas que atender y solucionar… 


			Por la mañana estoy mejor, pero llega la tarde y entonces le pido al niño que se duche, pero él sigue jugando o me dice que no. Se lo pido muchas veces y de buenas maneras. Le explico que es importante, que se hace tarde y que tenemos que cenar…, ¡que estoy cansada!, pero no me hace caso y al final le acabo pegando un grito para que me obedezca. Y lo hace, pero entonces yo me siento muy muy mal. Me siento mala madre. Mala persona. Tengo mucho miedo de que ese grito lo traumatice y me lleno de culpa. Así que le pido perdón por los gritos y vuelta a empezar. Estoy agotada y así un día tras otro, me desespero cada vez antes por no saber cómo actuar… 


			


			

			Esta mujer joven acudía a la consulta para saber si su hijo tenía un problema, porque era un niño con carácter y muy vital. Y ella, perdida entre tanta información de la que hoy disponemos, no sabía cómo ejercer su maternidad. Esta situación es la cotidiana de muchas madres y muchos padres. La analizaremos desde distintas perspectivas a lo largo del libro, pero ahora nos sirve de ejemplo para comenzar a preguntarnos qué es un estímulo y cómo debe ser dicho estímulo para tener la capacidad de «traumatizar», modificar o condicionar el desarrollo del funcionamiento cerebral de los hijos. Es decir, su personalidad y su capacidad para vivir con más o menos salud mental. 


			Un estímulo es cualquier información que llega al cerebro. Hay estímulos internos, como los sueños, los recuerdos, las sensaciones físicas, los cambios endocrinos e inmunológicos, las emociones y los pensamientos y hay estímulos externos, como la mirada de las personas con las que nos cruzamos, la música que se escapa por un callejón, la luz dorada de una puesta de sol, el frescor de la mañana, la llamada de un ser querido, una piedra en el camino o el beso de nuestra madre al despertar. Todos estos estímulos, internos y externos, hacen que reaccionemos (es decir, nos provocan a su vez emociones, acciones, pensamientos…) para que nos podamos adaptar. 


			Un estímulo o una situación son traumáticos, es decir, que inciden negativamente en el desarrollo psíquico y emocional de un niño cuando desbordan su capacidad de elaboración o protección frente a él. O por su enorme intensidad y brusquedad en su aparición, que impide que podamos activar los mecanismos de defensa mentales (en el caso de los niños, sus mecanismos de defensa son menores y menos eficaces que en los adultos). O porque se prolongan en el tiempo y agotan los recursos de la persona para protegerse de él. 


			

			¿Qué es lo traumatizante?  


			

			Los estímulos que llegan al cerebro van creando respuestas cerebrales, que son las conexiones (sinapsis) entre las distintas neuronas. Si esos estímulos son constantes y se repiten una y otra vez, se convierten en esos golpes de cincel que nos tallan, dan forma y definen lo que pensamos, sentimos y hacemos y que también influyen en lo que deseamos y en cómo nos defendemos, así como en nuestra manera de estar y comunicarnos con el mundo. En definitiva, en nuestras capacidades y en nuestra manera de ser. Por ello, si una madre recurre siempre a gritos, reproches o amenazas para que su hija le obedezca, le estará dando un mensaje negativo en relación con su valor personal, lo que es el amor y lo que se permite en una relación humana. Su hija creerá que la agresividad está permitida cuando se está cansado o puede que deduzca que sus preguntas no tienen valor porque no son escuchadas y, por tanto, es mejor silenciarlas. Aprenderá que cuestionar a las personas que necesita es peligroso y que someterse es la manera de asegurarse que la quieren. 


			Pero si solemos hablar a nuestros hijos con una sonrisa llena de firmeza y tolerancia, escuchamos y atendemos sus preguntas, manteniendo, eso sí, una jerarquía imprescindible para que la seguridad y la coherencia reinen en casa, estaremos ayudándolos a desarrollar capacidades tan importantes como la empatía, la seguridad, la capacidad de poner límites, la tolerancia y la confianza. Y si un día perdemos la calma porque nos sentimos desbordados por cualquier circunstancia, no tendremos por qué cuestionar nuestra capacidad como padres o madres, ya que el ambiente predominante en casa es de respeto, por lo que nuestros hijos se sabrán considerados, valiosos y queridos. 


			Estaremos potenciando el desarrollo de capacidades que les permitirán ser ellos mismos y expresarse, pero dentro de un entorno que tiene límites y normas puestas por unos progenitores que también tienen necesidades que deben ser reconocidas y respetadas. 


			Por otra parte, un suceso repentino de inmensa magnitud que impida activar los mecanismos de defensa psíquicos para minimizar su impacto puede dejar una huella permanente en una persona, pero de manera más fácil y definitiva en el aparato psíquico infantil, que por definición es más vulnerable por estar en construcción. La muerte de una madre o un padre, la exposición a un entorno violento, un accidente o una enfermedad inesperada son ejemplos de situaciones que desbordan la capacidad de elaboración infantil, condicionando el desarrollo psíquico. 


			No somos solo las miles de neuronas que alberga nuestro el cerebro cuando nacemos. No somos un acierto o una casualidad. No somos solo unos genes expresados, un destino asegurado o el legado de la evolución de nuestros ancestros sin más. 


			Lo que somos es el resultado de las miles y complejas conexiones interneuronales, que se van forjando y construyendo, podando y proliferando, en respuesta a todo lo que nos acontece, nos rodea, nos pasa y nos deja de pasar. 


			Podemos ser de un metal muy resistente, pero si sufrimos golpes mal dados en la infancia, nos convertiremos en adultos frágiles, sin forma ni sentido y nos «romperemos» con facilidad ante cualquier dificultad de la vida. Del mismo modo, si somos de un cristal aparentemente frágil, pero durante la infancia nos han cuidado y tallado con cariño y atención, podremos acabar siendo personas adultas fuertes, flexibles y resistentes que brillarán bajo el sol. 


			

				

				Recuerdo la historia de una mujer que acudió a verme porque llevaba años sintiéndose triste, sin color en sus días, sin calor en sus noches y sin ganas ni motivos por los que caminar más. Su pelo, sus rasgos, su ropa y hasta su postura corporal eran reflejo de su falta de vitalidad. De la ausencia de una esperanza imprescindible. Parecía un bello almendro sin flores ni hojas, quemado por las heladas de un interminable y frío invierno que duraba ya una eternidad. Dudaba de todo lo que hacía, creía que siempre molestaba, que sobraba, que no tenía ningún valor para los demás. Había forjado su vida desde un papel de persona invisible. No recordaba cuáles eran sus sueños, sus deseos, sus anhelos. No recordaba la posibilidad de su felicidad. 


			

			En la terapia empezó a recordar cómo reía y cantaba cuando era muy niña, sus disfraces más bonitos, sus pócimas secretas, su peluche preferido… y a su madre de abrazos fáciles y blanditos, que un día se marchó de su lado, llevándose toda la luz y la felicidad. Una madre que falleció cuando ella tenía cinco años, lo que la obligó a irse a vivir con el único familiar que tenía. Una tía a la que nunca había visto antes, que era una persona poco amigable y estricta, a la que le gustaba el silencio y la soledad. De esta manera, pasó de vivir en un hogar en el que se sabía querida a crecer en una casa en la que se sabía una obligación moral. Aprendió a dar las gracias por la cama y la comida y se olvidó de las risas, los juegos y la espontaneidad. Una semana tras otra. Una estación y una más. Y aquella niña feliz y juguetona… olvidó quién era realmente confundiendo su depresión con ser la mujer triste que acudió a mi consulta pidiendo un poco de alivio para tanta soledad. 


			


			

			Tan importante es lo que hacemos  


			como lo que dejamos de hacer 


			

			El cerebro infantil va a ser moldeado fundamentalmente por dos tipos de situaciones: las que suceden y las que no. 


			Como padres, estamos muy preocupados por las cosas que hacemos mal (errores, salidas de tono y desbordamientos emocionales, etc.) que creemos que pueden dañar a nuestros hijos y buscamos sin aliento respuestas que calmen nuestras dudas y nos den seguridad. Somos demasiado conscientes de que nuestros actos, palabras, miradas, gestos y actitudes sostenidos en el tiempo tienen la capacidad de moldear a nuestros hijos, determinando quiénes son y lo que podrán llegar a ser, como hábiles y respetuosos cinceles, si tienen un cariz positivo, o como invasivos y crueles martillos, si, por el contrario, son nocivos. Pero hay otras situaciones que inciden en el desarrollo del cerebro humano y, por tanto, en quienes llegamos a ser a las que no solemos dar la importancia decisiva que tienen. Nos referimos a todo aquello que necesitan los niños para crecer y desarrollarse y que no estamos tan pendientes de dar. 


			Actualmente, en las sociedades occidentales, por lo general vivimos mejor y tenemos una gran cantidad de información, a la que acudimos para poder convertirnos en los mejores padres y madres y evitar a nuestros hijos cualquier trauma derivado de nuestras actitudes o acciones y eso está muy bien, pero no debemos olvidar que tan importante como evitarles los traumas es darles estímulos positivos que les permitan desarrollar todas sus capacidades y una buena salud psíquica y para ello nada mejor que estar a su lado, compartir tiempo de juego juntos y demostrarles nuestro amor. Porque lo que falta y debería estar también daña. Lo que es ausencia, silencio o soledad también daña. Lo que no permite construir un sentido, un sostén y una relación íntima también daña. 


			

			Para demostrar la importancia de esos estímulos positivos para un desarrollo emocional y psíquicamente sano, recordemos los casos de niños que por circunstancias del destino fueron criados por animales. Estos casos que inspiraron libros que, más tarde, se convirtieron en divertidas películas como Tarzán o El libro de la selva, esconden una de las realidades más decisivas de nuestra naturaleza. Cuando estos niños fueron encontrados, no tenían lenguaje, no miraban a los ojos, caminaban a cuatro patas, no conectaban con sus iguales y mataban sin piedad. 


			Estos niños crecieron ayudados por lobos o primates que les dieron el calor suficiente, les enseñaron a mantenerse vivos, a buscar alimentos, a resguardarse de la lluvia y a reconocer las amenazas, lo que les permitió adaptarse al mundo animal y sobrevivir. Pero no pudieron proporcionarles los estímulos y cuidados que nos diferencian del resto de animales y nos hacen personas: el reconocimiento emocional, la creatividad decisiva, el narcisismo herido y reconstituido, la capacidad para frustrarnos sin dañar, el manejo de la agresividad siempre presente, la construcción de una sexualidad humanizada, el poder pensarnos y reconocernos, el aprender a reconocer lo que quieren, sienten y piensan los demás… En definitiva, les faltó todo aquello que en la infancia nos permite desarrollar las capacidades humanas, algo que solo podemos experimentar conviviendo y siendo cuidados por otras personas. Porque todas esas capacidades las desarrollamos en la relación humana que establecemos con la persona o personas que nos ayudan a crecer sanos física, emocional y psíquicamente. Nacemos seres humanos, somos de la especie humana. Pero lo que nos hace personas, lo que hace que podamos desarrollar todo lo que esa palabra implica, es otra persona que nos ayuda a desarrollar las cualidades que nos definen como tal. 


			

			La mayor amenaza para el ser humano es él mismo 


			

			Aunque a veces sea difícil es necesario admitir que somos una especie altamente agresiva. Hemos sobrevivido en un mundo impredecible y brutal y hemos llegado a dominar al resto de los seres vivos, por nuestra inteligencia, por nuestra capacidad para adaptarnos y aprender, pero también por nuestra capacidad para una enorme agresividad. 


			Desde el inicio de su historia, la humanidad siempre ha tenido que enfrentarse a algún tipo de amenaza: el peligro de ser devorados por otras especies, catástrofes climáticas, enfermedades que acababan con la vida de miles de personas, hambre, frío, oscuridad…, pero, tristemente, la mayor amenaza para el ser humano siempre ha sido el propio ser humano. Pese a haber construido civilizaciones increíbles y culturas altamente complejas, no hemos conseguido disminuir nuestra capacidad para la violencia, que ejercemos entre nosotros cada vez de una manera más eficiente, sistemática, validada y muchas veces institucionalizada (la esclavitud, el Holocausto, etc.). 


			Si no ayudamos a nuestros hijos a desplegar las capacidades que evitan la violencia y humanizan a nuestra especie, proporcionándoles ambientes libres de la violencia en todas sus posibles expresiones, del caos y de la incoherencia, en los que se sientan mirados, escuchados y comprendidos y puedan desarrollar tanto la empatía como aprender a manejar las emociones que les resultan desagradables o difíciles (tristeza, ira, enfado…), a fin de que puedan llegar a ser personas emocionalmente sanas que no ejerzan la violencia contra ellas mismas (absentismo escolar, consumo de drogas, autoagresiones, suicidios, anorexia) ni contra las demás (bullying, acoso, agresiones a la autoridad, abusos físicos, sexuales y emocionales), tanto para controlar los vínculos y expresar la rabia y la frustración, como para evitar la tristeza, la responsabilidad o simplemente como manera válida de comunicación. 


			

			Lo que nos hace personas es el amor 


			

			Damos por hecho que nacemos frágiles, vulnerables y dependientes, que los cuidados que precisamos de pequeños se refieren a la alimentación y a no pasar frío, a que nos mantengan vivos y a evitar que suframos de más, pero lo cierto es que nacemos frágiles, vulnerables y dependientes. Sobre todo, de un amor que nos construye como personas, con cada mirada, con cada palabra, con cada caricia, con cada gesto, que cuando parten del amor, nos aportan sentido, humanidad y dignidad. 


			Cuando estudiaba la especialidad de Psiquiatría tras acabar la carrera de Medicina, me llamaron poderosamente la atención los estudios que René Spitz, médico y psicoanalista austríaco, realizó en 1945 observando a menores que vivían en orfanatos e instituciones o que estaban ingresados en hospitales y separados de sus madres —en aquella época, no se contemplaba que los niños estuvieran acompañados por alguien conocido cuando necesitaban estar en un hospital—. Spitz se dio cuenta de que estos niños, aunque tenían sus necesidades físicas cubiertas por el personal sanitario (les proporcionaban alimentos y los cuidados médicos que precisaban), al no recibir afecto y cariño de sus padres y el personal desconocer la importancia de la faceta emocional en los menores, entraban en un estado de tristeza progresiva y dejaban de jugar, de expresarse y de interactuar, llegando a dejar de comer, lo que era preludio de una muerte para la que por aquel entonces los médicos no encontraban un porqué. 


			Fue Spitz quien dedujo que la privación emocional y de cuidados maternos era la que producía las fatales consecuencias y promovió la introducción de cambios imprescindibles en orfanatos y hospitales para que los menores vieran también cubiertas sus necesidades afectivas. Él encontró la causa de por qué los niños morían en los orfanatos, a pesar de ser alimentados y abrigados. Porque se les privaba de las miradas, los abrazos, las palabras y las caricias que no solo nos humanizan, sino que necesitamos para sobrevivir. 


			

				

				Siempre que hablo de la imposibilidad de sobrevivir sin amor, recuerdo a un niño pequeño, de aspecto frágil y enormes ojos negros, que apareció una mañana de una semana cualquiera en mi consulta acompañado por una educadora del centro de menores en el que vivía. Lo trajo para que valorase como psiquiatra su situación. Me llamó la atención que, cuando la mujer salió de la habitación, el pequeño, al quedarse a solas conmigo, no expresó ningún tipo de gesto o emoción. 


			Su mirada era profunda e inquietante. Su cabecita de pelo negro estaba accidentada por extrañas calvas que él mismo se infligía, cuando se encontraba con su vieja y ya no temida amiga, la soledad. Ningún gesto en su cara acompañaba el lenguaje de vocabulario reducido que escupía a trompicones y en un tono abrupto e inaudible, con su diminuta boca apretada. Dibujaba garabatos negros, de formas oscuras y amenazantes, que preocupaban a sus profesoras. Y no sabía jugar. 


			Me explicaron que había sido abandonado y maltratado por sus padres durante su corta vida, unos padres que estaban siempre discutiendo entre ellos y descargaban sobre su pequeño hijo su ira, su furia y su falta de humanidad. Había sido un bebé no esperado ni deseado, al que no atendieron y al que no miraron ni sonrieron y con el que nunca jugaron. 


			Al niño le creció el cuerpo, los brazos, las piernas y aprendió a caminar, pero su corazón parecía impasible y petrificado. Paralizado en un latido que era silencio eterno y del que las personas que lo cuidaban en la institución en la que vivía pensaban que nunca podría escapar. Tras muchas sesiones de terapia y la implicación de profesionales de diferentes especialidades que rodean a la infancia (psiquiatras, psicólogos, pediatras, trabajadores sociales, educadores y maestros) que creemos firmemente en la infancia y en la capacidad de recuperación de los menores, empezamos a curar sus heridas con nuestra mirada llena de esperanza y afecto. Su pequeño corazón congelado y defendido comenzó a latir cada día más fuerte por un sentido encontrado y un valor propio que solo reconocemos en la mirada de los demás. De la mano y despacito. Cada día, sorteando el inmenso abismo de vacío, desconfianza y sinsentido que la falta de amor y cuidados en la infancia produce sin piedad. Y una mañana de un día cualquiera, este pequeño de mirada profunda comenzó a reírse y a mirarnos. Creció su precioso pelo negro y aprendió a jugar. 


			


			

			La edad es un factor decisivo  


			

			La capacidad para dañar de los estímulos y circunstancias negativos o la de construir y reparar de los estímulos y circunstancias que resultan imprescindibles para que un niño madure y crezca con una buena salud mental está muy relacionada con la edad. La vulnerabilidad es máxima en los primeros meses de vida por dos circunstancias bien distintas. 


			La primera tiene que ver con el hecho de que el sistema nervioso central tiene un desarrollo dinámico, por lo que el impacto de los acontecimientos o experiencias que nos suceden es mayor en las zonas cerebrales que se están desarrollando que en las que ya están organizadas. El cerebro madura siguiendo un orden jerárquico, de abajo arriba, de estructuras más básicas a otras más complejas y superiores, por lo que un daño precoz incide en las estructuras que son cimiento y tiene una repercusión en el desarrollo de las estructuras superiores —las que regulan todas las funciones y capacidades exclusivamente humanas—, que, en etapas posteriores de crecimiento, puede traducirse en desajustes físicos, cognitivos, sociales o emocionales. 


			La segunda circunstancia es que, como los mecanismos de defensa psíquicos que nos ayudan a disminuir el impacto de cualquier trauma o daño los vamos desarrollando a medida que maduramos, cuanto más pequeño es el niño, menos capacidades tiene para defenderse. No es lo mismo dejar de abrazar a un bebé de un mes durante unas semanas que hacerlo con un niño de diez años. Experiencias que pueden ser bien toleradas por un niño más mayor implican una falta esencial de experiencias imprescindibles en períodos más críticos de la infancia, que pueden destruir literalmente a un bebé o crear una disfunción psíquica evidente en alguna de sus capacidades. 


			Podríamos decir que los estímulos que recibimos durante los primeros tres años de vida son esos primeros grandes golpes de cincel, los que moldean nuestra personalidad y nuestras capacidades psíquicas, los que crean las bases que condicionan la manera que tenemos de vincularnos con otras personas y el modo en que nos percibimos, entendemos y hablamos. Es en esos años cuando desarrollamos el sentimiento de seguridad que nos permite tener interés por la vida y por salir al mundo y ser conscientes del lugar que ocupamos en realidad. 


			La capacidad plástica del cerebro vuelve a ser de nuevo máxima en la pubertad y la adolescencia, que es cuando se reactivan los procesos de proliferación de las conexiones interneuronales y se produce una poda de las conexiones que no utilizamos. Esta etapa es el último gran período en el que nuevos golpes de ese cincel del que hemos hablado completan y finalizan el proceso de maduración, cristalizando y quedando definida nuestra estructura psíquica adulta. 


			Con el tiempo, las cosas que nos suceden seguirán provocando reacciones que, si son frecuentes, continuarán condicionando lo que somos, unas veces potenciando algunos aspectos y otras veces rompiendo o matizando otros o bien reparándonos. Pero según vayamos cumpliendo años, la repercusión de lo que nos pasa será menor en cuanto a la estructura de nuestra personalidad y a la manera de vincularnos con los demás y con las circunstancias que nos rodean. 


			

			¿Qué es un niño? 


			

			Llegados a este punto podemos comenzar a contestar esta pregunta tan importante. Un niño es un ser humano dependiente, moldeable y vulnerable que llega al mundo con las capacidades necesarias para alcanzar una salud psíquica y emocional que le permita ser feliz, pero que depende por completo de la mirada, el cariño, la atención y el respeto de quien le cuida para poder desarrollarlas. Es un maravilloso ser, que es moldeable, pero no flexible, es decir, que no vuelve a su punto de partida cuando algo que le sucede incide negativa o positivamente determinando su desarrollo. Es un humano diminuto, sin voz propia, ni manual de instrucciones, pero con todos sus derechos, que llega a la vida de unos padres, siempre sorprendidos y muchas veces desconcertados por lo que su hijo moviliza en cada uno ellos, en la relación de pareja y en su visión del mundo en general. 


			Conocer y reconocer la trascendencia que tiene en nuestros hijos la relación que establezcamos con ellos desde su infancia, el estilo de crianza que apliquemos, los sentimientos y pensamientos que nos despiertan a cada paso y las verdaderas necesidades que tienen y de las que tenemos que ocuparnos y responder, lejos de abrumarnos de responsabilidad y culpa debe impulsarnos a construir con ellos una relación desde la esperanza, que nos movilice a buscar las respuestas que no encontramos y la luz que nos ilumine cuando sentimos que hemos perdido el camino. 


			

				

				Recuerdo un día en el que llegó a la consulta una adolescente acompañada de sus padres adoptivos. Me contaron alarmados el terrible cambio que había dado su hija. La adoptaron cuando tenía tres años y poco sabían de su vida anterior, salvo que había vivido en varias instituciones antes de llegar al centro al que ellos fueron a buscarla. Se adaptó rápidamente a su nueva vida, a un nuevo colegio, a una nueva casa, a una nueva familia y se comportó como una niña responsable, siguiendo sin problemas las indicaciones de sus padres, hasta llegar a la adolescencia. 


			Esa niña buena e hiperadaptada parecía haberse ido para siempre del lado de sus padres y haber sido sustituida por una adolescente que los retaba y cuestionaba constantemente con bastante vehemencia, sin remilgos y con muchas ganas. Lo que para sus progenitores era una rebelión injusta que los llenaba de miedo y pena al sentir que habían perdido a su hijita, para esta adolescente peculiar, de pelo color arcoíris, era una oportunidad para reencontrase y saber quién era realmente ella. Las heridas sufridas en su primera infancia habían permanecido silenciadas hasta ese momento, pero ahora, en la adolescencia, los cambios hormonales propios de esta etapa y los procesos consecuentes de modelamiento cerebral las habían reabierto y puesto de manifiesto. 


			Su vulnerabilidad era de nuevo enorme, por lo que también era un momento en el que cabía la posibilidad de restaurar las heridas que había sufrido y seguir adelante con su vida si se aceptaba, con su pasado y su presente, sintiéndose segura de sí misma y sabiendo que contaba con el amor y la aceptación incondicionales de sus padres. La respuesta de los progenitores ante los cambios de su hija era crucial. 


			Mi trabajo consistió en ayudarlos a comprender su sentimiento de pérdida y a manejar la rabia, la impotencia y la incertidumbre que los invadía para que pudieran seguir acompañando a su hija en esta nueva etapa. Su hija adolescente necesitaba releer y resignificar su pasado y las vivencias de abandono que tuvo, experimentando que podía separarse de sus padres de una manera legítima y segura y reencontrarse con ella misma y solo podría hacerlo si ellos resistían el miedo y la necesidad de control, si evitaban los reproches y le permitían separarse con seguridad y sintiéndose comprendida. Fue así como esta joven logró reparar las heridas producidas por lo que vivió en su día siendo niña. 


			


			

			Los dos períodos de máxima vulnerabilidad cerebral, la infancia más precoz y la adolescencia, son también los dos momentos vitales en los que las personas tenemos más oportunidades de crecer y desarrollar nuestro aparato psíquico. Saber esto puede ayudarnos a que, como madres y padres, aceptemos de una manera más ajustada a la realidad las necesidades y características cambiantes de nuestros hijos. 


			

			Después de hablar sobre cómo se construye nuestro cerebro y cómo todos los factores que nos determinan se relacionan entre sí, vamos a analizar otro de los grandes pilares en el devenir de las cosas, de cuya trascendencia a menudo no somos conscientes. Nos referimos a que los niños y adolescentes viven en un entorno, en una familia y en una sociedad que les atribuye características, interpreta sus necesidades e invade o respeta sus tiempos, sus derechos y su integridad. 


			

			La infancia es un concepto moderno 


			

			El ser humano ha dividido los períodos de su vida en función de las circunstancias del momento, de la concepción de la sociedad dominante y de sus necesidades en particular. Lo que hoy consideramos que precisan y requieren los niños para desarrollarse sanos física y psíquicamente es muy diferente a lo que se pensaba no hace tantos años. Y esto es así porque la visión del lugar que ocupan las niñas y los niños a lo largo del tiempo ha cambiado enormemente durante la historia de la humanidad. Esto es debido a que son seres frágiles y necesitados, sin voz ni capacidad de defensa propias sobre los que es fácil imponer unas necesidades, negar otras, proyectar conflictos, expiar culpas, extorsionar o abusar. 


			Hagamos un breve recorrido por nuestra historia que nos permita ser más conscientes de las dificultades que la población infantil ha arrastrado hasta hoy. 


			Los antiguos griegos defendían el concepto del desarrollo integral del ser humano y educaban a los niños en el arte de la lectura, la escritura y el deporte. Más tarde, a partir de la pubertad, los instruían en la literatura, la aritmética, la filosofía y el arte. Aristóteles, Plutarco y Platón, entre otros, entienden la infancia como un período especial e importante de la vida, con características propias. 


			Los niños en Roma o eran esclavos y realizaban trabajos como si fueran adultos o recibían clases de prosa, teatro, poesía y técnicas de oratoria, ya que los romanos daban mucha importancia a los buenos oradores. Tanto en la Antigüedad clásica como en la Edad Media, el infanticidio estaba legalizado. Se mataba a los menores por ser niñas, por no poderlos cuidar, por tener malformaciones, por nacer de una relación adúltera o por ser considerados ofrendas religiosas… El infanticidio dejó de ser legal en el siglo IV, aunque se continuó practicando en la Edad Media, momento en el que varias circunstancias tuvieron consecuencias desastrosas para la población infantil. 


			Por un lado, como se carecía de conocimientos y métodos anticonceptivos, la natalidad era muy alta, pero, por otro lado, como los conocimientos médicos eran muy arcaicos y no se los alimentaba bien ni se les prestaba atención por no ser productivos, la mortalidad infantil por accidentes, desnutrición y enfermedades era elevadísima. Esto hacía que las madres apenas se vincularan con sus hijos, a los que con frecuencia no les ponían nombre hasta que superaban los seis o siete años. Los niños trabajaban igual que los adultos desde los cinco años y se los vendía, abandonaba y explotaba sexualmente. 


			Por influencia del cristianismo y del pecado original, se pensaba que eran perversos y corruptos y que cargaban con una mancha en sus almas, que se expresaba en sus conductas y necesidades más primarias, hasta que podían ser purificados por el bautismo cuando tenían ocho o nueve años. No hay imágenes de niños jugando en la Grecia y la Roma de la Antigüedad y tampoco en la Edad Media. No había infancia. La adolescencia no existía. No había una etapa de transformación entre la infancia y la edad adulta. O se era un lactante frágil que sobrevivía o un hombre pequeño de cinco o seis años al que se le ponía a trabajar. En algunas clases sociales o en algunas culturas, los jóvenes tenían que superar un rito, unas veces simbólico y otras peligroso, para ser considerados hombres por su comunidad. 


			Las mujeres tenían otro destino. 


			Muchas eran asesinadas tras nacer porque se consideraba que una mujer aportaba poco valor a la familia al no tener tanta fuerza física para poder trabajar. En el caso de que esto no fuera así, cuando llegaba el momento, su padre negociaba su matrimonio, que muchas veces le resultaba costoso, porque debía entregar a su
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