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​Capítulo 1 – Nueva Orleans, 1766​
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«Los vientos han cambiado, y debemos cambiar con ellos», proclamó Padre.

La familia de Felicite no era inmune al temor y a la fatalidad que atenazaban la colonia ante la inminente derrota de Francia en la Guerra de los Siete Años. Corrían rumores de que, antes de caer en manos de los odiados británicos, el rey Luis XV podría salvar a su querida Luisiana regalándosela a su primo y también rey Borbón, Carlos III de España. Ahora parecía que los rumores eran ciertos.

La declaración de su padre sobresaltó a Felicite, que lanzó una mirada furtiva a su hermana Elizabeth en busca de alguna pista sobre cómo reaccionar. Padre solía hacer este tipo de declaraciones, con tono formal delante de toda la familia reunida, pero esta era distinta, más seria, más trascendental.

«Pensábamos que este día podría llegar», continuó Padre. «Ha llegado la noticia de que se ha firmado un tratado y de que pronto arribará un nuevo gobernador español. El gobernador Aubry lo asistirá en el izado de la bandera española frente a la Catedral.»

«¿Qué significa esto para nuestra ciudad?», preguntó Felicite, dejando que la aprensión venciera a su deferencia. «¿Para nosotros?»

«Esta noche hay una reunión de emergencia del Consejo Superior. Sabré más después, pero sospecho que cada uno de nosotros se verá obligado a tomar una decisión, una decisión cuyas consecuencias resonarán durante generaciones.»

***
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«¡Despierta, y en silencio!»

Felicite despertó a la mañana siguiente con la voz de su hermana en el oído.

«Padre ha llegado a casa», susurró Elizabeth. «Y está hablando con Madre en el salón.»

«¿Qué están diciendo?», preguntó Felicite.

«Tenemos que escabullirnos hasta lo alto de las escaleras y escuchar.»

Felicite idolatraba a su hermana mayor. Aunque a todos los hijos St. Maxent se les había enseñado a comportarse por encima de su edad, a asistir a las mejores escuelas y a formarse en los modales de la sociedad refinada, Elizabeth siempre iba por delante de los demás.

Quizá así le parecía toda hermana de catorce años a una de once, pensó Felicite.

«¡Sígueme!», dijo Elizabeth, abriendo con cuidado la puerta de su dormitorio e avanzando a gatas por el pasillo del piso de arriba hacia la escalera.

Felicite la siguió de cerca, prescindiendo de la luz de una vela en favor de la discreción de la oscuridad. A medida que se acercaban a la escalera, las palabras de sus padres se volvieron más claras.

«Se habla de rebelión», dijo Padre, en un susurro fuerte. «Hay quienes temen la pérdida de su identidad y lengua francesas, así como las prácticas severas de la Iglesia española.»

«¿Nos unimos a la rebelión, o nos convertimos en súbditos españoles?», preguntó Madre.

«Esa es la elección que debemos hacer. La decisión correcta ofrece una gran recompensa; la equivocada, un gran peligro. ¿Recuerdas cuando apoyé al gobernador Kerlerec cuando todos los demás se le oponían? Me concedió derechos exclusivos para comerciar en ambas orillas del Misisipi. Esa es la consecuencia de tomar la decisión correcta.»

«¿Y la consecuencia de la decisión equivocada?»

«Algunos que se le opusieron perdieron sus derechos comerciales, otros perdieron rango o privilegios, y algunos vieron cómo sus hogares ya no eran defendidos por el Regimiento y fueron asaltados por los choctaw en venganza, costándoles sus casas y, en algunos casos, la vida.»

Felicite jadeó desde lo alto de las escaleras. Elizabeth le lanzó una mirada y sacudió la cabeza en señal de negativa.

«Entonces, ¿qué elección tenemos?», preguntó Madre.

«Hay quienes en el Consejo se niegan a convertirse en súbditos españoles y zarparán hacia Francia mañana para pedir a Su Majestad que lo reconsidere. Dicen que han jurado su honor al rey y que no lo deshonrarán convirtiéndose en súbditos de otro.»

«¿Pero cómo pueden ser leales a un rey que ha traicionado su lealtad entregándonos a otro país?», dijo Madre, con la voz elevada. «Estos reyes Borbones comercian con colonias como si fueran baratijas, pero nosotros no somos baratijas, somos personas, súbditos leales. ¿No debe la lealtad ser recíproca?»

«Eso es lo que yo siento, y ese sentimiento lo comparte el gobernador Aubry.»

«Entonces, ¿qué haremos?»

«Recibiremos al nuevo gobernador en nuestra casa. Seguramente querrá reunirse con los ciudadanos prominentes de la colonia. Hablaremos con él, nos haremos una idea del hombre y de sus intenciones, y decidiremos en ese momento.»

«Que Dios nos ayude a tomar la decisión correcta.»

***
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Felicite se cubrió la frente con la mano, protegiéndose los ojos del bajo sol primaveral. Qué alegría era la primavera en Nueva Orleans, el breve interludio entre el frescor del invierno y el terrible calor del verano. Un par de manos en sus hombros interrumpió su placer, empujándola unos pasos hacia la izquierda.

«Ahí, ahí es donde vas», dijo Elizabeth desde atrás. «Justo delante de Gilbert y justo detrás de mí. La niña de papá siempre debe ocupar su lugar correcto.»

«Deja de hacer eso», soltó Felicite. «Siempre me estás tomando el pelo con lo de la niña de papá.»

Elizabeth la cortó. «Está bien, está bien. Solo ponte en tu sitio y cállate. El nuevo general español llega en cualquier momento.»

Felicite y Elizabeth ocuparon en silencio su lugar en la fila familiar mientras Madre pasaba haciendo la última inspección para asegurarse de que todo estaba en orden. Al pasar, Elizabeth susurró por el rabillo de la boca hacia Felicite: «Niña de papá.»

Felicite conocía la rutina. Cuando recibían a un invitado, los hijos St. Maxent debían alinearse por orden de nacimiento en el porche delantero, junto a la puerta, con sus mejores ropas, sonrisas en el rostro y ni una palabra en los labios. Marie Elizabeth primero, alta, rubia y hermosa, ya más mujer que niña. A continuación, Marie Felicite, también rubia y hermosa, pero todavía muy niña. Luego Gilbert y Maximiliano, más jóvenes pero altos para su edad, cada uno con el cabello oscuro y las cejas fuertes de Padre. Madre se erguía orgullosa delante de sus hijos, cautivadora con su vestido de encaje hasta los pies, con la pequeña Marie Antoinette en brazos apoyada sobre el abultado vientre de su embarazo.

Padre esperaba fuera, en el sendero del carruaje, con un pañuelo en la mano para secarse la frente del sudor provocado por el sol que caía sobre su uniforme formal del Regimiento de Luisiana.

Un rumor bajo surgió en la distancia, creciendo poco a poco. Felicite se volvió hacia el sonido y entrecerró los ojos para ver una nube de polvo que se alzaba del camino, interrumpida por un par de caballos negros tirando de un carruaje corriente y sin emblemas oficiales.

¡Seguramente este no puede ser el nuevo gobernador!

El carruaje se detuvo directamente frente a la casa de los St. Maxent, pero nadie bajó. Finalmente la puerta del carruaje se abrió, lenta y con un largo chirrido, y salió un caballero de edad avanzada, bien vestido al estilo europeo moderno, con aire de profesor, cabello blanco espeso y gafas demasiado grandes, sosteniendo un bloc de notas de cuero y una pluma larga y muy decorada.

«Coronel St. Maxent, supongo», dijo el caballero, con un francés perfecto pero fuertemente acentuado.

Padre se acercó e hizo una profunda reverencia hasta el suelo. «Ese soy yo, Su Excelencia. Y usted debe de ser el nuevo gobernador, señor Ulloa.»

«Soy yo», dijo él, devolviéndole la reverencia. «Me honran al invitarme a su casa.»

«El honor es mío», respondió Padre. «Me sentiría aún más honrado si conociera a mi familia.»

Padre indicó hacia la casa, y el gobernador avanzó despacio, con pasos cortos y deliberados, la postura erguida pero modesta. Padre lo siguió de cerca, esforzándose por reducir su ritmo detrás del gobernador.

«Su Excelencia, estos son mis hijos, Marie Elizabeth, Marie Felicite, Gilbert y Maximiliano, y esta es mi esposa, Elizabeth, que sostiene a Marie Antoinette.»

Cada hija hizo una breve reverencia y cada hijo una leve inclinación de cabeza cuando fueron presentados, exactamente como los habían entrenado. Exactamente como hacían al dar la bienvenida a una larga sucesión de gobernadores y dignatarios franceses, aunque esta era la primera vez para un español.

«Es cierto lo que dicen», dijo el gobernador, devolviéndoles la reverencia. «Las mujeres St. Maxent son las más hermosas de la colonia. Y parece que hay otra en camino.»

«Es usted muy amable», dijo Madre, con las mejillas enrojecidas. «Hay otra que nacerá dentro de cinco meses.»

«Se ha tomado el tiempo de informarse sobre la familia St. Maxent antes de nuestra reunión», dijo Padre. «Eso es aún mayor honor.»

«¿Qué hombre asiste a una reunión importante sin recabar información de antemano?», dijo el gobernador, ajustándose las gafas. «Soy lento de pie, amigo mío, no de mente.»

Padre sonrió, por primera vez que Felicite recordaba.

***
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Felicite esperó a que Padre y el gobernador entraran en la casa antes de salir de la formación cuidadosamente construida y dirigirse hacia la puerta. Una vez dentro, los niños hicieron lo que se esperaba: los chicos se sentaron en silencio en el salón, mientras las chicas se unían a Madre en la cocina y llevaban bebidas y manjares locales a su invitado: tomates de Luisiana recién cortados y limonada fría hecha con limones de su propio huerto.

Una vez que Padre y el gobernador estuvieron sentados y servidos, Elizabeth interpretó para su invitado en el arpa, y Felicite la acompañó al piano. Tocaron con elegancia y dulzura, pero brevemente. Felicite terminó su interpretación, hizo una reverencia ante el sincero elogio del gobernador y siguió a Elizabeth fuera del salón y hasta lo alto de las escaleras, el lugar favorito de Elizabeth para escuchar. Elizabeth se agachó detrás de la barandilla, con las manos detrás de las orejas. Felicite se apretó detrás de ella.

Las hermanas escucharon con atención mientras las voces de abajo pasaban de alegres y ruidosas a deliberadas y sinceras.

Padre habló primero. «Me honro al recibir a un hombre de tal valía. Me han dicho que usted es uno de los científicos más respetados del mundo entero, en disciplinas tan variadas como la astronomía, la química y la geografía. Que fue el primero en describir el metal platino, y que sus expediciones en Ecuador le permitieron medir el arco del ecuador terrestre con más precisión que ningún otro hombre en la historia. Y eso es solo la punta de sus logros.»

«Veo que no soy el único que se prepara para las reuniones.»

Padre sonrió mientras el gobernador continuaba. «En efecto, he disfrutado de una larga y fructífera carrera en las ciencias antes de mi más reciente honor de servir a Su Majestad como gobernador de Perú.»

«Lo sé», dijo Padre, «y no pretendo faltarle al respeto, Su Excelencia, pero creo que Luisiana es muy distinta de Perú. Los colonos de este territorio son franceses de nacimiento y de cultura, y han servido a Su Majestad el rey Luis durante toda su vida. Fue un shock para muchos enterarse de que ahora deben servir a otro monarca, y temo que no será fácil de aceptar.»

«Lo sé», dijo el gobernador, «y aprecio su franqueza.»

«De nuevo, por favor disculpe mi atrevimiento, pero si usted era consciente de este hecho, entonces ¿por qué llegó con un regimiento tan pequeño de soldados? Estaba presente cuando su barco atracó en el puerto y conté solo setenta y nueve hombres. Debo informarle, Su Excelencia, que la llegada de un regimiento tan exiguo ha sembrado dudas en algunos colonos sobre la determinación del rey de España para asumir el control de la colonia.»

Felicite y Elizabeth se inclinaron aún más.

El gobernador se quitó las gafas y las limpió con su pañuelo antes de responder, con voz más grave y enérgica. «Comprendo sus preocupaciones, señor St. Maxent. Pero permítame asegurarle que Su Majestad hará lo que sea necesario para asegurar la colonia. Lo que sea necesario. Su Majestad no disponía de las tropas para acompañarme, pero se enviarán más tropas cuando se necesiten. Ya las he solicitado y las recibiré eventualmente. Si no ahora, pronto. España gobernará esta colonia, y cuanto antes lo comprendan y acepten los colonos, mejor será para ellos.»

Padre carraspeó para hablar, pero antes de que pudiera decir nada, el gobernador continuó. «Mañana por la mañana me reuniré con el gobernador Aubry en la Plaza de Armas para arriar la bandera francesa y izar la española. ¿Me haría el honor de acompañarnos en esta ceremonia?»

Felicite levantó la mirada y cruzó la mirada con Elizabeth, dándose cuenta de que Padre estaba a punto de tomar la decisión que les había advertido que tendría que tomar.

«Lo haré, siempre que usted me haga un honor a cambio», dijo Padre.

«¿Y qué honor es ese, señor?», preguntó el gobernador.

«¿Haría usted a la familia St. Maxent el honor de ser el padrino de nuestro próximo hijo cuando nazca?»

El gobernador sonrió y extendió la mano en señal de acuerdo.

Padre ha tomado su decisión.
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​Capítulo 2 – Nueva Orleans, 1768​
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«No puedo atarme este corsé.» Felicite luchaba por apretar los lazos de encaje con volantes sobre su pecho. «¡No me sirve!»

«Te estás desarrollando como una verdadera mujer St. Maxent», dijo Elizabeth con picardía. «Eso es lo que ocurre en los meses siguientes a la llegada de tu condición de mujer. Es una bendición y una maldición.»

«Pues ahora la maldigo. ¿Tienes algo de ropa que pueda pedirte prestada? Ya no me entra nada de lo mío, y no entiendo por qué tenemos que ponernos estas cosas ridículas de todos modos.»

«Es lo que se espera de una mujer de sociedad. Yo misma me estoy quedando sin ropa, ya que esta semana sola me has pedido prestados tres corsés. Y ahora que repartimos nuestro tiempo entre diferentes casas, mi ropa está dispersa.» Elizabeth se volvió y abrió las puertas de madera oscura de su armario. «Déjame ver qué tengo aquí.»

«Siento lo mismo», dijo Felicite. «Es agradable tener casas en el río y en el campo, pero siento que siempre estamos yendo de un sitio a otro.»

«Esa es la maldición de la riqueza», dijo Elizabeth. «Desde que el gobernador Ulloa concedió a Padre los derechos exclusivos para comerciar con los indios, nuestra fortuna ha crecido aún más. Parece que Padre no sabe qué hacer con esta abundancia. El dominio español ha sido bueno para nuestra familia.»

«No todo el mundo lo ve así. En la escuela, muchos de los demás se quejan de sus fortunas. Dicen que los españoles han limitado con quién pueden comerciar sus familias, que el gobernador Ulloa favorece a unos pocos.»

«Todo el mundo tiene favoritos», dijo Elizabeth. «Incluso Madre y Padre. Sabes que yo soy su favorita.»

Felicite, riendo, recogió una almohada y se la lanzó a Elizabeth, que se agachó detrás de la puerta del armario. «¡Eres terrible!»

«Pero es verdad. Me refiero a lo de que todo el mundo tiene favoritos. ¿Y por qué no iba a tenerlos? Padre fue el primero en darle la bienvenida. Padre comprendió desde el principio que los españoles habían venido para quedarse. Mientras los demás pedían al rey que recuperara la colonia, Padre estaba ayudando a izar la bandera española. Padre tomó la decisión correcta. ¿Por qué no iba a ser favorecido?»

Felicite consideró las palabras de su hermana antes de responder. «También les molestó que el gobernador se casara con una mujer de Perú y no con una criolla, y que nos invitaran a la boda a nosotros y no a ellos.»

«Ese es su problema. El éxito genera resentimiento. Tendrán que superarlo.»

«Supongo que tienes razón», dijo Felicite. «Confío en que Padre tome las decisiones correctas, y también confío en que los demás lo entiendan. Creo que la gente tiende a hacer lo correcto, tarde o temprano.»

***
[image: ]


«Gracias, Madre», dijo Felicite. «No puedo seguir pidiéndole ropa prestada a Elizabeth.»

«No es ninguna molestia», dijo Madre. «Le hice el dobladillo a los vestidos de Elizabeth cuando le llegó su momento, ahora te lo hago a ti, y se lo haré a Victoria y Antoinette cuando les llegue el suyo. Recuerdo que mi madre lo hacía por mí y por mis hermanas.»

«Simplemente ocurrió tan deprisa.»

Madre sonrió. «Siempre ocurre así.»

Mientras volvían a centrarse en sus arreglos, las sobresaltó la puerta principal que se abría de golpe.

«Esto no acaba nunca», gritó Padre, con el rostro encendido mientras atravesaba la puerta a grandes zancadas. «No pueden dejar de causar problemas, para ellos mismos y para todos los demás.»

«¿Cuál es el problema, mi amor?», preguntó Madre.

«Esos colonos ingratos siguen oponiéndose al gobernador. Difunden mentiras y rumores, con la esperanza de socavarlo. ¡Ya han pasado dos años! ¿Cuándo se darán cuenta de que los españoles han venido para quedarse?»

Felicite le entregó a su padre una copa de Muscadet, su favorito, con la esperanza de calmar sus nervios.

«Son los de siempre: Milhet, Lafreniere, Villere. Se han opuesto a Ulloa desde antes incluso de que llegara. Uno habría pensado que cuando el rey respondió que no recuperaría la colonia, y que debían servir a Su Majestad el rey Carlos, habrían captado el mensaje. Pero no, siguen oponiéndose al gobernador. Ahora parece que por fin han aceptado el dominio español, pero su objetivo es sustituir a este gobernador por otro, tal vez por uno que no recuerde tan claramente su traición.»

«Sus esfuerzos no parecen haberles beneficiado», dijo Madre.

Mientras el resto de los hijos St. Maxent se retiraban a sus habitaciones, Felicite permaneció y escuchó desde la esquina del salón, haciendo todo lo posible por no ser notada.

«Estoy de acuerdo», dijo Padre, «y entiendo su frustración. Sus familias no han prosperado bajo el dominio español. Pero ¿y Pierre Laclede? ¿Mi propio socio? Ha hecho pública su oposición, ¿y por qué razón? ¿Celos? Saqué a ese hombre de la pobreza y le di un cuarto de mi compañía, lo preparé para lograr una gran riqueza asentando lo que ahora se conoce como la ciudad de San Luis. ¿No se da cuenta de los beneficios de elegir el lado correcto? ¿No aprecia el valor de la lealtad? ¿A su rey, o a mí? Creo que solo está celoso de que me hayan concedido los derechos para comerciar con los indios. Cuando le di parte de Maxent, Laclede & Company, no significaba que fuera a recibir una porción de todo lo demás que lograra en mi vida. En cambio, se pasa el tiempo bebiendo y persiguiendo mujeres, revolcándose en su propia autocompasión.»

«¿Puedes deshacerte de él?», preguntó Madre. «Basta con comerciar con los indios, y te vendría bien estar libre de él.»

«Ya lo he hecho. He accedido a venderle mis acciones de Maxent, Laclede por 4 pagos de 20.000 libras cada uno. Y buena suerte con él, pero tengo asuntos más urgentes que atender.»

«¿De qué se trata, mi querido?»

Felicite se inclinó, preguntándose qué podía ser más urgente que Padre vendiendo su negocio.

«Milhet y Lafreniere han difundido un rumor entre la comunidad alemana río arriba de que los españoles se niegan a pagar sus deudas. El gobernador me ha pedido que cabalgue hasta la Costa Alemana para entregar el pago.»

«¿Cuándo te marcharás?», preguntó Madre.

«Debo irme ahora. Solo he parado en casa para reunir provisiones e informarte de mi misión.»

Madre tomó las manos de Padre entre las suyas. «Por favor, ten cuidado.»

***
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Felicite recogió la pila de platos y cubiertos del mostrador de la cocina y se dirigió a través del arco hacia el comedor largo y de madera oscura para poner la mesa para la cena familiar.

«Madre, nos falta un puesto.»

«Padre no se unirá a nosotros para cenar. Está fuera cumpliendo un encargo y no llegará a casa hasta más tarde esta noche. Nos pidió que cenáramos sin él.»

Padre nunca se pierde la cena, pensó Felicite. Debe de ser un encargo importante.

La familia disfrutó de su cena, pero el lugar de Padre a la cabecera de la mesa permaneció visiblemente vacío. Felicite y Elizabeth ayudaron a Madre a recoger la mesa.

«Felicite», dijo Madre, «es hora de que te bañes. Sube arriba y te traeré el agua caliente.»

Felicite fue a su habitación, recogió su ropa de noche y la llevó al cuarto de baño donde Madre había preparado su baño. Se sumergió en el agua, se recostó y se relajó por primera vez en todo el día, disfrutando del calor y de la rara soledad.

Después de quedarse en la bañera hasta que el agua se enfrió, se vistió y bajó para ver si Padre había llegado. Cuando llegó al pie de las escaleras, vio a Madre sentada sola en la esquina del salón, poniendo los últimos toques a uno de sus vestidos a la luz de una vela.

«¿Padre no ha llegado a casa?», preguntó Felicite.

«Oh, me has asustado», dijo Madre, dejando la aguja. «No, todavía no. Espero que llegue pronto. La esposa de un soldado se acostumbra a las llegadas retrasadas. Sube arriba. Si llega antes de que te duermas, lo enviaré arriba para que te dé las buenas noches.»

«Gracias, Madre», dijo Felicite, besando a su madre en la nuca.

***
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El ritmo acompasado de caballos al galope sacó a Felicite de su sueño. Se puso una bata sobre su ropa de noche y bajó corriendo, donde Elizabeth estaba de pie junto a Madre. Gilbert y Maximiliano llegaron poco después.

«Madre, ¿qué es todo esto?», preguntó Felicite.

Madre se apresuró hacia la puerta principal sin responder.

«Padre no llegó a casa anoche», susurró Elizabeth. «Madre estuvo despierta toda la noche preocupada, y ahora hay caballos galopando por el camino.»

Felicite ordenó a sus hermanos menores que se quedaran en la casa antes de seguir a Elizabeth fuera. Salió y vio a Madre erguida con su bata frente a un grupo de soldados españoles, quizás una docena, con uniforme de gala completo, montados en los caballos más altos y oscuros que había visto nunca. El que iba delante, claramente al mando, tenía quizá treinta años; los dos que iban detrás de él eran algo más jóvenes, y los demás apenas eran más que niños, quizá de la edad de Elizabeth.

«¿Con qué fin están aquí?», dijo Madre al soldado que iba delante.

«Hemos sido enviados por el gobernador Ulloa, señora St. Maxent», dijo el soldado al mando, en francés con acento español. «Tenemos razones para creer que el señor St. Maxent ha sido hecho prisionero, y salimos a liberarlo.»

Felicite apretó la mano de Elizabeth.

«Esto estaba destinado a ocurrir», dijo Madre, con los ojos llameando. «Lo sabía.» Fijó la mirada en el soldado al mando. «Entonces no pierdan más tiempo. Vayan a buscarlo.»

El soldado que iba al frente hizo restallar el látigo y se lanzó por el camino, y los demás lo siguieron.

Madre se volvió y pasó directamente junto a Felicite y Elizabeth sin decir palabra, entró en la casa, se dirigió directamente a la cocina y limpió los platos de la mañana en silencio.

Felicite levantó la mirada hacia Elizabeth, que asintió hacia la casa, y las dos entraron y se sentaron en silencio en el salón.

Durante el resto de la mañana y primeras horas de la tarde, Madre realizó las tareas de la casa en silencio, y los niños se ocuparon sin molestarla. Más tarde esa tarde, un sonido tenue en la distancia interrumpió el silencio inusual y doloroso. Madre saltó de su asiento y corrió hacia la puerta principal.

Felicite y Elizabeth la siguieron.

Al salir corriendo, vieron a soldados españoles que cabalgaban por el camino. Felicite vio que el tercer caballo llevaba dos jinetes, uno erguido con uniforme español, el otro encorvado detrás de él. Pronto quedó claro que el jinete encorvado era Padre.

Los soldados desmontaron y ayudaron a bajar a Padre, y Madre corrió hacia él.

Padre se desplomó en el suelo, con la ropa sucia y desgarrada, moratones en los brazos y cortes en el rostro.

«¿Qué te ha pasado?», gritó Madre, más aullando que llorando.

Padre no respondió.

«Lo capturaron y lo golpearon unos bandidos», dijo el soldado al mando. «Nos habían avisado un viajero que fue testigo de ello.»

Padre habló por fin, con voz más fuerte de lo que Felicite esperaba. «Cuatro hombres me asaltaron y robaron el dinero que llevaba a los alemanes. Me golpearon, luego me llevaron a una cabaña junto al río y me encadenaron allí. Llevaban máscaras, pero hablaban francés perfecto, así que eran colonos. Creo que iban a retenerme para pedir rescate o cambiarme por algo.»

«Ven, mi querido», dijo Madre. «Entra. Vamos a cuidarte.»

Dos soldados ayudaron a Padre a levantarse, le rodearon los hombros con los brazos y lo llevaron a la casa. Madre los siguió de cerca. Felicite esperó a que pasaran, pero antes de que entraran, uno de los soldados de la retaguardia, quizás el más joven del grupo, se apresuró y se colocó directamente frente a Felicite.

«Tu padre está en casa y a salvo ahora», dijo el joven soldado, mirándola directamente a los ojos. «Hicimos todo lo que pudimos para traerlo a casa contigo.»

Elizabeth observó desde el otro lado y sonrió.

***
[image: ]


Felicite se revolvió esa noche sin poder dormir. Por lo general dormía bien en su cómoda cama, en su casa segura, pero su mente daba vueltas a los acontecimientos del día: el galope de los caballos cargando, haciendo temblar la casa sobre sus cimientos, los grandes hombres españoles con extraños uniformes españoles, Padre tendido en el suelo, Madre llorando. Y aquel joven soldado, que tuvo que rodear a todos para decirle que Padre estaba bien.

Elizabeth la había estado molestando toda la noche con eso, había dicho que esa era la parte bendita de la condición de mujer. Elizabeth dijo que conocía al joven, que era un año mayor y había tomado clases con ella en la Catedral, que era un d’Estrehan, de una de las familias más prominentes de la colonia. Y aparentemente, según Elizabeth, tenía los ojos puestos claramente en Felicite.

Cuando ya no pudo dormir más, Felicite bajó, donde Padre estaba de pie en la cocina preparando el desayuno.

«Padre, tómate las cosas con calma», dijo Felicite. «Estás herido. Déjanos cocinar por ti.»

«No te preocupes, mi querida», dijo Padre, besándola en la cabeza. «Solo estoy magullado. En la batalla uno se acostumbra a que lo golpeen, a que lo hieran, a caerse de los caballos.»

«Debes tomártelo con calma.»

«Ojalá pudiera, pero necesito ir a El Cabildo esta tarde, y todos vosotros vais a venir conmigo. Me reúno con el gobernador Ulloa y el señor Aubry, y no os dejaré aquí solos sin mí presente. Dile a tus hermanos y hermanas que se pongan su mejor ropa. Nos marchamos después del desayuno.»

***
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Padre pidió su carruaje, y la familia subió y se sentó muy junta. El carruaje, que en su momento parecía tan grande como una habitación, ahora apenas cabía en la creciente familia St. Maxent, ocho en total, incluida la pequeña Antoinette. A pesar del tumulto del día anterior y de su aprensión por el actual, a Felicite le encantaban los paseos en carruaje con la familia. El suyo era el carruaje más fino de la colonia, con suaves bancos de cuero delante y detrás, y grandes ventanillas con cortinas para proteger a los pasajeros del sol o de miradas curiosas. Aunque se quejaba, en realidad disfrutaba de estar apretujada entre Elizabeth y Gilbert, especialmente hoy, cuando la presión de sus hombros le proporcionaba seguridad y estabilidad.

El trayecto desde su casa del río hasta el centro de la ciudad duró solo media hora, pero los transportó del campo, donde la casa del vecino estaba demasiado lejos para ser vista, a la ciudad, donde cada casa tocaba la siguiente, donde los caminos estaban llenos de gente en lugar de gansos y pelícanos.

El cochero detuvo el carruaje frente a El Cabildo, bajó de un salto y abrió la puerta de los pasajeros. Madre salió primero, sosteniendo a Antoinette, seguida de Padre y los demás hijos. Un oficial, con un uniforme que Felicite no había visto antes, los condujo a través de la puerta principal hacia una sala con techos de treinta pies de altura. Las paredes eran sencillas y blancas, pero arqueadas en proporciones graciosas y femeninas, lo que daba una sensación de grandeza e importancia.

Una voz resonó desde el otro lado de la sala. «Ahí están.»

Felicite se volvió y vio al gobernador Ulloa y al señor Aubry, el antiguo gobernador francés, que se acercaban desde la esquina más alejada.

«Veo que estás bien, coronel St. Maxent», dijo Ulloa. «Y el resto de tu familia también, incluida mi ahijada Marie Antoinette.» El gobernador sonrió al bebé que Madre llevaba en brazos.

«Estoy magullado, Su Excelencia, pero de cuerpo, no de espíritu», dijo Padre.

«Me alegro», dijo el gobernador. «Te necesitaremos con todas tus fuerzas. He convocado una reunión para determinar quién fue el responsable de tu secuestro, así como nuestra respuesta. Señora St. Maxent, ¿por qué no llevas a los niños a la sala de recepción? Volveremos pronto.»

***
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El coronel St. Maxent siguió a Ulloa a través de la sala hacia su despacho. Un oficial con uniforme desconocido condujo al resto de la familia St. Maxent en la otra dirección.

El gobernador Ulloa hizo entrar a St. Maxent. Una larga mesa de madera ocupaba el centro de la sala, rodeada de unas veinte sillas, la mitad ocupadas por hombres de diversas edades y uniformes. St. Maxent se sentó junto al señor Aubry. El gobernador Ulloa ocupó su lugar al frente de la mesa.

«Caballeros, todos conocen los acontecimientos del día anterior», dijo Ulloa. «Este desafío a nuestra autoridad no puede quedar impune. He enviado a un equipo de mis mejores hombres para determinar quién estaba detrás de esto y por qué. Acaban de regresar con su informe.»

El gobernador abrió la puerta y dos hombres, cada uno alto y moreno, claramente de origen español y no francés, entraron y se colocaron frente al gobernador.

«Denos su informe completo», exigió el gobernador.

El mayor de los dos dio un paso adelante. «Su Excelencia, hemos hablado con nuestras fuentes en la comunidad, hemos visitado el lugar del crimen y hemos entrevistado a testigos, y creemos que tenemos conocimiento de los acontecimientos.»

«Suéltelo, entonces.»

«Sí, Su Excelencia. Lo de ayer fue mucho más que un simple robo. Fue parte de un plan para derrocar al gobernador y un acto de traición contra Su Majestad. Villere y Verret arreglaron que se llevaran ese dinero para que los agricultores alemanes no fueran pagados, para que creyeran que usted se había negado a pagar sus deudas. Luego invitaron a los alemanes a una reunión del Alto Consejo y pidieron la expulsión inmediata del gobernador. El Consejo, liderado por Villere y Lafreniere, junto con cuatrocientos agricultores alemanes, marchan en este momento hacia la ciudad para expulsar al gobernador de la colonia.»

El gobernador Ulloa miró a través de la mesa a un alto oficial de cabello gris con uniforme completo del Regimiento. «¿Tenemos suficientes hombres para repeler a semejante multitud?»

«Tenemos menos de trescientos hombres en servicio», dijo el oficial. «La mitad son franceses, y no confío en que tomen las armas contra colonos franceses o alemanes.»

«Escribí a Su Majestad solicitando más tropas. Le advertí de que esto ocurriría, pero respondió que
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