

À ma maman

Ton rire réchauffait les jours,

ton amour tenait le monde.

Tout me manque,

et tout demeure.




Qui est Qui ?

ELLI

Personnage central du roman.

Âgée de 59 ans au début du récit, elle revisite

son histoire entre présent et souvenirs.

CARLA

Sa voix intérieure


	SA FAMILLE
	SES AMOURS


	Jade

Sa fille
	Peter

Son amour d’enfance


	Sacha

Son filleul
	Adam

Le père de Jade


	Léon Deschamps

Son père
	Simon

Un voyage intemporel


	Mylène de Laville

Sa mère
	Amador

L’Espagnol


	Yvon, Boris, Louis

Jo, France, Mania

Ses frères et sœurs
	LE BÂTISSEUR




	Charles-Henri

Marc, Éléonore

Ses oncles et tante
	Dan

Son neveu







I.

La providence

« Il faut laisser le passé dans l’oubli

et l’avenir à la providence »

Jacques-Bénigne Bossuet

20 décembre 2008

Valgranges

Ardèche

Le village s’anime sous un ciel marbré.

Les lumières de Noël jettent des reflets changeants sur les pavés. Sur le pont du Rhône, un flot continu de voitures emporte des passagers impatients de terminer leurs derniers achats.

Loin de cette effervescence, Elli marche à grands pas le long du fleuve.

Ses pensées, aussi lourdes que les nuages au-dessus d’elle, l’isolent du reste du monde.

Elle songe aux deux années écoulées dans cette usine, où elle a tout donné. Le contrat s’est achevé, faisant disparaître ce sentiment de sécurité auquel elle s’accrochait.

Elle s’arrête un instant, le regard perdu sur les flots sombres et agités du Rhône.

Ces eaux semblent vouloir emporter les souvenirs qu’elle ne parvient pas à effacer : amours brisés, amitiés éphémères, et cette solitude qui la ronge depuis tant d’années.

Pourquoi tout semble-t-il si compliqué ?

Le vent soulève son manteau, un frisson la traverse. Elle resserre son col, cherchant un refuge, mais c’est surtout son esprit qu’elle veut protéger.

— Il faudrait un miracle, murmure-t-elle.

Tout à coup, une voix grave l’arrache à ses pensées :

— Quel est votre prénom, Madame ?

Elli sursaute et se raidit. Elle se retourne et aperçoit une vieille femme drapée d’une cape aux couleurs vives. Ses yeux pétillent sous un bonnet de laine, d’où s’échappent en désordre des boucles sombres.

— Je vous demande juste votre prénom, répète la voix, douce mais ferme.

Elle aurait pu l’ignorer ; pourtant, quelque chose dans le regard de l’étrangère l’arrête, l’invite à répondre.

Les mots tardent à venir. Dans sa tête se pressent des prénoms — Elli, Bab, Didsab… autant de noms qui ont jalonné sa vie.

— Juste votre prénom, insiste la femme, sans la quitter des yeux.

— Elli, lâche-t-elle finalement.

La femme esquisse un sourire.

— Un joli prénom. Je savais qu’il vous porterait chance.

Elli croise les bras, sur la défensive.

— La chance ? répète-t-elle avec ironie. On me l’a déjà dit parce que j’ai mes dents écartées. Vous avez d’autres superstitions à partager ?

Impassible, la vieille dame s’approche et, sans demander la permission, prend la main d’Elli entre les siennes.

Ses doigts sont étonnamment chauds.

— Vous allez avoir de bonnes nouvelles, dit-elle avec un sérieux déconcertant.

Elli reste interdite.

Son premier réflexe serait de retirer sa main, mais elle n’en fait rien. Une part d’elle, enfouie sous des couches de scepticisme, veut croire à ces mots.

Elle fouille dans son manteau et tend à la femme un billet froissé, les cinq derniers euros qui traînent dans sa poche.

— Merci, murmure-t-elle, honteuse de son propre geste.

La vieille dame éclate d’un rire franc, un peu musical.

— Gardez votre argent et souvenez-vous que parfois, un simple sourire suffit à faire tourner la roue.

La femme s’éloigne d’un pas léger, avant même qu’Elli ne trouve quoi répondre.

Son cœur bat un peu plus vite. Elle se laisse gagner par une étincelle d’espoir.

Elle reprend sa marche ; cette fois, ses pensées sont un peu moins lourdes. Peut-être que tout n’est pas écrit. Peut-être que, même au cœur des pires tourments, la chance finit par sourire à ceux qui osent encore y croire.

*

Plus tard dans la soirée, la solitude de son appartement lui paraît encore plus pesante que celle du fleuve.

La nuit est tombée depuis longtemps quand la sonnerie déchire le silence.

Elli sursaute, mais ne bouge pas.

Les sonneries s’enchaînent, cherchant à percer son cocon d’apathie.

— Réponds ! s’énerve Carla en surgissant dans son esprit.

Elli secoue doucement la tête.

— Pas envie.

— Pas envie ? Sérieusement ? Tu comptes faire quoi alors ? Te fondre dans le canapé ? ricane sa petite voix intérieure avant de poursuivre.

— Allez, ma grande ! Ça pourrait être une bonne nouvelle, un prince charmant… Tu ne le sauras que si tu décroches ce fichu téléphone !

Elli rit de ses propres pensées, car cette voix, impertinente et familière, n’est autre que sa propre conscience, qu’elle a baptisée Carla.

Un « Jiminy Cricket » un peu rebelle, en jean et casquette à l’envers, avec des pensées griffonnées sur un t-shirt.

Elle fixe le téléphone qui insiste.

Les mots de Carla résonnent en elle. Une partie d’elle veut ignorer l’appel, l’autre sait que ce simple geste pourrait tout changer.

Finalement, elle soupire, tend la main et décroche.

En se levant du canapé, elle est loin de se douter que sa vie est sur le point de basculer.

En reconnaissant cette voix du passé, elle comprend qu’un choix crucial l’attend.

À l'autre bout du fil, son neveu Dan.

— J’aimerais te rencontrer, lui dit-il. J’ai une proposition à te faire.

Il marque une pause.

— Et je crois que tu ne pourras pas dire non.




II.

La proposition

« Une proposition n’est jamais

anodine : elle ouvre une porte, même

quand on hésite à la franchir. »

Auteur anonyme

20 janvier 2009

Hautes-Alpes

Le ciel est d’un bleu éclatant et le soleil naissant illumine l’atmosphère. Elli a choisi cette belle journée pour se déplacer dans les Hautes-Alpes. Sa vieille Peugeot tousse un peu en gravissant le col de Cabre pendant que la radio diffuse en boucle l’arrivée au pouvoir du président Obama.

Dan a été vague mais en a dit assez pour aiguiser sa curiosité. Elle est impatiente de rejoindre le restaurant où il lui a donné rendez-vous.

Son neveu est un garçon simple et sensible d’une trentaine d’années. Homme d’affaires confirmé, il a déjà à son actif une dizaine d’appartements mis en location. Il gère aussi un restaurant. Son bermuda et ses tongs ne le mettent pas spécialement en valeur, mais son sourire charmeur et ses yeux d’un bleu saphir en font un personnage des plus attachants.

Quand Dan parle business, il monopolise l’attention. Elli le laisse dérouler son projet avant d’intervenir.

— Je construis un complexe hôtelier. Je vais m’occuper pendant quelque temps de l’hôtel et du restaurant et j’aimerais y ajouter un spa pour lui donner plus de valeur. Est-ce que ce projet t’intéresse ?

Perplexe devant cette offre imprévue, Elli laisse ses pensées dériver tout en sirotant un jus de pomme.

Elle pèse le pour et le contre, cherchant un appui dans son dialogue intérieur.

— Cette proposition est une opportunité. J’ai tant galéré ces dernières années. Retrouver un peu de ma grandeur d’antan ne me déplairait pas.

Alors, Carla, son double imaginaire, prend vie, gesticulant comme à son habitude :

— Oui, c’est certain, mais tu sais bien que tu ne pourras pas te lancer seule dans ce genre d’activité.

Elle acquiesce, absorbée par ses pensées.

— Ma fille serait parfaite pour diriger un tel centre. Et qui sait ? Un jour, elle pourrait même reprendre l’hôtel. Mais… acceptera-telle ? Ça impliquerait un vrai changement pour elle et sa famille.

Carla hausse les épaules, pragmatique :

— Ça ne te coûte rien de lui demander. Au moins, tu sauras ce qu’elle en pense.

Elli inspire profondément, puis reprend sa conversation avec Dan.

— C’est une aventure séduisante, mais je ne peux pas la mener seule.

— Je comprends, répond Dan.

— En attendant, tu peux m’en dire un peu plus sur ton projet ? Ça m’intéresse vraiment.

Après un bref silence, son neveu prend la parole et expose ses idées.

— Nous pourrions créer un spa et une piscine sur tout le sous-sol de l’hôtel. Je suis prêt à investir dans la structure.

— C’est une belle opportunité, reconnaît Elli.

— Si je te fais cette offre, c’est parce que c’est toi. Avec quelqu’un d’autre, je n’aurais même pas envisagé l’idée.

— Merci de me faire confiance, glisse-t-elle, flattée.

— Allons visiter l’hôtel. Tu pourras voir par toi-même si c’est réalisable, propose Dan en se levant.

Elli prend son blouson et son sac et lui emboîte le pas.

La construction est déjà bien avancée. Un énorme cube en bois a émergé de terre. Des ouvriers s’activent de tous côtés. La vue sur les montagnes est magnifique. L’espace réservé au centre de bien-être regorge de possibilités.

En refermant sa veste pour se protéger des courants d’air, Elli confie à son neveu qu’elle aimerait s’associer avec sa fille Jade pour cette entreprise.

— Je ne sais pas si elle acceptera le défi, dit-elle d’un ton pensif.

— Tu me tiendras au courant, lance Dan en surveillant le travail d’un ouvrier.

— Si Jade accepte, il faudra tout structurer avec soin. Un spa, ça ne tolère pas l’erreur.

— Tu me soumettras tes plans, confirme son neveu.

— Il y aura aussi du matériel à acheter, ajoute-t-elle, motivée par son accord.

— Nous le choisirons ensemble. Je t’ai dit que j’investirais sur ce projet, rappelle Dan avant d’interpeller un employé pour l’avertir de l’arrivée du matériel dans l’après-midi.

Elli prend une profonde inspiration.

— Il ne me reste plus qu’à transmettre ta proposition à Jade. Je reviens vite vers toi.

Sa conscience pragmatique l’alerte avec une série de questions, pour la faire réfléchir à toutes les implications :

— Attends, tu es vraiment sûre de vouloir déménager ?

Elli hausse les épaules.

— Pourquoi pas ? Après tout, je n’ai rien à perdre.

Carla reste sceptique :

— Et maman ? Tu crois qu’elle suivra ton idée ? Et Mania ? Tu penses que tu peux la laisser ? Tu sais très bien qu’elles pourraient refuser de déménager.

Elle soupire, agacée par ces pensées.

— Soyons optimistes.

Mais Carla ne lâche pas prise :

— L’optimisme, c’est bien… mais la réalité, tu l’oublies un peu, non ?

À cet instant, les yeux d’Elli se posent sur le panorama de la chaîne montagneuse des Écrins.




III.

Les voix décisives

« Il y a des décisions que l’on ne

prend jamais seul. »

Auteur anonyme

10 février 2009

Ardèche

La proposition de Dan a réveillé un vieux rêve chez Elli. Ancien. Oublié — du moins le croyait-elle.

Il revient par fragments.

D’abord une sensation. Puis une présence à ses côtés. Les images se précisent. Ce qu’elle vit aujourd’hui leur ressemble un peu trop.

Coïncidence ? Elli balaie la pensée.

Pas maintenant.

L’accord de Jade passe avant tout.

Le reste — les symboles, les intuitions, les pressentiments — attendra.

Aussitôt, la voix de Carla résonne en elle :

— N’influence pas ta fille, même si tu meurs d’envie de partir. Cette opportunité est la tienne, mais pas forcément la sienne.

Elli pousse un soupir.

— Compris. Je ne l’influencerai pas. Je veux que ce soit son choix.

Jade

Elli va à sa rencontre.

La porte s’ouvre. Jade replace une mèche derrière son oreille.

Pantalon souple, haut clair parfaitement coupé — chez elle, rien n’est laissé au hasard.

Ses yeux bleu marine s’éclairent en voyant sa mère.

— Maman.

Elle se penche pour l’embrasser, avec cette affection qui n’a pas besoin de mots. Quand elle se redresse, le tissu glisse sur son bras. La cicatrice est toujours là.

Elli retient son souffle.

Une décharge électrique la traverse.

Pas maintenant. Pas devant elle.

Jade s’efface pour la laisser entrer.

Son appartement lui ressemble : chaque chose est à sa place, élégante, harmonieuse, pensée pour durer.

Appuyée contre le plan de travail, elle écoute sa mère parler.

Son regard reste ouvert, attentif.

Une lueur vive y passe.

— D’accord… raconte.

À mesure qu’elle déroule le projet, Elli sent que Jade imagine déjà un avenir différent.

— On va s’organiser, dit-elle simplement.

Deux enfants à déplacer, un troisième à venir. Une mutation dans les Hautes-Alpes pour son conjoint Valentin.

Rien n’est simple.

Mais l’essentiel est là : Jade accepte.

Et tout devient irréversible.

Mylène de Laville

Une fois l’accord de Jade obtenu, Elli doit encore voir sa maman, qui vient de fêter ses quatre-vingt-cinq ans.

Si elle part, ce sera avec elle.

Mylène ouvre la porte avant même qu’Elli ait frappé deux fois.

Ses cheveux gris, lumineux, encadrent un visage fin. Elle sourit déjà.

— Tu es arrivée quand ?

Son humour affleure, tendre, légèrement décalé.

Elli rit sans y penser.

Avec sa mère, c’est toujours ainsi.

La silhouette de Mylène est frêle, mais elle se tient droite.

Elle écoute. Puis acquiesce, après un court silence — à une condition : que Mania les rejoigne.

Sa troisième fille, France, vit déjà dans les Hautes-Alpes. Un repère rassurant pour aborder cette nouvelle étape.

Mania

L’appel de Mme de Laville est urgent. Mania est en danger.

Consciente des humeurs changeantes de sa sœur, Elli sait combien il est essentiel de la mettre en sécurité. Après vingt minutes de négociation, Mania ouvre enfin sa porte.

Elli et leur mère restent bouche bée.

L’intérieur de l’appartement est dans un désordre sans nom. Mania explique qu’elle a fait « un peu de rangement ».

— Vraiment, juste un peu ? murmure Carla.

La musique de Bernard Lavilliers tourne en boucle, écho obstiné de souvenirs auxquels Mania s’accroche.

Autour d’elle, des vêtements jonchent le sol. Jetés sans ordre.

La vaisselle s’empile, oubliée.

— Il faut vraiment qu’elle accepte d’être hospitalisée, murmure Elli, inquiète.

—Espérons qu’elle finisse par écouter, dit sa maman, attristée. Combien de fois va-t-on devoir en passer par là ?

Les démarches s’enchaînent.

Un médecin est appelé. Il en faudra deux pour que l’hospitalisation soit acceptée. Les pompiers doivent aussi intervenir.

Pendant ce temps, Mme de Laville lave la vaisselle, comme si ce simple geste pouvait repousser le chaos.

Elli ne dit rien.

Elle a l’impression d’abandonner sa sœur.

— Et tu crois que déménager effacera ça ? lui fait remarquer sa petite voix.

— Quand elle ira mieux, elle nous rejoindra dans les Hautes-Alpes.

— Tu paries sur « quand ».

*

Plus tard dans la soirée, Elli contacte Dan pour lui confirmer qu’elle est partante pour la création du centre de bien-être au sein de l’hôtel. Elle sera accompagnée de sa fille, tout aussi enthousiaste à l’idée de travailler avec lui.

— J’arrive vite pour t’aider à mettre le spa en conformité.

— Jade arrive quand ?

—Ce week-end, pour te voir. Ensuite, elle nous rejoindra avec sa famille, une fois leurs affaires réglées.

— Parfait !

— Bon ! Ce n’est pas tout… il faut que je trouve un appart.

Dan intervient aussitôt :

— J’en connais un qui se libère au centre du village, à quelques minutes de l’hôtel.

En raccrochant, Elli sent son cœur battre plus vite.

Ce n’est pas seulement de l’enthousiasme.

C’est autre chose.

Et elle le sait.




IV.

Du rêve à la réalité

« Fais de ta vie un rêve,

et d’un rêve, une réalité »

Antoine de Saint-Exupéry

Printemps 2009

Chorles

Hautes-Alpes

Au 16, rue des Commerces, Elli et sa mère poussent la porte de leur appartement.

Il s’ouvre sur une véritable promesse : de grandes pièces baignées de lumière, prêtes à accueillir rires, confidences et retrouvailles.

— On va être super bien ici !

Elli découvre une première pièce, intime, aux teintes pastel. Elle s’arrête sur le seuil, le temps d’un instant, et s’imagine y dormir en paix.

Carla s’impatiente :

— Et après… qu’est-ce qu’il reste à découvrir ?

La pièce principale se dévoile.

Salon et cuisine se fondent en un seul espace. Une grande table en bois, baignée de soleil, fait le lien entre les deux. Là, tout respire la chaleur et la convivialité.

— Je nous vois déjà ici.

Le couloir est assez vaste pour y loger une bibliothèque. Dans l’esprit d’Elli, les étagères se couvrent déjà de contes, de recettes, de poésie et de vieux dictionnaires — un monde partagé avec sa mère.

Carla ne peut s'empêcher de murmurer :

— Tu crois que maman essaiera une nouvelle recette chaque semaine ?

Près de la chambre d’amis se trouve le refuge de sa mère : un espace calme, ouvert sur les montagnes. Le secrétaire, rempli de souvenirs, est déjà en place, ainsi que le vieux piano.

Et puis, au fond du couloir, une armoire imposante se dresse en sentinelle. Elli s’avance. Tire les battants. Dans la pénombre, une porte se révèle, dissimulée, inattendue.

Elle reste immobile, une seconde.

Une sensation inexplicable la traverse.

Comme si quelque chose, depuis longtemps, attendait d’être ouvert.

— Attends... une porte secrète !

Carla en est certaine : un mystère se cache derrière.

Elli tend la main pour l’ouvrir.

Une sonnerie de téléphone l’interrompt.

C'est Mania.

Peu après, Elli se rend sur son futur lieu de travail pour aider Dan à mettre le spa aux normes. Entre inquiétude et joie, son cœur hésite.

— Suis-je vraiment prête ?

La montagne ne répond pas.

Mais marcher l’apaise.

Un hérisson traverse la route. Un écureuil s’attarde. Des chevaux l’observent depuis la prairie. Les sommets enneigés veillent.

Elle inspire profondément, laissant l’air frais emporter peu à peu ses angoisses.

— Je peux le faire.

Aujourd’hui, Jade vient voir l’avancement du spa qu’elle dirigera bientôt.

Son coupé s’arrête devant le bâtiment. Elli reconnaîtrait ce bruit entre mille.

La portière s’ouvre. Jade en descend avec cette assurance tranquille qui la surprend encore. Impeccable. Droite. Vivante.

Et soudain, Elli ne doute plus.

Elle ne voit pas seulement sa fille. Elle voit la femme qu’elle est devenue. Un frisson la traverse — non plus d’inquiétude, mais de fierté.

Le projet prend forme, oui. Mais autre chose s’ancre. Une alliance.

Jade lève les yeux vers elle.

Un regard suffit.

Elles savent.

**

À la tombée de la nuit, pourtant, les vieilles angoisses d’Elli refont surface. Elle se sent à nouveau perdue. Incapable de savoir par où commencer. Son nouveau travail la déstabilise, et le passé ravive des images qu’elle aurait voulu laisser derrière elle.

Alors le rêve revient.

Celui d’il y a dix ans.

Sa sœur France lui avait dit que les rêves pouvaient être des enseignements ou des avertissements. Parfois même des présages.

À l’époque, elle n’avait pas compris.

Aujourd’hui, ce rêve la rattrape avec une clarté saisissante.

Cette fois, elle ne peut plus l’ignorer.

Rêve prémonitoire

« Je marche dans un long tunnel, bordé de petites chambres ouvertes, des boxes.

À gauche, à droite, des gens vivent là, pour un instant ou une éternité. Certains dorment, d'autres mangent, discutent ou observent en silence.

Il y a des solitaires, des familles, des riches, des abîmés, des rêveurs.

Une étrange humanité en transit.

À mes côtés, Dan veille calmement.

Ensemble, nous déambulons entre ces vies éparses, offrant un mot doux, un regard, un sourire.

Je tends la main à un lion endormi dans l’un des boxes — il grogne, mais ne m’attaque pas. Sa chaleur sauvage me réconforte.

Dan, lui, colmate les murs fissurés, comme s’il réparait les failles du monde.

Moi, je ramasse de petits objets oubliés : des « minons », des miettes d’âmes ?

Au fond, une lumière. Lointaine d’abord, puis de plus en plus forte. Nous marchons, côte à côte, vers elle.

Quand nous sortons enfin du tunnel, la lumière est si vive que j’en suis éblouie. Puis tout s’éteint. »

Dix ans ont passé.

Elli comprend que ce rêve annonçait un tournant.

Reste cette phrase : « Puis tout s’éteint. »

L’inquiétude l’effleure.

Elle ne la fuit pas.

Son visage s’éclaire.

Elle avance.

Derrière la porte

En poussant la porte dissimulée dans l’armoire au fond du couloir, Elli entre dans un autre univers : un cocon niché au-dessus de l’agitation du restaurant familial.

Ici, les bruits s’éteignent.

Ne restent que la chaleur douce, le parfum discret de l’encens, la lumière tamisée par d’épais rideaux. Des coussins moelleux, des piles de CD.

Un lieu à part. Celui de sa sœur.

France arrive, et tout s’éclaire. Sa blondeur accroche la lumière. Ses yeux bleus captivent. Son style bohème chic respire la liberté.

Pour Elli, France est plus qu’une sœur.

C’est un point d’ancrage.

Et pourtant, à ses côtés, Elli se sent encore un peu plus petite.

Carla lance, mi-ironique, mi-envieuse :

— Tu te souviens de son mariage ? Tu aurais voulu faire le même, hein ?

Une robe blanche dans le vent. Un galop sur la plage du Léman.

— J’aurais aimé oser, pense Elli.

Guidée par son intuition, France avance autrement. Cela dépasse parfois le regard rationnel d’Elli. Sans surprise, elle s’est tournée vers l’hôtellerie et la restauration. Accueillir, rassurer, prendre soin : France n’a jamais fait autrement. Installée dans les Hautes-Alpes avec son mari Arthur et leurs trois enfants, elle partage son temps entre la famille et les exigences du restaurant.

Cet après-midi, Elli la retrouve dans son restaurant. Le service est terminé, les voix baissent. Les gestes ralentissent.

Leur maman arrive, plie les serviettes avec le même soin qu’autrefois.

Mania surgit, apportant ses éclats de rire.

France passe une main dans le dos de son mari en traversant la salle.

On sort un gâteau.

On partage.

Avec France, la famille n’est pas un décor.

C’est son point d’équilibre.




V.

Marque de naissance

« On ne choisit pas ses parents.

Rarement sa religion.

À peine ses amis et sa femme.

Ainsi presque tout, dont dépend le

bonheur ou le malheur de l'homme,

échappe à sa volonté. »

Maurice Chapelan

20 juillet 2009

Hautes-Alpes

Chorles a pris sa routine d’été. Les bruits de la rue montent par vagues jusque dans la cuisine. Les marchands ambulants élèvent dans la bonne humeur leurs étalages.

Il y a le marché des producteurs, le grand marché du dimanche, les nocturnes.

Le quartier vibre au rythme des concerts. Les restaurants ne désemplissent pas.

L’été, les Hautes-Alpes attirent une foule de touristes venus profiter d’un climat doux. Dans le ciel, les parapentistes dessinent des arabesques avant de se poser sur une prairie toujours verte. Les sommets encore poudrés n’en finissent pas de se refléter dans un lac aux eaux turquoise, composant à l’infini des panoramas à couper le souffle.

Les petits déjeuners partagés entre Elli et sa maman lancent leurs journées tout aussi gaiement. Elles parlent de tout et de rien, évoquent les joies et les épreuves du passé, tout en esquissant librement les contours de leur avenir.

Mylène de Laville se moque de ses petits ennuis de santé et tourne en dérision sa perte d’autonomie, jusqu’à faire rire. Se plaindre ne lui ressemble pas. Une bouffée d’air frais pour Elli, plus réservée.

Comme chaque jour, Elli se rend sur le site de son futur travail. Tandis que les plans du spa et de la piscine sont peaufinés, l’hôtel de deux étages s’est habillé de bois pour se marier parfaitement au halo de verdure qui l’entoure. Son style intérieur contemporain apporte modernité et sérénité. Les chambres décorées avec goût invitent au repos, tandis qu’un restaurant romantique s’ouvre sur une terrasse avec vue sur les montagnes.

Très vite, l'afflux de clients se fait sentir.

En attendant l’ouverture du spa, Elli se retrouve à la réception de l’hôtel, souvent désemparée face à un travail qu’elle maîtrise mal. Malgré ses maladresses, cet intérim lui donne le sentiment de remercier Dan, ce neveu qui, en la faisant venir dans les Hautes-Alpes pour renforcer son entreprise, lui a offert sans le savoir un véritable projet d’avenir.

Et puis le spa, véritable havre de paix et de relaxation, ouvrira bientôt ses portes. Tout est pensé pour apaiser les sens. Les senteurs discrètes flottent dans l’air, la musique se fond dans le silence. Le lieu invite à une parenthèse de calme, empreinte de sérénité et de douceur.

Pour mener à bien leur projet, Jade et Elli ont obtenu leur diplôme de manager, tandis qu’une sélection rigoureuse a été faite pour recruter les masseuses.

Parmi elles, Ludivine.

Un sac en bandoulière, un appareil photo glissé à l’intérieur, une allure bohème et cette présence ancienne auprès d’Elli.

Ludivine observe le lieu, attentive. Le spa n’est pas encore ouvert, mais elle s’y projette déjà. Elle parle peu. Écoute beaucoup.

En attendant l’ouverture, elle s’installe chez Elli. Suit la formation de massage. Prend aussi quelques heures à l’hôtel.

Ludivine avance à pas mesurés — comme on entre dans une vie nouvelle sans vouloir la brusquer.

Le reste peut attendre.

Car aujourd’hui, c’est un autre rendez-vous qui compte.

L’anniversaire de Mylène

Aujourd’hui est un jour très spécial : c’est l’anniversaire de Mylène de Laville.

Ses enfants arrivent un à un. Les bras chargés de fleurs, de gâteaux, de bouteilles.

Des baisers claquent dans l’entrée.

À chaque arrivée, les yeux de leur mère brillent. Elle essuie une larme du revers de la main. Envahie par l’amour des siens, elle serre fort la main de ses garçons et fredonne une chanson qu’elle a écrite pour calmer un peu son trouble.

— « Un petit rayon de soleil est venu me voir au réveil et sur ma joue s’est posé la couvrant de chauds baisers, … »

Pendant ce temps, France a dressé une grande tablée pour la célébrer. La fête est une vraie réussite. Les boute-en-train font résonner leurs rires. La bonne humeur gagne toute la salle. On se parle fort. On s’interrompt. On se serre trop longtemps. Quelqu’un renverse un verre. On rit.

Le gâteau arrive.

Autour de Mylène, enfants, petits-enfants et arrière-petits-enfants partagent un instant de pure tendresse, mêlant gourmandise, rire et bonheur sincère.

Dans cette atmosphère chaleureuse, Elli se laisse porter.

*

En fin de soirée, les visages du présent s’effacent. Ceux du passé surgissent.

Ses parents apparaissent, virevoltant sur une piste de danse. C’est un bal costumé. Sa maman, vêtue de blanc, porte un bibi orné d’une colombe. Son papa, lui, arbore une cape noire et deux cornes de diable sur son front.

La scène se brouille.

Elli glisse ailleurs.

Elle distribue des cartes.

Dans la famille Deschamps, je veux la mère.

Aussitôt, le visage de sa maman se dessine.

La carte de la mère

Mylène de Laville est née dans un coin de paradis où chantent les cigales. Une fée s’est penchée sur son berceau, lui apportant grâce et sérénité. Elle passe son enfance en Corse, entourée de ses frères Charles-Henri et Marc.

Puis, sa famille s’installe à Nice.

Mylène aime dessiner, chanter, s’amuser, et vibrer au rythme des fêtes médiévales et des orchestres de quartier.

Là, elle danse… À seize ans, elle fait de la danse son métier. Des instants de bonheur de courte durée. Déjà, la guerre gronde, prête à bouleverser sa vie, et celle de tant d’autres.

— Comme si la joie, chez les femmes de la famille, ne durait jamais longtemps.

Les années noires

Mylène décrit sa guerre.

— Au début, ta grand-mère, tes oncles et moi avons dû fuir Nice pour nous réfugier dans l’arrière-pays. Je me souviens encore de ce moment où nous avons traversé le pont du Var. Juste après notre passage, il a été dynamité.

— Quelle frayeur vous avez dû avoir ! s’exclame Elli en coupant son récit.

— Oui, en effet. Nous avons fini par poser nos valises dans une ferme occupée par les troupes alliées, et leurs chevaux.

Mylène fait une pause, comme si le souvenir lui pesait encore, puis se gratte la gorge avant de reprendre.

— Tout le monde dormait dans une seule grande pièce. Imagine un peu : le toit laissait passer l’eau quand il pleuvait, et les courants d’air glaçaient la pièce les jours d’orage.

— C’était dur… On n’imagine même pas.

— Les soldats passaient sans arrêt… Les chevaux aussi. Ça nous faisait peur. Surtout Marc. Il était fragile, mon petit frère. Il a fini à l’hôpital avec une bronchite.

— Ça a dû être terrible… dit Elli, la gorge serrée.

Elli connaît cette fragilité.

Elle l’a vue chez Mania.

— Après ce séjour, ta grand-mère a décidé qu’il était temps de retourner à Nice, même si le danger n’était pas complètement écarté.

À l’évocation des épreuves endurées par sa famille, Elli serre les mains sur le bord de sa chaise, jusqu’à s’en faire mal.

— Avec l’occupation, tout était devenu difficile. Il fallait s’armer de patience pour obtenir un morceau de pain ou une galette de sarrasin.

Elli est bouleversée.

Elle comprend soudain d’où lui vient cette façon d’endurer sans rien dire.

La dame aux gants blancs

— Ton grand-père veillait au couvre-feu à Nice, raconte Mylène. Il ne supportait pas le désordre.

Elle esquisse un sourire.

Son père, colonel, s’était distingué pendant la guerre de 14-18.

— Ta grand-mère, elle, était toujours digne. Toujours droite. Même quand il ne restait presque rien.

Mylène s’attarde un instant.

— En attendant des jours meilleurs, elle troquait ses talents de couturière contre du lait, du beurre, quelques pommes. C’est comme ça qu’on s’en est sortis.

— Moi, je me souviens, renchérit Elli, que même pour faire le ménage, elle était élégante. Et qu’elle ne sortait jamais avant d’avoir enfilé des gants blancs.

— C’est vrai ! acquiesce sa mère.

— Je me rappelle aussi de ce petit rituel du soir qu’elle faisait. Elle s’enduisait les doigts de glycérine avant de mettre... des gants blancs.

— Tu as raison. Ces doigts étaient déformés par l’arthrose, mais elle ne se plaignait jamais.

— Voilà d’où ça te vient… de te taire.

Au cœur de la tourmente

À dix-huit ans, Mylène rejoint un groupe de danseurs et traverse une France en guerre.

— Nous étions inconscients, peut-être. Mais chaque spectacle valait le risque.

Leur succès attire l’attention des Allemands. Ils veulent réquisitionner les danseuses pour leurs soirées à Vienne. Le groupe se disperse.

Déçue, Mylène rentre à Nice.

Mais la guerre ne s’arrêtait pas aux portes de la ville.

— En 1943, tout s’est durci. La milice était partout. Ta grand-mère a été malmenée…

— Elle a été hospitalisée ?

— Oui. Elle a été soignée, puis elle a rejoint Marc en Haute-Savoie qui se remettait de sa bronchite.

Mylène marque une pause.

— Moi, je les ai rejoints peu après. J’ai trouvé une place de nourrice chez des gens bien installés.

— Vous arriviez à vous nourrir ?

— Oui ! Maman troquait ce qu’elle pouvait. Du tissu contre du pain. Une retouche contre un peu de viande. C’est comme ça qu’on a tenu.

— Vous en avez traversé, des épreuves...

Très vite, les frères de Mylène rejoignent le maquis. Elle tremble pour eux.

Un soir, elle demande à Charles-Henri :

— N’as-tu pas peur ?

Il sourit sans douceur.

— Si. Mais j’ai encore plus peur de rester sans rien faire.

Chacun lutte à sa manière.

Les uns par les armes. Elle par la voix.

Elli reste immobile un instant.

— À toi maintenant.

***




Une vie en mélodie

19 août 2009

Hautes-Alpes

Les années ont passé. Les épreuves aussi. Mais la musique n’a jamais quitté Mylène.

Aujourd’hui encore, elle chante. Quand elle est gaie. Quand elle est triste. Ses chansons illuminent la maison comme ses gâteaux en parfument l’air. Pour chaque occasion, une chanson prend forme, une nouvelle musique l’accompagne.

Allongée sur son lit, absorbée par les images du journal télévisé, Elli sursaute.

Une pression familière vient d’alourdir le matelas à ses côtés.

Elle tourne la tête, intriguée.

— Je te réveille, Bab ? demande une voix douce qui cherche de la compagnie.

Un rire léger lui échappe tandis qu’elle baisse le son de la télévision.

— Non, bien sûr que non, Maman. Tu ne me déranges jamais.

— J’aime ce surnom, Bab. Il résonne de tendresse, se plaît à penser Elli.

Mylène s’installe aux côtés de sa fille. Son regard pétillant trahit le désir de prolonger cet instant.

— On pourrait parler de ta rencontre avec Papa, qu’en penses-tu ? lance Elli, curieuse d’en apprendre davantage sur leur histoire.

Aussitôt, les yeux de sa mère brillent d’un éclat nouveau, et son visage s’éclaire.

— Oh, tu veux vraiment savoir ? dit-elle, déjà prête à plonger dans ses souvenirs.

Elle n’attend pas de réponse.

— Alors ! C’était après la libération, j’étais coiffée d
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Biache de Noél

Gateau de Savoie

Ingrédients: 250 g sucre, 7 ceufs, 100 g farine,
100 g fécule, % citron (zeste), 30 g beurre.
Préparation: Battre 7 jaunes avec 250 g de
sucre + zeste de citron. Ajouter 100 g de farine
+100 g de fécule. Monter les blancs en neige
et incorporer délicatement. Cuire 40 min a175
°C (moule beurré et fariné).

Créme Moka

Ingrédients: 2 jaunes d’ceufs, 100 g sucre,
Y2 sachet sucre vanillé, 250 g beurre, 1 tasse
café.

Préparation: Chauffer sucre + vanillé + 2 verre
d’eau jusqu’a sirop. Verser sur 2 jaunes en
fouettant. Ajourer 250 g de beurre ramoplli,
puis incorporer le café.

0

Montage
Rouler le giteau avec la creme moka.

Astuce
Ajouter éclats de noisettes ou chocolat fondu
pour plus de gourmandise !

0Q S






OEBPS/nav.xhtml




		Dédicace



		Qui est Qui ?



		Sommaire



		I. La providence



		II. La proposition



		III.Les voix décisives



		IV. Du rêve à la réalité



		V. Marque de naissance

		Une vie en mélodie



		Gelée royale



		Quand le ciel vire au gris



		L'ombre d'un départ







		VI. Sciences parallèles



		VII. Amour d’enfant



		VIII. Il faut bien que jeunesse se passe

		Entre lac et montagnes



		Entre neige et souvenirs







		IX. Ce lien qui nous unit



		X. Voyage intemporel



		XI. La neige d’hier et le soleil d’aujourd’hui

		Un dimanche à Chorles







		XII. Même seule



		XIII. Une journée ordinaire



		XIV. Quand la vie s’impose



		XV. Une alliée incertaine



		XVI. Le prix du sacrifice

		La voix qui insiste







		XVII. Chapeau Sacha



		XVIII. Le papillon bleu

		Sous le manteau blanc



		Honte tranquille



		Ce jour-là



		Ces jours-là



		Les voix sous les étoiles



		Quand la maison se tait







		XIX. La solitude en héritage



		XX. À la croisée des chemins



		XXI. La douleur est un feu



		XXII. Derrière la vitre



		XXIII. L’Espagnol



		XXIV. Ce qui reste



		XXV. Crises croisées

		Et si je m’étais perdue ?



		Une illusion de paix







		XXVI. L’ombre qui revient



		XXVII. La sagesse à petit pas

		Noël revient



		Ce qu’elle sait







		À propos



		Merci



		Références





		Page de copyright









Page List





		v



		vii



		421



		422



		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		306



		307



		308



		309



		310



		311



		312



		313



		314



		315



		316



		317



		318



		319



		320



		321



		322



		323



		324



		325



		326



		327



		328



		329



		331



		332



		333



		334



		335



		336



		337



		338



		339



		340



		341



		342



		343



		344



		345



		346



		347



		348



		349



		350



		351



		352



		353



		354



		355



		356



		357



		358



		359



		360



		361



		362



		363



		364



		365



		366



		367



		368



		369



		370



		371



		372



		373



		374



		375



		376



		377



		379



		380



		381



		382



		383



		384



		385



		386



		387



		388



		389



		390



		391



		392



		393



		394



		395



		396



		397



		398



		399



		400



		401



		402



		403



		404



		405



		406



		407



		408



		409



		410



		411



		413



		414



		415



		417



		419





		ii











OEBPS/images/cover.jpg
PREMIERIPAGILH

-

ROMAN. ‘ha
Inspiré d'une histoirevraie __





