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Vorwort

Liebe Leserinnen und Leser,

mit dieser Anthologie darf ich Ihnen 34 Texte zum Thema Geschichtenerzählen präsentieren. Ob in lyrischer Form oder in erzählenden Texten, lassen Sie sich humorvoll unterhalten oder auch zum Nachdenken anregen. Facettenreich werfen die einzelnen Texte einen Blick auf die Erstellung von Texten und die Verfassenden dahinter.

In diesem Sinne wünsche ich Ihnen viel Freude bei der Lektüre!

Stolberg, Mai 2026

Thomas Opfermann




Elisa Bath

Zwei Teile

An jenem Wochenende schien alles hervorragend. Ich hatte zwei Tage mit einer Freundin in den Bergen verbracht, wo die ersten zartvioletten Krokusse neben den letzten Schneefeldern den Frühling begrüßten. Die Natur und das Schreiben an meinem Buch machten mich so glücklich, wie ich lange nicht mehr gewesen war. Aber es wäre das letzte Mal für Monate, dass ich an meiner Geschichte schrieb. Auf der Heimreise im Zug gewann ich die Auktion für ein Rennrad. Ich hatte das Gefühl, dass alles Glück der Welt mit mir war.

Mein Vater schrieb mir und ich erzählte ihm von dem Fahrrad und schickte ihm Bilder von der Wanderung. Er fragte, wann ich zu Hause ankommen würde, weil er vorbeikommen wollte. Es war untypisch für ihn, aber ich dachte mir nichts dabei und freute mich, ihn zu sehen.

Als ich ankam, klingelte er kurz darauf an der Haustür. Wortschwalle strömten aus meinem Mund. Ich wollte ihm alles erzählen und er hörte eine Weile meiner glücklichen Geschichte zu. Dann sagte er: „Schatz.“

Etwas stimmte nicht. Ich wusste es anhand der Ernsthaftigkeit in seiner Stimme, der plötzlichen Stille und dem Themawechsel. Da realisierte ich, dass sein Besuch ungewöhnlich war. Mama, dachte ich und spürte in meinem Herzen die düstere Gewissheit. „Mama?“, fragte ich.

„Ja“, sagte er.

„Ist sie tot?“

Er nickte.

Ich hielt einen Moment inne. Die Uhr tickte. Es fühlte sich surreal an und gleichzeitig, als ob mein Leben und ich in zwei Hälften gebrochen waren. Ich wäre nie mehr so leicht, so sorglos. Niemals mehr so glücklich wie noch vor wenigen Minuten. Das Ich von jetzt, wirkte vollkommen anders, als ob da ein Riss war, ein großer Spalt. Es mussten Jahre zwischen uns liegen, nicht Minuten. Das Ich von davor und danach waren zwei einzelne Teile.

Ich fragte, was passiert war, wie sie es getan hatte. Er erzählte mir alles. Sie hatte eine tödliche Pflanze eingenommen, die überall in Gärten wächst. Wenn ich jetzt an diesen Büschen vorbeigehe, muss ich daran denken, wie sie meine Mutter töteten. Die Mama, die Blumen und Musik liebte. Die Mama, die mir immer zuhörte, wenn ich traurig war. Die Mama, die ich einmal gehabt hatte, vor scheinbar einer Ewigkeit. Ich wollte zu ihr gehen, um getröstet zu werden, aber sie war für immer fort. Ich war nicht genug gewesen, für sie, um zu bleiben.

Als Papa und ich zu ihm nach Hause fuhren, spielte das Radio und das Einzige, an was ich dachte, war meine jüngere Schwester. Sie war allein eine halbe Welt entfernt auf einer kleinen Insel mit keinem Flughafen. Wie sollten wir es ihr sagen, ohne sie umarmen und trösten zu können? Als wir auf dem Sofa mit ihr über einen Videoanruf sprachen, sah ich ihren Gesichtsausdruck brechen und ihre Unterlippe bebte. Ich fühlte ihr Herz zersplittern. Das war der schlimmste Moment dieser ganzen langen Nacht.

Die folgenden Tage verbrachte ich mit der Organisation der Beerdigung. Daran konnte ich mich festhalten. Ich rief Menschen an und jedes Mal, wenn ich es laut aussprach, wurde es realer. Meine Mutter würde nie wieder zurückkommen. Dann, in der dritten Nacht, traf es mich. Ich weinte und lag zitternd im Bett, ohne schlafen zu können. Alles in mir tat so weh. Danach war ich tagelang unendlich müde und erschöpft.

Ich wollte mich verabschieden, sie ein letztes Mal umarmen und berührte ihre Hand. Sie war nicht warm, sie war hart wie Wachs, nur kälter, so kalt. Es half nicht, als Abschied, aber so wurde der Tod real. Das war gut. Statt ihren kühlen zerbrechlichen Körper zu umarmen, schrieb ich einen Brief, in dem ich mich verabschiedete. Ich sagte ihr alles, was ich ihr gerne in ihren letzten Atemzügen gesagt hätte und dass ich nicht wütend war, sondern ihr verzieh. Es war ein langer, schöner Brief. Ich legte ihn neben sie und all die tausend Blumen, die den Raum süßlich riechen ließen. Worte des Abschieds, die mit ihr zu Asche und Staub zerfielen und in mir etwas lösten.

Die nächsten Wochen sind neblig in der Erinnerung. Ich schrieb nicht mehr an meiner Geschichte, weil die mir einst vertrauten Charaktere, fremd schienen. In mir war Trauer, die alles einnahm, das war das Einzige, worüber ich schreiben konnte. Ich schrieb Tagebucheinträge, melancholische Poesie und Briefe an meine Mama, die ich so sehr vermisste und der ich so vieles sagen wollte. Dann kamen die Prüfungen an der Uni und ich entschied zu lernen, obwohl ich ein halbes Semester verpasst hatte. Der Stress war entsetzlich, ich konnte damit nicht mehr umgehen und ich wurde so schnell müde. Dieser Tod nahm mir einen Teil meiner endlosen Energie. Aber Lernen gab mir eine Aufgabe und etwas das ich tun konnte. Ich bestand jede Prüfung und den Bachelor, trotz allem. Ich war stark. Stärker als ich dachte. Ich würde überleben und eines Tages wieder glücklich sein, das versprach ich mir und flüsterte es zu ihr. Sie würde das wollen.

Gegen Ende der Prüfungsphase begann ich die hundert Seiten meiner Geschichte zu lesen und zu überarbeiten. Das ging mir früher schon so, am liebsten schreibe ich, wenn ich gestresst bin und eigentlich keine Zeit habe, aber so kann ich abtauchen und alles ein paar Stunden vergessen.

Ein Teil von mir war erleichtert, dass sie starb. Erleichtert, dass ihr Leiden endete und unser Leiden endete, während wir zuschauen mussten, wie die Krankheit ihre Persönlichkeit mitnahm. Jetzt konnten wir mit ihrem Tod abschließen und unser eigenes Leben weiterleben. Aber all die Hoffnung war ebenfalls fort. Das war hart. Sie würde nie mehr gesund werden. Nie mehr unbeschwert lachen.

Nach einer Weile war ich manchmal auch wütend, dass sie uns zurückgelassen hat und einen Teil ihres Schmerzes, ihren Kindern aufband. Aber ich wusste, dass nicht meine lächelnde Mama diese Entscheidung getroffen hatte, sondern eine schreckliche und ungreifbare Krankheit.

Meine Mutter, die Kinder liebte, würde nie meine eigenen Kinder sehen, nie wissen, was mein Beruf sein würde. Sie würde den größten Teil meines Lebens verpassen und ich würde sie an meiner Seite vermissen.

Ich versuchte mich beschäftigt zu halten, bis es mir wieder besser ging, so wie ich es früher getan hatte. Dieses Mal funktionierte das nicht. Ich war zu erschöpft und Sport machte mir lange Zeit keinen Spaß mehr. Ich zwang mich dazu, weil es half und es mir danach ein paar Stunden besser ging. Das Schreiben über meine Gedanken und Gefühle holte mich unzählige Male aus einem Loch der Trauer und der betäubenden Leere. Worte auf Papier lösten die Tränen, danach konnte ich wieder atmen.

Ich fing meinen Master an. Nach einem Fahrradunfall und einer Gehirnerschütterung schrieb ich erneut die Prüfungen, trotz täglicher Kopfschmerzen. Es war zu viel. In einer spontanen Entscheidung nahm ich mir drei Monate Auszeit.

Als ich endlich Zeit hatte, trauerte ich erneut, machte Platz für all die Gedanken, die in der Dunkelheit meines Bewusstseins gespukt hatten, und ich begann, wieder Geschichten zu schreiben. Mein Weltbild zersplitterte zuerst, alles schien fragil, so leicht zerbrechlich und ohne Sinn. Was hatte noch Bedeutung, wenn wir alle eines Tages sterben? Meine Charaktere begannen sich, ähnliche Fragen zu stellen und mit jeder neuen Antwort, formt sich mein Buch und fügte sich eine Scherbe in mir wieder zusammen.

Ich begann, erneut zu singen, nachdem ich es lange vermisst hatte. Musik gab mir meine Mutter mit, und das wird immer bleiben. Ich bin ein Teil von ihr und all die Menschen, die sie berührte, tragen etwas von ihr mit.

Ich habe mich verändert, aber auch wieder zu einem früheren Teil von mir gefunden, der der leicht und glücklich war, der im ersten Schock für ewig verloren schien. Die Fröhlichkeit war schnell wieder da, am Anfang als kurzes Lachen, dann hielt sie immer länger an.

Menschen sind alle endlich. Doch wenn ich wieder jemanden verliere, werde ich stark sein. So stark, wie ich es jetzt war. Vergänglichkeit schenkt dem Leben Bedeutung und ich will in meinem etwas zurücklassen, das bleibt und die Welt ein Stück besser macht, auch nachdem ich selbst eines Tages nicht mehr da bin. Mein Buch ist der Anfang von diesem Traum. Das ist meine Antwort, mein Sinn.




Bora Buonder

Die Chaconne im Buch

Wohl jede Geigenspielerin kennt sie: die Chaconne für Violine solo, aus der zweiten Partita in d-moll, von Johann Sebastian Bach. Ein anspruchsvolles Stück, technisch wie musikalisch. Allein die Dauer von etwa einer Viertelstunde ist für einen einzelnen Satz sehr lange. Man munkelt, dass J.S. Bach dieses Stück geschrieben habe, als er vom Tod seiner Frau erfahren hatte. Wie soll man als Geigerin ein solches Werk in ehrfurchtsvoller Weise erarbeiten? Es erzählt ein halbes Leben; ist voller Spannung, Hoffnung, Trauer und Freude zugleich.

Manche Geschichten, die mir in den Sinn kommen, haben ähnlichen Charakter wie die oben genannte Chaconne. Beim Schreiben einer Erzählung, egal ob kurz oder lang, gehe ich vor wie beim Erarbeiten dieses komplexen Werkes. Und ist schreiben nicht auch Musik? Die Sätze füllen sich mit Rhythmus, mit Klängen, mit Gefühlen …

Schreiben und musizieren haben Vieles gemeinsam. Ich muss die Architektur des Werkes kennenlernen. Beim Schreiben nennt man es Plotten. Überlegungen wie: „Wo beginnt eine Szene? Wo ist ein Wendepunkt, wo eine Verdichtung?“, müssen im Voraus gemacht werden. Die Technik des Schreibens ist genauso wichtig, wie die Ideen und die Gefühle. Jeder Satz ist ein Atemzug. Buchstaben, Worte und Sätze reihen sich aneinander, bilden einen Abschnitt, ein Kapitel, einen ganzen Roman.

Ich muss nicht immer mit dem ersten Satz oder dem ersten Takt beginnen. Tatsächlich habe ich bei der Chaconne im letzten Drittel mit dem Üben begonnen und mich dann mit der Zeit zum Anfang vor- (oder zurück-) gewagt. Bei einigen Geschichten war mir das Ende klar, bevor ich den Anfang geschrieben habe.

Wechselnde Gefühle begleiten mich in meinen Geschichten: Ich leide mit den Figuren, lache über sie, freue mich mit ihnen, bin traurig, wenn sie traurig sind. Manchmal ist es wie im Theater: Ich nehme ihre Rollen ein, schreibe auf, was sie mir „vorspielen“ und kehre dann in meinen Alltag zurück. Das Jonglieren mit den Worten, das Leben mit den Figuren, das Kennenlernen ihrer Ängste und Träume, der Orte, an denen sie leben, ist eine bereichernde Erfahrung. Oft haben sie etwas mit mir zu tun. Ich kann nichts schreiben, was ich nicht schon irgendwo gelesen, gehört, gesehen oder selbst erfahren habe.

Musik und Schreiben bieten einen inneren Ort, eine innere Reise, die am Anfang nur mir allein vorbehalten ist. Erst wenn ich die Geschichte veröffentliche, oder das Musikstück in der Öffentlichkeit spiele, gehört es auch Anderen. Dann muss ich es loslassen und kann nicht wissen, ob es die Leserinnen oder die Hörer mögen werden.




Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek: Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über www.dnb.de abrufbar.
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