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  DOUBLE BONHEUR


  1
Les pauvres


  C'ÉTAIT À CANTON, dans la rue Huanshi. Le commissaire Wang et son adjoint Min se rendaient à une réunion à la mairie. Il était sur le coup des neuf heures du matin: une heure d'embouteillage, comme à peu près les douze ou quinze suivantes, selon la saison. Ils seraient en retard…


  La voie, soudain, se dégagea. Min, qui conduisait leur voiture de fonction, appuya sur le champignon. Vingt, trente, cinquante mètres…


  — Hourra! s'enthousiasma-t-il. Eh! mais… Oh! Ça va pas?…


  Une fourgonnette venait de déboîter de la file voisine et de leur refermer le passage.


  — Quelle époque! Même les livreurs font des queues de poisson à la police, à présent!


  — Tsss!… Les pauvres…


  Min ne comprit pas tout de suite de qui parlait son chef. Des occupants de la fourgonnette? Non, Wang regardait ailleurs, sur sa droite, en direction d'un supermarché Double Bonheur nouvellement ouvert, à l'intérieur duquel une foule compacte s'engouffrait.


  — Moi, je ne fais plus mes courses qu'au petit marché en bas de chez moi, asséna Wang. Question choix et qualité, c'est imbattable…


  Min, bien que lui et surtout sa femme fussent, de temps temps voire assez souvent, de «pauvres» adeptes du supermarché, n'objecta rien.


  — Et je ne te parle pas des prix…


  Non, qu'il ne lui en parle pas! Min avait fait de grandes courses l'avant-veille au Stop'n buy de Tianhe: il n'avait pas envie d'entendre son chef là-dessus. Des fois qu'il lui annonce des affaires fabuleuses dans son marché de quartier… Oh! certes, il n'y croyait guère, parce que, tiens, les mangues à trois yuans la livre du Stop n'buy, il aurait été étonné que le commissaire en ait jamais trouvé des comme ça, à Canton ou même au fin fond du Guangdong. Min sourit intérieurement. Les lui mettrait-il dans les pattes, au commissaire, ses mangues, comme ça, histoire de?… Mieux valait éviter de s'engager dans une discussion absurde: «ll y a mangue et mangue», aurait dit Wang! Ou bien il aurait tout simplement menti: «Des mangues à trois yuans? Dis donc, ils ne s'embêtent pas, au Stop n'buy! Moi, je les ai à la moitié de ce prix, et encore, sans marchander!


  — Et l'ambiance! poursuivit Wang. Ces supermarchés me donnent le bourdon… Tu n'es plus qu'un portefeuille. Sur mon petit marché, chaque commerçant me connaît, et je les connais tous.


  Était-ce vraiment un avantage? Min préférait largement le chariot, les linéaires et la caissière anonyme — sans même parler de l'hygiène — aux commérages et à la promiscuité des marchés de quartier.


  — Et toi, au fait, tu les fais où, tes courses? lui demanda Wang.


  — Moi? C'est-à-dire… Ma femme s'en occupe, habituellement.


  — Et elle va au supermarché?


  — Ma foi…


  — Ah?… Mais tu sais, la santé, le bien-vivre, c'est important. Et je te le dis: moi, c'est petit marché, petit marché et encore petit marché!


  Sur ce, Wang baissa la vitre de sa portière et huma l'air cantonais, chargé de particules, comme s'il était en train de respirer le parfum d'une courge ou d'un chou fermenté. Son adjoint le regarda drôlement. Nonobstant tout le respect qu'on doit à un chef, le sien ne travaillait-il pas de temps en temps du chapeau?


  2
Les vacances


  PING GUO, le vice-maire en charge des relations extérieures, arriva encore plus en retard qu'eux. Tant mieux: ils n'eurent pas à dégainer les plates excuses que l'on formule habituellement dans ces circonstances. Leur interlocuteur ne jugea pas plus utile de battre sa coulpe. Ils ne lui en voulurent pas: d'abord parce qu'il était le vice-maire, ensuite parce que, peut-être pris par le temps, il ferait court.


  Ils devaient discuter avec lui de la sécurité de la dixième Assemblée plénière de l'Association pan-asiatique des compagnies de métros, qui allait se tenir à Canton deux mois plus tard.


  — Un événement majeur, vingt-huit délégations! Tout doit être impeccable! entama Ping Guo de sa bouche en cul de poule, qui pondait les formules creuses avec le même naturel qu'une gallinacée des œufs.


  Il fallait juste faire mine: 1° de s'extasier à leur écoute: 2° d'acquiescer ou faire mine d'acquiescer aux injonctions qui ne tardaient jamais à suivre; la formidable inertie de la bureaucratie locale aidant, les trois-quarts d'entre elles seraient oubliées ou contredites avant même la moindre esquisse de début d'exécution.


  Wang promit donc tous les effectifs souhaités pour l'assemblée des métros, une disponibilité permanente de ses troupes, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, une escorte personnelle à la disposition du chef de chaque délégation, etc., etc.


  Ping Guo ne remercia pas — il ne remerciait ni ne s'excusait jamais. L'air satis­fait, il leva la séance.


  — Neuf minutes et


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  17
ISO 9001


  DUO DA venait de résoudre le mystère des chaussettes.


  — Figurez-vous qu'un cousin à moi, Kao Ya, exploite un magasin de vêtements dans la rue Zhongshan, expliqua-t-il au commissaire avec la minutie d'un vendeur d'électro-ménager. Ce cousin fait la marque Lao Wa Ma. Il se fait livrer les chaussettes directement de l'usine, mais l'autre jour, parmi un lot, il a retrouvé ceci…


  Duo Da sortit une paire de chaussettes de sa poche.


  — Des Mao Wei Ba!


  — J'ai compris! exulta Wang. Les Lao Wa Ma et leurs contrefaçons viennent de la même usine!


  — C'est à peu près ça, reconnut Duo Da, un peu vexé que son chef devine si vite.


  — Et où se trouve cette usine?


  — À Shunde.


  — Allons-y!


  — Maintenant?


  — Et pourquoi non?


  



  Si l'on faisait abstraction d'un remarquable petit jardin antique tellement bien caché que Wang n'avait jamais réussi à le trouver, Shunde n'était rien d'autre qu'une immense annexe industrielle de Canton.


  Arrivés à l'usine, ils s'annoncèrent. Le directeur, petit monsieur joufflu répondant au nom de Hua, vint les accueillir.


  — L'usine appartient à la société Bao Long, qui gère la marque Lao Wa Ma, les informa-t-il sans même leur demander ce qui les amenait. Nous faisons ici toutes sortes d'articles…


  Il glissa qu'il avait déjà, l'an passé, travaillé pour les pompiers de Tian He à Canton, à qui il avait fourni quelques milliers de tee-shirts à l'effigie de leur caserne. Si la police locale souhaitait le même genre de prestation, il l'exécuterait avec le plus grand plaisir, dans les meilleurs qualité et prix cela allait sans dire.


  Monsieur Hua guetta l'effet de ses paroles sur ses visiteurs. Le jeune était moins expressif qu'une botte de navets. Le vieux, le commissaire, le chef donc, remercia mollement, tout en regardant autour de lui. «Inspecte-t-il la qualité des installations?» se demanda monsieur Hua. Peut-être avait-il déjà vu des concurrents, avec qui il comparait? À moins qu'il n'attendît une proposition de bakchich?… Elle irait de soi, elle aussi, mais en parler comme ça, à brûle-pourpoint, était un peu délicat. Hua éluda, momentanément. Il vanta les capacités hors pair de sa fabrique: un million trois cent mille paires de chaussettes par an, autant de slips pour hommes et garçonnets, le double en petites culottes pour femmes et fillettes, neuf cent quatre-vingt-cinq mille soutiens-gorge — mais leur production doublerait d'ici l'année prochaine —, plus les tee-shirts: deux millions et des…


  À nouveau monsieur Hua fit une pause et observa les prospects. Le jeune hochait la tête à la manière d'un phoque, mais son supérieur conservait son mutisme. Hua se dit qu'il fallait sortir un atout de son jeu:


  — Nous produisons tout ça à la norme ISO 9001. C'est unique dans la province.


  Unique, ça ne l'était pas tout à fait. Le terme exact eût sans doute été «rare», entendu dans un sens pas trop strict. Mais l'essentiel était de pro­noncer la formule magique: ISO 9001. Elle pétrifiait habituellement d'admiration n'importe quel client.


  L'adjoint continua à hocher bêtement la tête, le commissaire resta de marbre… Comment le dégeler? Monsieur Hua songea qu'il lui aurait fallu de l'exclusif, de l'exceptionnel, du scoop. Mais… Mais si! De l'exclusif, de l'exceptionnel, et même du scoop, il en avait! Il aurait dû y penser plus tôt!


  Faisant mine de s'assurer autour de lui que personne d'importun ne traînait dans les parages, il susurra, d'une voix aussi veloutée qu'une soupe à la méduse:


  — Je vous signale, à titre strictement confidentiel, que la société Bao Long vient d'être rachetée par un groupe puissant…


  Il attendit un «qui?» qui ne vint pas.


  Il reprit sa phrase en suspens:


  — Le Double bonheur…


  Cette fois-ci, monsieur Hua put contempler la tête soudain radieuse du commissaire. Pas de doute! Avec le Double bonheur, il lui en avait bouché un coin!


  — Le Double bonheur qui assurera l'exclusivité de notre distribution, même si, bien sûr, nous continuerons à livrer en direct et aux meilleures conditions nos clients VIP…


  Il ne s'agissait pas de perdre la police avant même de l'avoir complètement gagnée. Mais… que sortait le commissaire de sa poche?


  Une… deux paires de chaussettes! Voulait-il déjà commander? Des chaussettes analogues à celles-ci? Peut-être fallait-il équiper toute la police de Canton de ce modèle? Ah! L'argument du Double bonheur avait frappé! Il le réutiliserait.


  — Ce modèle de chaussettes vous dit-il quelque chose?


  Le ton du commissaire n'était pas à propre­ment parler celui d'un acheteur. Mais étant policier, il devait faire toutes ses courses, même ses achats de vinaigre, sur ce mode inquisiteur. Monsieur Hua prit l'une des paires que lui tendit Wang. C'était une qualité qu'il connaissait, effectivement, mais…


  — Mao Wei Ba? lut-il à haute voix sur le montant des chaussettes. Où avez-vous trouvé ça?


  — Sur un marché à Canton, répondit Wang.


  — Et moi dans un lot de Lao Wa Ma, commandé à votre usine par un mien cousin, qui tient boutique rue Zhongshan, compléta l'adjoint niais en sortant soudain une troisième paire de sa manche, tel un prestidigitateur. Mon cousin a renvoyé les fausses paires, car il y en avait une douzaine d'autres en plus de celle-là.


  — Ah? émit Hua du bout des lèvres.


  — On lui en a réexpédié immédiatement des vraies, sans histoire. Qu'est-ce que vous dites de ça? Vous devez être au courant, non?


  Hua ne répondit qu'après un long silence:


  — Non.


  — Vraiment?


  — Vraiment.


  S'effilochant comme une vieille pelote, monsieur Hua eut du mal à ne pas éclater en sanglots. Ne pas savoir! Dans son usine! Il en paraissait désespéré.


  — Je vais vous parler sincèrement…


  Certes, il avait bien constaté — il n'était pas idiot — quelques détournements de matières premières, mais comme partout ailleurs, ni plus ni moins. Ces détournements, il s'apprêtait à les faire cesser avec la plus grande sévérité, mais de là à imaginer… Était-ce possible? Le crime organisé, de nos jours, prenait de telles proportions… Et l'on ne pouvait plus se fier à la main-d'œuvre: tous ces gens douteux qui arrivaient de partout en Chine, comme des loups affamés, prêts à tout… Comment ne pas avoir d'incidents?


  On pouvait lire sur le visage décomposé de Hua les méandres douloureux de sa pensée: une telle ignorance de ce qui se passait dans son usine ne méritait-elle pas un retrait immédiat de la norme ISO 9001? Que diraient ses supé­rieurs… et les dirigeants du Double bonheur, s'ils savaient? Il perdrait forcément sa place…


  — Essayons plutôt de démanteler ce trafic, rassura le commissaire: ensemble, entre nous, sans que le monde extérieur le sache.


  Il mit sous le nez la photo de la jeune mercière assassinée.


  — Qui est-ce? interrogea monsieur Hua.


  — Une inconnue, qu'on a tuée à coups de barre de fer il y a quelques jours, sur le marché dont je vous parlais à l'instant. C'est à elle que j'ai acheté ces paires de chaussettes, la veille de sa mort.


  Monsieur Hua tortilla sur sa chaise, comme s'il avait voulu se dépêtrer d'un pot de glu collé à son train.
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