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      Max Oban studierte in Wien und Karlsruhe. Er schlug eine Karriere als Manager ein, arbeitete für einen internationalen Konzern in Deutschland, den USA und Teheran, bevor er sich seiner Tätigkeit als Schriftsteller widmete. Max Oban ist erfolgreicher Autor zahlreicher Romane, unter anderem den Südtirol-Krimis um Detektiv Tiberio Tanner sowie der Paul-Peck-Krimireihe.


      Neben Österreich ist seit Jahren Irland zu seiner zweiten Heimat geworden, in der er die Hälfte des Jahres lebt. Max Obans Liebe gehört den Berg- und Küstenregionen Irlands, dem besten Schauplatz für spannende, humorvolle Krimis um den sympathischen Polizisten Sergeant Baxter aus der Grafschaft Clare.
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      Zum besseren Verständnis und um Missdeutungen auszuschließen, wird der Leser darauf hingewiesen, dass der Autor die Meinungen und Sichtweisen seines Protagonisten Barry Baxter in wesentlichen Punkten teilt.

    

  

  
    
      Personen


      Aisling, Lebenslustige Bäckersfrau in Doughmore.


      Barry Baxter, Inspector und Dorfpolizist in Doughmore.


      Donovan Campbell, reicher, einflussreicher (und spekulativer) Immobilien-Investor.


      Isabelle Campbell, hübsche und kokette Teenie-Tochter Donovans.


      Pierce Casey, langhaariger und zwielichtiger Angestellter Donovan Campbells.


      Dr. Brendan Coffey, Gerichtsmediziner im County Clare.


      Bryan Doherty, Lehrer am örtlichen College.


      Caitlin Doherty, Ehefrau Bryans.


      Rhona Flanagan, Musik-Lehrerin am örtlichen College.


      Sèan Guinness, Journalist.


      Ellianna Ó Brian, Friseurin in Doughmore.


      Oscar Ó Fallon, unfreundlicher und wenig beliebter Kellner in Murphy’s Pub.


      Frances Fannis, Haushälterin bei Donovan Campbell.


      Venora Flynn, ihr Cottage liegt nahe am Fundort der Leiche.


      Eithne Growney, Chefin der örtlichen Bankfiliale. Nach Barrys Meinung strahlt sie eine rosa geschminkte, vornehm-kühle Distanz aus – unnahbar und reserviert.


      Liam Johnston, Superintendent und allgewaltiger Chef Barrys.


      Tom Joyce, Kollege Barrys vom forensischen Dienst der Garda in Ennis.


      Donnacha Kirby, Besitzer des kleinen Seaview Hotels in Doughmore.


      Henry MacLeod, Bürgermeister in Doughmore.


      Guinevre MacLeod, Gattin des Bürgermeisters.


      Maureen, Krankenschwester im Doughmore Day Care Center.


      Neila Miller, Freundin Myrnas.


      Murphy, Inhaber des gleichnamigen Pubs in Doughmore.


      Colin Murray, verdächtiger Sohn des Schokoladenfabrikanten Graham Murray.


      Graham Murray, Schokoladenfabrikant in Lahinch im County Clare.


      Tom Nolan, Hundebesitzer, wohnt nahe am Fundort der Leiche.


      Adrian Patrascu, unglücklicher Angestellter Donovan Campbells aus Timisoara.


      Eugen Patrascu, Bruder Adrians.


      Hazel Quinlain, Sekretärin des Bürgermeisters.


      Shane Quinn, Director of Public Prosecutions (Staatsanwalt)


      Ronan, die Jeansjacke. Freund und Kumpel Colins.


      Desmond Rooney, Student (nach eigenen Angaben) und Sohn eines reichenFarmers.


      Roxanne, lebenslustige, auf Männersuche befindliche Tante Myrnas.


      Kilroy Russel, unsympathischer und unbeliebter Kollege Barrys.


      Sullivan, Dr., Dorfarzt in Doughmore.


      Maggie Turner, Ex-Frau von Donovan Campbell.


      Roddy Waters, Angestellter Myrnas im Post-Laden.


      Pawel Zajac, Angestellter Donovan Campbells aus Serbien.

    

  

  
    
      Eins


      Barry Baxter trank einen Schluck Kaffee und sah sie dabei über den Tassenrand hinweg an. »Geht eigentlich deine Tante Roxanne zu dem Hexenfest am ersten Mai?«


      »Das hat mit Hexen nichts zu tun.« Myrna rollte mit den Augen. »Dir mögen unsere alten irischen Traditionen vielleicht überholt vorkommen, aber es gibt Gott sei Dank Menschen, die anders denken. So wie Roxanne.«


      »Den Tanz in den Mai hat man das früher genannt. Dabei werden Feuer angezündet und die Wälder unsicher gemacht.«


      »Tanz in den Mai … pah! Das ist eine neumodische Erfindung. Beltane heißt das keltische Fest, eigentlich Lá Bealtaine, und dabei feiert man in der Nacht auf den ersten Mai den Beginn des Sommers und die Fruchtbarkeit der Erde. Verstehst du? Meine Tante Roxanne zelebriert und besingt gemeinsam mit einer Gruppe engagierter Frauen aus Doughmore den Übergang vom Winter zum Sommer. Und nicht zu vergessen auch die Wiederbelebung der Natur.«


      Immer wenn Myrna so ausführlich über ihre Tante erzählte, ertappte sich Barry, nur mit halbem Gehirn zuzuhören. Seine Gedanken wanderten zu all der unerledigten Arbeit, die in seinem Büro auf ihn wartete, die aktuelle Reiseabrechnung, die sein Chef schon zweimal angemahnt hatte und den schriftlichen Report über eine blutige Schlägerei, die er vergangene Woche vor einem Pub in Lisdeen schlichten musste und bei der er zwei randalierende Burschen festgenommen hatte.


      Er zuckte zusammen, als Myrna ihn mit dem Ellenbogen in die Seite stieß. »Immer wenn ich mit dir rede, bist du mit den Gedanken woanders.«


      Barry schüttelte den Kopf. »Ich bin mit meinen Gedanken zu hundert Prozent bei dir. Was hast du gesagt? Es ging um deine Tante, stimmt’s ?«


      »Natürlich geht es um Roxanne. Außerdem hat sie demnächst Geburtstag. Da wird es eine Feier geben, und ich habe schon ein Geschenk gekauft.«


      »Muss ich da dabei sein? Bei der Feier, meine ich.«


      Wieder verdrehte sie die Augen, gab aber keine Antwort.


      »Du siehst müde aus«, sagte Barry. »Hast du schlecht geschlafen?«


      »Ich habe Kopfweh. Vielleicht werde ich später einen Spaziergang hinunter ans Meer machen. Frische Luft tanken, bevor ich mich in der Post an den Schreibtisch setze.«


      »Deine Kopfschmerzen wundern mich nicht. Du solltest dir einen anderen Sport suchen. Stick Fighting ist nichts für dich. Wenn der Gegner dauernd mit einem Schlagstock auf dich einprügelt, muss dir ja der Kopf wehtun.«


      »Das ist auch keine Prügelei, sondern eine Selbstverteidigung für Frauen. Hat meine Großmutter schon gemacht. Im letzten Jahr wurden alleine im County Clare drei Frauen in ihrem Geschäft überfallen. Das wird mir nicht passieren. Heute am Nachmittag habe ich wieder eine Trainingseinheit. Mein Stick ist aus Haselnuss und ein Meter lang. Der steht ab jetzt direkt neben meinem Postschalter. Sicher ist sicher.«


      »Du lässt deinen Laden allein und genießt während der Dienstzeit deinen Ausgleichssport?«


      »Nur eine Stunde. Training im Interesse der Allgemeinheit. Am Montag ist ohnehin nicht viel los. Außerdem ist Roddy im Laden.«


      Barry sah auf die Uhr. »Ich muss los. In letzter Zeit überprüft mein Chef, ob ich rechtzeitig im Büro sitze.«


      »Das Problem habe ich Gott sei Dank nicht.«


      Barry gab ihr einen Kuss auf die Wange und wünschte ihr einen schönen Tag. Beim Hinausgehen drehte er noch einmal um. »Wenn du unten an der Bucht bist … schau dir an, wie weit der bescheuerte Neubau des Grand Hotels ist.«


      »Du magst dieses Projekt nicht, stimmt’s ?«


      Barry nickte. »Dieses Hotel wird uns noch viel Ärger bringen.«


      »Wer sagt das?«


      »Das sagt mir mein Gefühl. Und mein guter Menschenverstand.«
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      Am Rand der Bucht blieb Myrna stehen und sah den Möwen zu, die über ihr kreisten und zwischendurch kreischten und herabstießen. Ein verliebtes Pärchen schlenderte eng umschlungen den Uferweg entlang.


      Mit raschen Schritten durchquerte Myrna Castle Field, wo sie die letzten Häuser und Scheunen des Dorfes hinter sich ließ. In dieser Richtung ging Doughmore allmählich in eine hügelige Landschaft über, bevor sie abrupt zu einer Reihe scharfkantiger Klippen abfiel, die sich viele Meilen die Steilküste entlangzogen. Graue Steinmauern begleiteten sie den schmalen Weg, der den Hügel hinaufführte und an einem weiß getünchten Haus an der Straße endete, die auf die andere Seite der Halbinsel führte.


      Eine bedrohlich dunkle Wolkendecke spannte sich über die Landschaft. Es roch nach Meer und salziger Luft. Einige Augenblicke blieb sie stehen und starrte aufs Wasser. In dem diffusen Licht war kaum zu erkennen, wo der Himmel endete und das Meer begann. Ein Blick auf ihre Uhr sagte ihr, dass es Zeit wurde, den Rückweg anzutreten. In einer Stunde musste sie beim Training sein. Im Indoor Gym in der Ballalley Lane. Stick Fighting. Ihr Barry hielt nicht viel davon … okay. Hazel, die Sekretärin des Bürgermeisters hatte sie überredet, den Kurs zu besuchen, nachdem sie von einem Betrunkenen beinahe vergewaltigt wurde. Wenn wir Stick Fighting beherrschen, sagte Hazel, kann uns ein Mann nur noch dann an die Wäsche, wenn wir es möchten. Myrna ging gern zu dem Training. Erstens hatte sie bereits drei Pfund Gewicht verloren, und außerdem war der Kursleiter ein Mann mit einem traumhaften Körper. Das konnte sie Barry natürlich nicht erzählen. Alle nannten ihn den schönen Archie. Seine Intelligenz war zwar knapp unter Durchschnitt, aber mit seinem Waschbrettbauch, dem V–förmigen Oberkörper und der schmalen Taille bekam er von allen Frauen im Kurs eine wohlwollende Bewertung.


      In einiger Entfernung fiel ihr ein junges Mädchen mit langen blonden Haaren auf, das leichtfüßig über eine Wiese lief, die sich bis zum Wald hinaufzog. Die Joggerin hatte ein orangenes Tuch um ihre Hüften geschlungen, das wie eine Fahne im Wind flatterte.


      Myrna sah ihr kurz nach und überlegte, wer das Mädchen war, dann nahm sie den steinigen Pfad, der sie zu den Klippen führte. Keine Absperrung trennte sie von dem Abgrund. Vorsichtig ging sie bis zum Rand des steil abfallenden Felsens, setzte einen Fuß nach vorne und sah in die Tiefe, wo sich donnernd die Wellen brachen. Schäumend spritzte die Gischt hoch, als würde das Wasser kochen.


      Myrna war immer schon eine positive und lebensbejahende Frau gewesen, und so fiel es ihr schwer, sich vorzustellen, wie es im Inneren des jungen Mannes aussah, der vor einigen Tagen hier in die Tiefe gesprungen war. Selbstmord. Ob man Schmerzen empfand, wenn man da unten in der Brandung gegen die Felswand schlug? Wahrscheinlich verlor man sofort das Bewusstsein. Für Leiden war da keine Zeit mehr. Sie warf noch einen Blick in den Abgrund, dann zog sie sich vom Klippenrand zurück und schlug den Weg zum Dorf ein. Nach einem weiteren Blick auf die Armbanduhr beschleunigte sie ihre Schritte und marschierte die Bucht entlang, vorbei an der durchgehenden Reihe von Häusern, jedes in einer anderen Farbe gestrichen. Es war Ebbe, das Wasser hatte sich weit zurückgezogen, der Strand war hart. Schmale Wasserrinnen furchten sich wie Bächlein Richtung Meer. Sie hielt ihre Augen auf den Sandboden gerichtet und bückte sich manchmal nach einer auffallend gemusterten Muschel. Zufrieden stellte sie fest, dass ihre Kopfschmerzen verschwunden waren.


      In der Ferne zeichnete sich die Silhouette eines Mannes ab, der langsam näherkam. Er schien in Gedanken versunken, die Hände tief in den Jackentaschen vergraben. Er sah zu ihr her, änderte er seine Gehrichtung und ging in Richtung der Reihenhäuser weiter. Ein dicklicher Mann mit Halbglatze, dachte sie. Irgendwie kam ihr der Typ bekannt vor.


      Bei Crook’s Deli verließ sie den Sandstrand und bog in den Durchgang bei der O‘Curry Street ein. Schon aus der Ferne zeichnete sich der Baukran gegen den Himmel ab, sein langer Arm ragte wie ein Zeiger über die Dächer der Stadt. Hier entstand gerade das neue Grand Hotel. Einen bescheuerten Neubau hatte ihn Barry genannt. Myrna sah das etwas anders. Durchaus vielversprechend. Ein neues Hotel brachte mehr Touristen in den Ort und mehr Touristen würden sich positiv auf ihren Umsatz auswirken, sowohl für die Post, als auch das Ladengeschäft. Außerdem kamen die Bauarbeiter regelmäßig zu ihr, um Snacks und Zigaretten einzukaufen.


      Von Trillerpfeifen begleitet bog eine wild marschierende Gruppe um die Ecke, laut schreiend und Tafeln an langen Stangen schwenkend. Die Schritte hallten über das Pflaster, ihre Gesichter waren von Entschlossenheit gezeichnet. Nicht alle in Doughmore waren mit der Errichtung des Grand Hotels einverstanden. Auch Myrna war schon einige Male aufgefordert worden, der Protestgruppe beizutreten, hatte aber abgelehnt. Erstens war sie anderer Meinung und zweitens lebte sie mit dem Dorfpolizisten zusammen, da schickte es sich nicht, mit einer Trillerpfeife im Mund herumzulaufen und Tafeln zu schwenken. Die Gruppe drängte sich lautstark vor der Baustelle, soweit es der hohe Bretterzaun zuließ. Eine Frau mit einer megaphonlauten Stimme rief: »Keine Grand Hotel in Doughmore! Nicht noch mehr Touristen!«


      Myrna blieb abrupt stehen. Ungläubig blinzelte sie und traute ihren Augen nicht. Mitten unter der Gruppe, umgeben von lauten Stimmen, stand Roddy Waters, ihr Mitarbeiter im Post–Laden. Sie sah auf die Uhr. Verdammt! Warum stand der Kerl nicht längst im Geschäft? Sie wollte schon auf ihn zugehen, doch bevor sie ihn erreichen konnte, marschierte die Gruppe lautstark lärmend weiter.


      Von der Baustelle bog sie in einen schmalen Seitenweg ab, der steiler werdend bergauf führte. Dort oben lag das Indoor Gym. Sie freute sich auf die körperliche Bewegung, die ihr guttat. Auch wenn Barry eine völlig falsche Vorstellung von dem Sport hatte.


      Hinter ihr war ein lauter Schrei zu hören. Sie drehte sich um und sah über den Bretterzaun hinweg, dass einige Bauarbeiter zusammengelaufen waren. Was war da los? Auf der Baustelle herrschte große Aufregung. Geschrei war zu hören, obwohl sie schon weit entfernt war. Sollte sie hineingehen und nachsehen, was geschehen war? Nein, dachte sie. Sonst würde sie zu spät beim Training sein. Eilig marschierte sie die Ballalley Lane weiter hinauf, als Myrna ein Krankenwagen mit Sirene und Blaulicht entgegenkam und an ihr vorbeibrauste. Als sie über die Schulter zurückblickte, sah sie, dass der Rettungswagen auf das Gelände der Baustelle einbog. Da musste tatsächlich etwas passiert sein.
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      Myrna sperrte die Tür auf und drehte das Schild auf GEÖFFNET. Ihr Postladen bestand aus zwei nebeneinanderliegenden Teilen. Das kleinere Zimmer links beherbergte die karge Infrastruktur für ihre Postdienste, und selbst dieses wurde noch einmal durch ein schmales Holzbrett mit einer nach oben zu öffnender Klappe in zwei Bereiche getrennt. Im hinteren Teil des fensterlosen Raumes befand sich neben einigen Regalen ihr Schreibtisch, auf dem die üblichen Geräte standen, PC, Bildschirm, ein schwarzes Telefon und ein Faxgerät, das auch als Drucker verwendet werden konnte. Der größere Teil des Raumes auf der anderen Seite beherbergte den Krämerladen, den sie vorwiegend Roddy Waters, ihrem neunzehnjährigen Gehilfen, überließ.


      In Ihrem Laden konnte man keine überkandidelten Spezialitäten kaufen, keine extravaganten Lebensmittel wie Dubai–Schokolade oder weißen Trüffel. So etwas wurde in Doughmore nicht nachgefragt. In Myrnas Laden gab es Sodabrot, einheimisches Gemüse und all jene Zutaten, die für eine schnelle irische Mahlzeit oder ein Frühstück wichtig waren.


      Roddy, der faule Hund, dachte sie und ärgerte sich zum x–ten Mal über die am Boden liegenden Kartoffelsäcke und die geflochtenen Körbe mit dem Gemüse, die wackelig übereinanderstanden. Schon zwei Mal hatte sie Roddy aufgefordert, das ganze Zeug ins Lager zu transportieren. Da, wo es bereits seit Tagen sein sollte. Aber nein, der Herr muss sich natürlich den Protestlern anschließen und mit einem Plakat bewaffnet durch die Gegend laufen, statt hier im Laden für Ordnung zu sorgen. Dabei war Roddy ohnehin nicht der Schnellste, weder beim Denken, noch bei der Bedienung der altertümlichen Registrierkasse, doch die geduldigen Kunden waren zufrieden. Meist jedenfalls.


      Das Stick–Fighting–Training hatte ihr gut getan, abgesehen von einem Schlag, den ihr die Gegnerin auf den Bauch gegeben hatte. Aber Myrna hatte gelernt, rechtzeitig die Bauchmuskeln anzuspannen, und so konnte sie den Treffer gut wegstecken.


      Myrna lehnte sich in ihrem wackeligen Sessel zurück, streckte beide Arme nach oben und seufzte wohlig. Von hier aus managte sie ihren Postdienst. An der Theke vor ihr gaben ihre Kunden nicht nur Briefe und Pakete ab, sondern bezahlten auch Rechnungen, schlossen Versicherungen ab oder füllten wöchentlichen ihre Lottoscheine aus. Postfiliale auf der einen Seite, Krämerladen auf der anderen. Myrna war nicht nur Dienstleister, sie sah sich auch als soziales Zentrum in Doughmore.


      Draußen war die Sirene eines Einsatzfahrzeugs zu hören. Wieder überlegte sie, was auf der Hotel–Baustelle passiert sein könnte, als die Tür aufging und Roddy Waters hereinkam.


      »Na endlich«, rief sie und tippte mit dem Zeigefinger auf ihre Armbanduhr. »Hat sich der Herr Gehilfe doch noch entschieden, am Arbeitsleben teilzunehmen.«


      Roddy machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ach Chefin, es ist ohnehin kein Kunde hier.«


      »Ich bezahle dich nicht nach Kundenzahlen, sondern dass du endlich deinen Laden da drüben in Ordnung bringst. Die Kartoffeln liegen schon seit Wochen hier herum.«


      »Nicht seit Wochen, sondern seit vergangenem Mittwoch. Höchstens.«


      »Du bist eine ganze Stunde zu spät. Wieder einmal. Das ziehe ich dir von deinem Gehalt ab. Außerdem mag ich das nicht.«


      »Was magst du nicht, Chefin?«


      »Ein seriöser Angestellter in einem seriösen Postladen treibt sich nicht auf Demos herum.«


      Roddy schüttelte den Kopf, sodass seine langen Haare hin– und herwogten. »Das war alles außerhalb der Dienstzeit. Fast jedenfalls.« Er hob den Arm und zeigte nach draußen. »Außerdem haben mich Colin und Ronan überredet, mitzumachen.«


      »Colin … ist das der mit dem stinkreichen Vater?«


      »Colin Murray, genau. Sein Vater ist Fabriksbesitzer in Lahinch. Er stellt ein total attraktives Produkt her, nämlich Schokolade. Murrays Chocolate – kennt jedes Kind. One bite. Endless joy. Chefin, dieses süße Produkt solltest du in unser Sortiment aufnehmen.« Er setzte sich Myrna gegenüber und stützte seinen rechten Ellenbogen auf die Holzplatte, als suchte er einen festen Punkt für seinen Unterarm.


      »Und wer ist Ronan?«, sagte Myrna. »Der Name sagt mir nichts.«


      »Ronan, die Jeansjacke.«


      »Warum Jeansjacke?«


      »Weil er nie was Anderes anhat. Wahrscheinlich hängen in seinem Kleiderschrank zehn Jeansjacken nebeneinander.«


      »Hat der auch einen Familiennamen?«


      »Keine Ahnung. Wer ist eigentlich der Bauherr des Hotelprojekts?« Roddy sah sie fragend an. »Du weißt doch immer alles und kennst jeden Menschen in unserem Kaff.«


      »Unser Ort heißt Doughmore und nicht Kaff.« Myrna lächelte. »Du weißt also nicht einmal, gegen wen sich eure Demonstration richtet?«


      »Wir kämpfen gegen den unsinnigen Neubau und nicht gegen eine bestimmte Person.«


      »Ein Hotel ist mehr als ein Gebäude mit vier Wänden. Es ist ein Ort der Begegnung, also etwas Positives, denn Orte der Begegnung bringen Menschen zusammen.«


      Wieder schüttelte er den Kopf. »Myrna, ich habe den Verdacht, du denkst nur ans Geschäft. Meine Kumpel und ich denken an die dramatischen Touristenströme. Ein paar Urlauber sind ja ganz nett, aber stell dir mal unsere schöne Bucht da unten vor, und die sanften Hügel rundherum, und die Heerscharen von Fremden, die überall ihren Dreck und Abfall entsorgen. Unsere Bucht wird verpestet, wenn dieser riesige Hotelschuppen seinen Betrieb aufnimmt, glaub mir. Und in einem Jahr ist es soweit.«


      »Der Bürgermeister möchte eine Befragung durchführen, an der sich jeder in Doughmore Wohnende beteiligen kann.«


      »Hör auf! Der Rohbau da unten ist fast fertig. Was soll man da noch die Bevölkerung fragen?« Roddy schüttelte den Kopf, wie um sich gegen diesen Gedanken zur Wehr zu setzen.


      »Themenwechsel.« Myrna beugte sich etwas vor. »Was ist eigentlich mit deiner Freundin los? Ich habe dich schon lange nicht mehr mit ihr gesehen.«


      Roddy winkte ab. »Susan hieß die. Sie hat mich sitzen lassen. Begonnen hat es damit, dass sie zu jedem Date zu spät kam. Zuerst fünf Minuten, dann zehn, dann kam sie gar nicht mehr. Sie war aus Doonbeg, also bin ich zu ihr gefahren, um nachzusehen, was los ist.«


      »Und was war los?«


      »Sie war mit einem anderen Kerl zusammen. Das war los.«


      »Wie geht jetzt weiter mit dir? »Es ist nicht gut, dass der Mensch allein sei. Steht schon in der Bibel. Das gilt auch für dich.«


      Roddys dünnen Arme fuhren plötzlich wie zwei große Scheibenwischer über die Holzplatte. »Wie geht es nun weiter? Das frage ich mich jeden Tag, wenn ich mich in der Früh im Spiegel anschaue.« Er lächelte nervös und räusperte sich. »Wissen Sie nun, wie der reiche Kerl heißt, der das Grand Hotel finanziert?«


      Myrna nickte. »Donovan Campbell heißt er. Ein reicher Immobilienhai. Das solltest du dir merken. Der Campbell ist der, gegen den ihr protestiert.«


      »Er hat auch eine hübsche Tochter.« Roddy grinste.


      »Für eure Demos gegen den Hotelbau ist der Vater wichtiger als die Tochter. Kennst du das St. Patrick House?«


      »Meinst du den Palast da unten, wo es zum Golfplatz geht? Wie ein Schloss sieht er aus, der Bau. Das Grundstück ist riesig und die Mauer rundherum fünf Meter hoch.«


      »Das Schloss, wie du es nennst, hat der Campbell gekauft. Und bar bezahlt, habe ich erfahren. Daraus kannst du sehen, wie ernst er das nimmt mit dem Grand Hotel.«


      Als sie Roddys fragendes Gesicht sah, musste sie lachen. «Das bedeutet, dass Campbell beschlossen hat, sich ständig hier in Doughmore niederzulassen. Nicht nur renoviert hat er das St. Patrick House, sondern innen total umgebaut.«


      »Da sieht man, wo der Mammon zu Hause ist.«


      Was ist nun mit der Tochter des reichen Herrn? Kennst du sie? Und wie gut?«


      »Lange blonde Haare und tolle Figur.«


      Myrna verzog ihr Gesicht zu einem schiefen Grinsen. »Und sonst … hat sie mehr Hirn oder mehr Busen?«


      »Du stellst Fragen … Isabelle heißt sie. Kein Wunder, dass sie eine super Figur hat. Sie geht jeden Tag Joggen.« Er zeichnete mit dem Finger einen Kreis in die Luft. »Immer dieselbe Route, hinunter zur Bucht und dann den Hang zum Wald hinauf.«


      »Lange blonde Haare, sagst du … ich habe auch einen Morgenspaziergang gemacht. Ich glaube, ich habe das Mädchen gesehen. Roddy, du musst dir jetzt etwas einfallen lassen, damit du sie eroberst.« Sie lachte. »Eine Strategie nennt man das, verstehst du? Vielleicht solltest du mit dem Joggen anfangen. Da lernst du nicht nur blonde, reiche Mädchen kennen, das tut auch deiner Gesundheit gut.«


      »Meine Gesundheit ist ganz okay. Und was Isabelle betrifft … es ist mir gelungen, ihre Handynummer herauszufinden. Jetzt rufe ich sie irgendwann mal an.«


      »Bei einer Frau musst du nur den richtigen Zeitpunkt erwischen. Zur Kontaktaufnahme, meine ich.«


      »Sie hat auch beim Joggen ihr Handy immer dabei. Das hat sie mir selbst gesagt.«


      »Das hätten wir nun geklärt.« Myrna lächelte und zeigte auf die andere Seite des Raumes hinüber. »Und jetzt geh zu deinen Kartoffeln.«


      Er unterbrach sich, weil ein älterer Mann den Raum betrat, der ein größeres Paket in Händen trug.


      »Hallo Donnacha«, sagte Myrna.


      »Ein Päckchen nach Limerick.« Der Mann versuchte ein Lächeln. Es misslang.


      »Dr. Mike Convalley & Partners LLP, Solicitors, 27 Davis Street, Limerick.« Beeindruckt las Myrna die Adresse laut vor und sagte: »Du korrespondierst mit einem Anwaltsbüro?«


      Donnacha Kirby war einfach und eher ärmlich gekleidet. Er hatte ein kantiges, leicht rotes Gesicht mit buschigen Augenbrauen. Seine Haare waren vom Wind durcheinandergewirbelt worden und standen zu Berge. Hinter all dem lag ein Gesichtsausdruck, der Myrna besorgt werden ließ. Es waren die Augen, die sie unsicher ansahen, angstvoll und verhärmt. Myrna kannte den Besitzer des kleinen Seaview Hotels nur flüchtig, der mit starrer Miene verfolgte, wie sie umständlich den Portostreifen auf das kleine Paket klebte.


      »Wozu ein Rechtsanwalt, Donnacha? Bist du in Schwierigkeiten? Oder hast du einen deiner Hotelgäste ermordet?«


      »Mach keine Scherze, Myrna.« Mit dem Finger klopfte er auf das kleine Paket, das vor ihm lag, wobei er eine wichtige Miene aufsetzte. »Ich werde mich gegen das Hotelprojekt von dem Campbell zur Wehr setzen. Mike Convalley ist ein berühmter Anwalt in Limerick, und der wird mir helfen, dass das Projekt gestoppt wird.«


      »Das wird wohl schwierig«, antwortete Myrna. »Der Bau ist in vollem Gang.«


      »Aber der Bau ist illegal. Ich war bereits zweimal bei dem Anwalt in Limerick. Erstens ist die Baugenehmigung nicht in Ordnung …«


      »Und zweitens?«, unterbrach sie.


      »Lass mich ausreden, Myrna.


      »Das Grundstück, auf dem das Hotel errichtet wird, liegt in der Küstenzone. Sozusagen Naturschutzgebiet. Mein Anwalt hat das genau recherchiert. Es geht um die Küstenökosysteme und den Erhalt der Artenvielfalt. Dort darf nicht gebaut werden, verstehst du?«


      »Und wie kam der Campbell dann zu einer Baugenehmigung?«


      »Das ist der zweite Knackpunkt. Den kann ich noch nicht hundertprozentig beweisen, aber ich bin sicher, dass da Korruption im Spiel ist.«


      »Korruption?« Fragend zog Myrna die Augenbrauen in die Höhe. »Doch nicht bei uns in Doughmore.«


      »Henry MacLeod ist nur ein parteiischer Bürgermeister, sondern auch ein korrupter Hund.«


      »Das sind wilde Anschuldigungen.«


      Wieder klopfte Donnacha Kirby auf das flache Paket. »Darum geht das hier auch als Registered Post nach Limerick. Da sind die Beweise drin. Erstens hätte vor der Baugenehmigung eine Umweltverträglichkeitsprüfung vorliegen müssen. Hat aber nicht. Und zweitens habe ich festgestellt, dass der Bau, der jetzt entsteht nicht mit den genehmigten Plänen übereinstimmt. Das sind gute Argumente, sagt mein Anwalt.«


      Myrna nahm das Paket von der Waage. »Registered Mail«, sagte sie. »Macht elf Euro fünfzig.«


      Donnacha Kirby warf Myrna einen kurzen Blick zu, antwortete aber nicht. Mit suchendem Blick durchwühlte er seine Geldtasche.


      »Auf der Baustelle muss vorhin etwas passiert sein«, sagte Myrna. »Zweimal fuhr die Rettung vorbei.«


      Kirby nickte. »Ich bin gerade vorbeigegangen, als es passiert ist.«


      »Was passiert ist?«


      »Ein Bauarbeiter soll tot sein.«


      
        [image: ]

      


      Leichter Hunger meldete sich in Barrys Magen. Viel zu früh, stellte er nach einem kritischen Blick auf die Wanduhr fest. Sollte er sich einen Kurzbesuch in Nancy´s Tearoom genehmigen? Dort warteten die besten Scones im Ort auf ihn, denen er mindestens drei Mal in der Woche verfiel. Dabei fühlte er sich unschuldig. Vor einem Jahr wurde ihm seine Haushälterin gestrichen. Aus rein budgetären Gründen, hatte sein Chef gesagt und hinzugefügt: Wir müssen alle sparen. Dazu hatte er gelacht. Barry hatte nicht mitgelacht.


      Nein. Er würde standhaft bleiben und später gemeinsam mit Myrna Murphy’s Pub aufsuchen. Der Gedanke richtete ihn etwas auf. Sein Blick fiel auf die Yuccapalme, die auf dem Sideboard am Fenster stand. Die Pflanze war offensichtlich in einem ähnlichen Zustand wie er, durstig, unzufrieden mit den äußeren Umständen, zu wenig Aufheiterung und zu wenig Erfolgserlebnisse.


      Es war ein ebenerdiges, altes Haus, in dem sich die Polizeiwache befand, hässlich wie eine Schuhschachtel, mit zwei kleinen Fenstern zur Straße hinaus und einem größeren, das den Blick auf einen verwilderten Garten freigab. Neben der straßenseitigen Eingangstür war ein Schild befestigt, das die Aufschrift DOUGHMORE GARDA STATION trug. Und darunter stand in kleineren Lettern: Inspector Barry Baxter. Diese Angabe mochte Barry besonders gern, zumal an dieser Stelle bis vor wenigen Monaten noch Sergeant Barry Baxter zu lesen war.


      Der vordere Teil des Gebäudes, der sich Dienstraum nannte, war deutlich kleiner als Myrnas Badezimmer. In der Mitter stand der wackelige Schreibtisch mit dem Notebook, das erst vergangene Woche den antiken Computer abgelöst hatte. Dahinter und über eine kleine Treppe erreichbar, befand sich noch ein kleines Büro, das er offiziell als Vernehmungszimmer bezeichnete, in Wirklichkeit aber zu einem Abstellraum verkommen war. Eine äußerst bequeme Couch stand da an der Wand, auf der er immer dann Platz nahm, wenn es galt, über einen überaus komplexen Kriminalfall nachzugrübeln. Über der Couch war der Wandtresor eingelassen, in dem er seine SIG Sauer – Dienstwaffe sicher aufbewahrte. Barry war froh, dass irische Polizisten während der normalen Arbeit keine Waffe trugen. Außer die Situation erforderte es. So stand es in den Dienstvorschriften. Nicht in den Dienstvorschriften stand, dass der Bürocomputer dazu missbraucht werden durfte, die aktuellen Weltnachrichten zu googeln. Es merkt ja keiner, sagte er sich. Barry war begeistert vom Internet. Kaum gab er einen Begriff ein, wurde alle globalen Schlagzeilen zuerst in einen Topf geworfen und dann wild durcheinander gewürfelt: Der frühe Tod Lady Dianas, die Herrschaft der Talibans, die Gefahr durch Chemtrails, die Mondlandung, das aktuelle UFO in den schottischen Highlands und das Geheimnis der Kornkreise.


      Barrys Dienstelefon klingelte. Er warf einen Blick auf das Display. Unbekannte Handynummer. »Inspector Barry Baxter«, sagte er.


      Ein Mann meldete sich. Die Verbindung war schlecht. »Bei uns ist was Schlimmes passiert«, sagte der Mann.


      »Wo ist was Schlimmes passiert und mit wem spreche ich?«


      »Casey ist mein Name. Ich rufe von der Baustelle an.«


      »Vielleicht geht’s etwas genauer … welche Baustelle?«


      »Unten an der Bucht. Wo das Grand Hotel entsteht.«


      »Und was ist passiert?«


      »Einer unserer Arbeiter ist tot. Er ist vom Gerüst gestürzt. Unfall.«


      Barry erhob sich mühsam und sagte: »Ich komme. Rühren Sie den Toten nicht an.«


      Einen Moment überlegte er, ob er zu Fuß gehen oder das Auto nehmen sollte, entschied sich dann für den Dienstwagen, vor allem weil sich am Himmel über Doughmore gerade eine Wolkenwand verdichtete und es sehr nach Regen aussah.


      Er startete den Motor, brauste die Chapel Street hinunter und überquerte den Platz vor der Kirche, aus der gerade eine Gruppe dunkelgekleideter Menschen trat, die erschrocken zurückwich. Einer hob wütend die Hand und schickte ihm einen hochgestreckten Mittelfinger hinterher. Kaum hatte er die Kirche passiert, als ein Sonnenstrahl durch die dunkle Wolkendecke brach, der ihm ins Gesicht schien und seine Augen blendete.


      Als er am Ende der Chapel Street um die Ecke bog, zeigte die Ampel auf Rot und er sprang auf die Bremse. Der Wagen knapp hinter ihm konnte gerade noch abbremsen. Eine hübsche Frau ging vorbei, die einen Kinderwagen schob und Barry sah ihr nach, bis sie hinter ihm in einem Hauseingang verschwand. Die Spitze des Kirchturms war zu sehen, dessen Kreuz im Sonnenlicht blitzte. Ein Spruch kam ihm plötzlich in den Sinn. Mögest du immer einen Freund an deiner Seite haben, wenn es dir an Licht und Kraft gebricht. Diesen Segenswunsch hatte seine Mutter immer zitiert, wenn jemand in der engeren Verwandtschaft oder bei den Nachbarn gestorben war. Vielleicht sollte er das auch dem armen Bauarbeiter wünschen, der gerade von dem Baugerüst gefallen war. Das Auto hinter ihm hupte, die Ampel war auf Grün gesprungen. Barry bog rechts in die Strand Line ab, wo er eine Minute später die Baustelle erreichte.


      Die Reifen knirschten auf dem Kies, als er den Wagen im Schritttempo durch das Tor lenkte, das sperrangelweit offenstand. Ein Mann, der einen blauen Arbeitsanzug trug, kam näher, als Barry aus dem Auto stieg. Aus dem Hintergrund tauchte ein Rettungswagen mit blinkendem Blaulicht auf brauste an ihm vorbei.


      »Ich bin Pierce Casey«, sagte der Mann in einem ausgeprägten Connacht–Dialekt. »Habe ich mit Ihnen telefoniert?«


      Barry nickte. Sie gaben sich die Hände. »Wo ist das Unglück passiert und wo ist der Tote?«


      Der Mann deutete auf eine Ecke des Gebäudes, das, soweit es Barry beurteilen konnte, im Rohbau fertig war. Der gesamte Bau war von einem Fassadengerüst umgeben. Gespenstische Stille herrschte auf der gesamten Baustelle, einsam und verlassen ragten die hohen Gerüststangen in den Himmel empor. Nirgendwo war ein Arbeiter zu sehen.


      »Wir haben die ganze Baustelle stillgelegt, als der Unfall passiert ist.«


      »Wann war das genau?«


      Der Mann sah auf die Uhr. »Exakt vor vierzig Minuten. Ich habe zuerst die Rettung angerufen, weil ich dachte, dass unser Mann noch lebt.« Er hob beide Arme in die Höhe und seufzte. »Leider war er tot.«


      »Wer hat das festgestellt?«


      »Der Rettungssanitäter. Er ist gerade an Ihnen vorbeigefahren.«


      »Warum liegt der Tote dann hier auf der Bahre?«


      »Der Sanitäter sagte, er kann für den hier nichts mehr tun.«


      »Und weiter?«


      »Er hat mit dem örtlichen Arzt telefoniert, der versprochen hat, sofort zu kommen. Von wegen Totenschein und so.«


      Sie bogen um die Gebäudeecke, um die der Wind pfiff. Irgendwo klapperte lose ein Stück Blech. Der Tote lag auf einer Bahre, halb mit einer Decke zugedeckt, die sich im Wind leicht hob und senkte. Ein Schuh war vom Fuß gerutscht, ein Arm lag unter dem Körper, der andere Arm war weggestreckt und ragte schlaff unter dem Stoff hervor. Die Handfläche schaute nach oben.


      »Ich muss mal kurz telefonieren«, sagte Barry. Er ging ein paar Schritte zur Seite und rief Tom Joyce an, der sofort ans Telefon ging. »Der Mann ist tot. Vom Gerüst gefallen. Unfall, sagt der Mann hier vor Ort.«


      »Ich sage den Leuten Bescheid«, antwortete Tom Joyce, nachdem er noch einige Fragen gestellt hatte.


      »Ruf mich zurück, wenn du weißt, wann die Leute kommen.«


      Barry ging zu dem Mann zurück, der neben der Leiche wartete und sich eine Zigarette angezündet hatte.


      Barry zwang sich, einen Schritt näher zu treten, und betrachtete den Kopf des Toten.


      Die Stirn war eigenartig deformiert. Mehrere blutige Striemen zogen sich quer über das Gesicht.


      Barry zog sein Notizbuch aus der Tasche. »Sagen Sie mir bitte nochmal Ihren Namen.«


      »Pierce Casey.«


      Casey war mittelgroß, mit langen, fettigen blonden Haaren, die in dicken Strähnen an seinem unrasierten Gesicht klebten.


      »Sie sind Angestellter bei Mr. Campbell?« Barry wartete, und als der Mann nickte, setzte er seine Frage fort: »Und in welcher Funktion?«


      Der Mann zeigte mit dem Daumen auf seine Brust. »Verantwortlicher Bauleiter. Ich habe mit Campbell telefoniert und ihn über das Unglück informiert. Donovan Campbell … er ist der Investor und Bauherr. Er war es auch, der den Auftrag gegeben hat, dass alle Bauarbeiten sofort gestoppt werden.«


      »Wo ist er?«


      »Er hat in Wexford zu tun, ist aber bereits unterwegs hierher.«


      Barry ging in einem Halbkreis um die Leiche herum und fotografierte sie aus verschiedenen Perspektiven. Dann fragte er: »Wo genau ist das Unglück passiert?«


      Pierce Casey ging ein paar Schritte rücklings und zeigte nach oben. »Sehen Sie … da oben im dritten Stock. Es gibt keinen Zeugen, aber vermutlich hat er den Halt verloren und ist abgestürzt. Wahrscheinlich ist er gestolpert.«


      »Warum gibt es keine Zeugen? Der Mann hatte doch Kollegen.«


      »In dem Moment war er offenbar alleine da oben. Außerdem waren wir auf der anderen Seite der Baustelle mit dem Aufbau des Dachtragwerks beschäftigt. Weiß der Teufel, was der Rumäne genau zu dieser Zeit auf dem Gerüst zu suchen hatte.«


      »Wie viele Leute arbeiten auf der Baustelle?«


      »Das variiert. Je nach Bauphase und welches Gewerk gerade dran ist. Zwischen vierzig und sechzig. Alle zusammen, vom Maurergehilfen bis zum Chef.«


      »Und da hat keiner gesehen, warum der Mann herunterfiel?«


      »Ich habe alle befragt. Glauben Sie mir.«


      Mahnend hob Barry den Zeigefinger. »Ich brauche eine detaillierte Namensliste aller an diesem Bauprojekt Beteiligten, insbesondere von denjenigen, die zum Zeitpunkt des Unfalls auf der Baustelle anwesend waren. Bis wann kann ich das haben?«


      »Das erledigt Lucy. Sie macht alle Personalsachen und Lohnabrechnungen. Ich rufe Sie an, sobald wir hier fertig sind.«


      »Nochmal: Warum liegt der Tote auf einer Bahre? Ich habe Ihnen am Telefon ausdrücklich gesagt, die Leiche nicht anzurühren.«


      »Nochmal: Das war der Rettungssanitäter. Er hat mit dem Arzt telefoniert, und weg war. Irgendwo ist ein Unfall, hat er gesagt. Da muss er hin. Und man kann den armen Burschen hier nicht im Dreck liegen lassen. Auch wenn er tot ist. Er hat es gut gemeint.«


      »Wie ist der Name des armen Burschen?«


      »Ich habe mit Lucy telefoniert.« Casey zog einen Zettel aus der Brusttasche und hielt ihn Barry hin. »Er kommt aus Rumänien. Neunzehn Jahre ist er alt. Seine Eltern haben wir noch nicht informiert. Das soll der Chef machen.«


      »Adrian Patrascu.« Barry las den Namen laut vor. »Neunzehn Jahre … armer Junge.«


      »Wie geht’s jetzt weiter? Ich meine, jede Stunde Unterbrechung unserer Arbeit kostet eine Menge Geld.«


      »Das müssen Sie in Kauf nehmen. Die Baustelle wird abgesperrt. Der Tote bleibt hier und es darf keiner hier herumlaufen. Unsere Fachleute aus Ennis sind unterwegs.«


      »Verstehe ich nicht.« Casey deutete auf die Leiche. »Der Mann ist tot. Der braucht weder eine Polizei, noch einen Rettungswagen. Höchstens einen Priester.«


      »Die Polizei ist nicht nur notwendig, sondern auch Vorschrift.«


      »Wozu? Der Bursche ist nicht ermordet worden.«


      »Das wird noch untersucht werden. Unsere Spezialisten, von denen ich gesprochen habe, sind angewiesen, Hinweise auf Fremdverschulden zu prüfen, ob Fahrlässigkeit oder technische Mängel vorliegen. Dazu wird auch das Gerüst untersucht. Bei einem tödlichen Unfall wird auch der Staatsanwalt eingeschaltet. Eventuell, so habe ich bei meinem Telefonat erfahren, wird auch ein Gutachter hinzugezogen.«


      
        [image: ]

      


      Murphy’s Pub war gut gefüllt, aber die Stimmung war gedämpft. Alle redeten über den Unfall auf der Baustelle. Myrna hatte einen Tisch am Fenster ausgewählt. Direkt neben der Dartscheibe.


      Barry hob sein leeres Bierglas, doch der glatzköpfige Kellner beachtete ihn nicht.


      Myrna klopfte auf seinen Arm. »Das ist schon dein drittes.«


      »Ich brauche keine Bier–Uhr. Bier wird aus Hopfen gebraut und Guinness hat sogar einen höheren Hopfenanteil als andere Sorten.«


      »Und?« Myrna verzog fragend ihr Gesicht.


      »Deshalb trinke ich Guinness. Hopfen ist eine Pflanze. Du erzählst mir seit Jahren, dass ich mehr Pflanzliches essen sollte. Und außerdem …« Er blinzelte müde, wischte sich über die Augen. »… war das heute ein beschissener Tag. Neunzehn Jahre war der Junge alt. Adrian heißt er. Und er kommt aus Timisoara.«


      »Wo ist das?«


      »Rumänien. Seine Mutter hat vor drei Stunden am Telefon erfahren, dass ihr Sohn tot ist. Es gibt noch einen Bruder, der jetzt nach Doughmore kommt und sich um alles kümmert.«


      Ungeduldig winkte Barry dem Kellner zu, der gerade mit einigen Bieren vorbeiging.


      »Sie sehen doch, dass ich alle Hände voll zu tun habe.«


      »Ich würde gern bestellen.«


      »Etwas Geduld müssen Sie schon haben. Es sind noch mehr Gäste hier«, rief der Mann über die Schulter und eilte weiter.


      »Den hat Murphy neu eingestellt«, sagte Barry. »Ein unfreundlicher Kerl.«


      »Ich bin dem Mann heute schon über den Weg gelaufen. Auf meinem kleinen Rundgang vor dem Training. An die Glatze kann ich mich erinnern. Und an seinen Bauch.«


      Die Tür des Pubs ging auf, eine dicke Frau mit einem kleinen Mädchen an der Hand kam herein und schaute aufmerksam herum, als ob sie jemanden suchte. Einige Augenblicke vergingen, dann schloss sich die Tür wieder.


      »Da drüben steht dein Roddy. An der Bar. Mit einem zweiten, der auch schon einen sitzen hat.«


      »Ich glaube, ich weiß, wer das ist. Colin Murray heißt der junge Mann.«


      »Ist das der Sohn von dem reichen Schokoladenfabrikanten?«


      Myrna nickte. »Genau der. Geld spielt keine Rolle. Du siehst ja, wie er angezogen ist. Designerjacke, weißer Hoodie … und die klobigen Sneakers waren auch nicht ganz billig In Doughmore bekommst du jedenfalls das nicht zu kaufen. Italienische Mode würde ich sagen.«


      »Graham Murray heißt der Vater … jetzt erinnere ich mich. Mit dem hatte ich mal zu tun. Soweit ich mich erinnere, ist der in Lahinch zu Hause. Ein reicher und eingebildeter Bursche. War keine erfreuliche Unterhaltung.«


      »Vielleicht ist Roddy intelligenter als der andere.«


      »Du meinst … mit Intelligenz kann man Frauen beeindrucken. Gilt das auch für junge Mädchen? Schau hin … jetzt rückt dein Roddy dem blonden Mädchen immer näher.«


      »Das blonde Mädchen, von der du redest, heißt Isabelle Campbell. Auch die ist mir heute schon begegnet. Roddy ist verrückt nach ihr. Das hat er mir heute gestanden. Blond und vollbusig. Genau sein Geschmack. Aber wie es aussieht, hat er in Colin einen Mitbewerber.«


      »Der junge Mann mit viel Geld wird der Sieger sein. Auf Sicht gesehen hat dein Roddy gegen den finanzkräftigen Colin keine Chance. Wetten wir?«


      »Dass Frauen geldgierig sind, ist ein verbissenes Vorurteil.«


      »Isabell ist keine Frau. Sie ist ein verwöhnter Teenager, kommt aus einer reichen Familie und trägt Markenklamotten. Und sie weiß was Männer wollen. Oder junge Burschen.« Barry deutete zum Bartresen. »Sieh sie dir an. Colin und dein Roddy … wie sie um das Mädchen herumtanzen. Mädchen aus reichem Haus trifft Colin aus reichem Haus … und daneben müht sich der arme Roddy ab, die Aufmerksamkeit der blonden Isabelle zu erringen. Ich gebe dem wenig Chancen.«


      »Roddy tut mir leid. Seine Freundin hat ihm gerade den Laufpass gegeben.«


      »Was macht dieser Colin eigentlich? Außer reich sein.«


      »Er hat in Galway studiert, hat aber das Studium abgebrochen. Und jetzt tut er nichts.«


      »Doch«, sagte Barry. »Er schleicht ständig um das hübsche Mädchen herum.«


      »Hast du Isabelles Vater heute getroffen?«


      »Ich war fast den ganzen Tag auf der Baustelle. Sein Vorarbeiter hat ihn verständigt, aber Campbell kam nicht. Angeblich war Stau auf den Straßen. Ich werde morgen mit ihm reden.«


      »Wie geht es eigentlich Tom Joyce?«


      »Viel Arbeit. Ich habe heute zweimal mit ihm telefoniert.«


      »Ist das alles, was du über ihn weißt.«


      »Nichts Konkretes. Ich glaube, dass seine Ehe nicht im besten Zustand ist.«


      »Vielleicht solltest du mal mit ihm reden. Von Mann zu Mann.«


      »Außerdem habe ich das Gefühl, dass er zu viel trinkt, was bisher nur aufgrund einer unerschütterlichen Leber einigermaßen gut überstanden hat. Wenn man von den ständig wiederkehrenden depressiven Phasen absieht.«


      »Ein zweiter Grund, dass du dich um ihn kümmerst. Rede mit ihm.«


      Barry nickte, gab aber keine Antwort.


      Draußen fuhren Autos vorbei und das Scheinwerferlicht, das durch die Fenster schien, erzeugte ein paar kurzfristige Lichtstrahlen, die über die Holztäfelung wischte.


      »Murphy’s Pub hat sich etwas verändert«, sagte Barry.


      Myrna ließ den Blick durch den Raum schweifen. »Was meinst du?«


      »Das Holz wurde gestrichen. Und ein paar neue Möbel hat er auch.«


      Myrna nickte und zog die Mundwinkel nach unten. »Es sieht nicht mehr so gediegen aus wie früher.«


      »Gediegenheit entsteht nur durch ein gutes gefülltes Guinness– Glas. Nur meines ist leer.«


      Nicht mehr so gediegen wie früher, wiederholte Barry für sich. Der krumm gewordene Billardtisch war zur Seite gerückt worden, um zwei lärmenden Spielautomaten Platz zu machen, die an der Wand hingen und bunte Lichtblitze um sich warfen. Die meisten Gäste kannte er. Handwerker, Geschäftsinhaber oder Angestellte aus einer der kleineren Firmen, die sich in Doughmore angesiedelt hatten. Neu war auch der Fernseher, der über dem Bartresen schräg an der Decke hing. Im Moment lief irgendein Fußballspiel. Es stand eins zu null. Wann war eigentlich das generelle Rauchverbot in Kraft getreten? Er brauchte einige Zeit, bis er ein Ergebnis errechnet hatte. Vor mehr als zwanzig Jahren, aber immer noch hatte man das Gefühl, dass es im Pub nach Zigarettenrauch roch. Wahrscheinlich hatte sich der Geruch in der Holzverschalung und dem Boden festgekrallt.


      Aus einer Ecke im hinteren Teil des Pubs war Gelächter zu hören. Junge Männer in Arbeitsanzügen, die er nicht kannte. Möglicherweise Arbeiter von der Hotelbaustelle. Murphy’s Pub war der Mittelpunkt des Dorfes. Barry musste lächeln. Am Abend jedenfalls. Tagsüber war Myrnas Postladen das Zentrum, in dem man sich traf, Informationen tauschte, Gerüchte streute und Wahrheiten ausplauderte, die besser verborgen geblieben wären.


      Myrna legte ihre Hand auf seinen Arm. »Ich kann mich noch gut daran erinnern, dass in meiner Jugendzeit eine strikte Geschlechtertrennung in den Pubs üblich war.«


      »So ein Gesetz gab es nie«, sagte Barry.


      »Ich rede nicht von einem Gesetz, ich rede davon, dass es so üblich war, weil es die Männer so wollten. Eine Frau, sagten sie, gehört in die Küche und nicht in ein Pub. Keine staatliche Vorschrift, aber drakonisch einzuhalten. Und wenn man Frauen im Pub duldete, wurden sie nur in der hintersten Ecke bedient oder in einem gesonderten Zimmer zusammengepfercht. Wie in einem Frauengefängnis.«


      »Beim besten Willen, liebe Myrna, daran kann ich mich entsinnen.«


      »Das nennt man das subjektive Männergedächtnis.«


      »Wichtiger ist der subjektiv empfundene Männerdurst.«


      »Die Bedienung, die Murphy neu eingestellt hat, kann man vergessen.« Myrna deutete zu dem glatzköpfigen Kellner, der etwas nach vorgebeugt, durch das Pub marschierte, wobei es aussah als ob er leicht hinkte. »Ich bin gespannt, wie lange der Typ hier im Pub bleibt. Oder wann ihn Murphy rausschmeißt.«


      Noch einmal hob Barry sein leeres Glas und suchte Augenkontakt zu Murphy, der am Tresen stand und Gläser spülte. Jetzt hatte er ihn gesehen und nickte eifrig herüber.


      Wenige Sekunden später stellte Murphy das Bier vor Barry auf den Tisch und entschuldigte sich. Wie jeden Tag, wenn er in seinem Pub war, trug er dieselbe Arbeitskleidung: blaues Hemd, eine blaue Hose und darüber eine weiße Schürze, die ihm fast bis zu den Schuhen reichte.


      »Guten Abend, wünsche ich, sowohl der Post, als auch der Garda. Hier ist das Guinness.«


      »Mit deiner neuen Bedienung sind wir nicht zufrieden«, sagte Myrna. »Der Mann ist langsam und, was auch andere schon bemängelt haben, er ist unhöflich.«


      »Gute Mitarbeiter zu bekommen, ist ein schwieriges Unterfangen. Tut mir leid, dass ihr warten musstet.«


      »Oscar heißt der Mann, stimmt das?«


      »Oscar Ó Fallon mit ganzem Namen.« Murphy nickte. »Geben wir ihm eine Chance. Ich sehe auch, dass einiges nicht so klappt wie es sein sollte, aber er zeigt guten Willen.«


      »Seit wann arbeitet er schon bei dir?«


      »Zwei Wochen.«


      »Wo hast du den Mann aufgegabelt?«


      »Bei Intreo. Die hängen mit dem Arbeitsamt zusammen und sind ganz tüchtig bei der Suche nach Arbeitskräften.«


      Barry klopfte mit der Hand auf den Tisch. »Nimm den Mann an die kurze Leine. Das hilft. Meistens jedenfalls.«


      »Oscar hat jetzt eine feste Bleibe in Doughmore, hat er mir heute früh erzählt. Lassen wir ihn jetzt nochmal ein oder zwei Wochen in Ruhe arbeiten. Ich werde jedenfalls ein waches Auge auf ihn haben.«


      »Das hat Myrna auch. Auf mich«, sagte Barry.


      Myrna rammte ihm kurz ihren Ellenbogen in die Seite und sah lächelnd zu, wie er übertrieben sein Gesicht verzog.


      »Jetzt zu den Essenswünschen.« Murphy stellte die mit Kreide beschriebene Tafel auf einen der Stühle und wartete, bis Myrna und er ihre Bestellung aufgegeben hatten. Myrna nahm ein Atlantic Seafood Chowder, Barry entschied sich für das 6 oz Sirloin Steak mit Pommes und Pfeffersauce.


      »Ich habe gelesen, dass es in Irland über vierhundert Pubs gibt, die den Namen Murphy’s Pub Pub tragen.«


      Murphy nickte. »Die Story kenne ich. Auf jeden Fall ist meines eines der wenigen, bei denen der Besitzer wirklich so heißt.«


      Myrna deutete auf den glatzköpfigen Oscar, der mit rotem Kopf zwischen den Tischen umherflitzte, während sein Tablett gefährlich schwankte. »Du hast auch eines der wenigen Pubs, bei denen ein Angestellter während der Arbeit einen sitzen haben.


      »Ich weiß.« Murphy sah kurz hin. »Wie schon gesagt: Ich werde mit dem Herrn ein ernstes Wort reden müssen.«


      Die Tür des Pubs schwang auf und gegen die Wand. Ein Mann mit langen blonden Haaren kam herein.


      »Das auch noch«, stöhnte Murphy. »Mein Lieblingsgast. In spätestens einer Stunde ist er so besoffen, dass er entweder mit der Zimmerpflanze flirtet oder unter dem Tisch liegt.«


      Barrys Blick folgte dem Mann mit den Augen, während dieser durchs Lokal zur Theke marschierte.


      »Kommt der öfter zu dir ins Pub?«


      »Viel zu oft. Ein unangenehmer Typ. Leider kann ich mir meine Gäste nicht aussuchen.«


      »Casey heißt er«, sagte Barry.


      »Ich weiß. Er gehört zu dem Bautrupp unten an der Bucht. Das hat er mir mal erzählt.«


      »Da wo heute ein Mann vom Gerüst fiel.« Barry und griff nach einer großen Scheibe Sodabrot.


      »Bring uns schnell das Essen«, sagte Myrna, »sonst ist in fünf Minuten das Brot weg.«


      Murphy nickte, nahm die Tafel vom Stuhl und verschwand.


      »Es ist schön bei uns«, sagte Myrna, als sie eine Stunde später auf dem Nachhausweg waren. Am Rand des Weges blieb sie stehen und blickte nach oben. Es war fast Vollmond und der sternenübersäte Himmel spannte sich wie ein Zelt über die Dächer von Doughmore und die Bucht im Süden.


      »Bist du rührselig aufgelegt heute?« Barry legte seinen Arm um ihre Schultern. »Wegen des Mondscheins oder aus Zuneigung zu mir?«


      »Ich bin nicht rührselig. Nur ein romantischer Typ Mensch. Ich liebe die Dingle Halbinsel und die Landschaft hier.«


      Er zog sie zu sich und drückte ihr einen Kuss auf die Wange. »Ich mag dich, wenn du romantisch bist.«


      »Natürlich kommst du auch vor in meinen Gefühlen«, schob sie nach. »Am Rande.«

    

  

  
    
      Zwei


      Das kleine Haus lag in einer ruhigen, abgelegenen Gegend. Es war billig gewesen, aber in keinem guten Zustand und es bedurfte viel Geld und einer Menge Zeit, um es wieder auf Vordermann zu bringen. Als erstes hatte er den bröckelnden Außenputz saniert. Alles mit eigener Hand. Dass er die Hütte gefunden hatte war ein Glücksfall gewesen. Ich möchte dort wohnen und Gemüse anpflanzen, hatte er dem Immobilienmakler erzählt. Nach wenigen Verhandlungsrunden gehörte das Haus ihm. Um relativ wenig Geld. Das Haus hat eine Besonderheit, sagte der Makler: es hat zwei Keller. Einen unter dem anderen. Wahrscheinlich war da früher eine Garage unter dem Haus, doch die wurde von einem der vormaligen Besitzer zugeschüttet. Jetzt haben Sie zwei Keller. Bei diesem Satz hatte der Hausverkäufer gelacht. Zum Aufbewahren Ihres Gemüses, das Sie mal ernten wollen. Dann begann für ihn die Arbeit. Nach einer langwierigen Renovierung der Außenfassade pflasterte er den Weg vom Gartentor bis zum Haus. Was den zweiten, tiefer liegenden, Keller betraf, hatte er andere Ideen. Nicht für sein Gemüse wollte er ihn nutzen. Ein Hobbyraum sollte es werden. Bei dem Gedanken musste er schmunzeln. Ein Raum für sein ganz besonderes Hobby. Dazu gab er sich viel Mühe, um das kleine Zimmer sauber instand zu setzen. Die Kellerwände wurden sorgfältig überarbeitet, die Risse fachmännisch ausgebessert. Alles sollte schalldicht sein. Keiner sollte hören, was da drinnen vor sich ging
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