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			A mi madre. Mi reina. Mi Berenguela.  

			Mi faro, allí desde donde estés.  

			A Ion Gonzalo y Txema Moreno. 

			Nobles caballeros navarros caídos en combate. 

			A vosotros, luz perpetua. Betiko Argia 
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			Dramatis personae 

			 

			Sancho VII, rey de Navarra: Hijo y sucesor de Sancho VI el Sabio, fue el último monarca de su dinastía, la Jimena, y reinó entre los años 1194-1234. Hubo de hacer frente a la continua amenaza castellana sobre sus fronteras. Luchó en la batalla de Las Navas de Tolosa, al frente de un reducido contingente de caballeros y peones navarros.  

			Berenguela de Navarra: Hija de Sancho VI el Sabio, fue princesa de Navarra, y reina de Inglaterra, duquesa de Normandía y condesa de Anjou, casada con Ricardo I de Inglaterra Corazón de León.  

			Fernando de Navarra: Hijo de Sancho VI el Sabio, infante navarro.  

			Martín Chipia: Tenente en San Juan de Pie de Puerto, y después en Vitoria, donde dirigió la defensa de la ciudad durante la ofensiva que Castilla llevó a cabo entre los años 1199-1200.  

			Enneco: Caballero navarro, natural de Arce y amigo personal de Sancho VII. Presente en el asedio de Vitoria y la batalla de Las Navas de Tolosa.  

			Uxue: Esposa de Enneco y madre de Ximen.  

			Ximen: Hijo de Enneco y Uxue.  

			Jimeno: Caballero navarro, natural de Tudela, amigo personal de Sancho VII y miembro de su mesnada regia. Presente en la batalla de Las Navas de Tolosa.  

			Anne: Espía navarra, natural del Baztán.  

			García Fernández: Obispo de Pamplona entre los años 1194-1205. 

			Lope Arceiz de Arce: Ricohombre navarro y miembro de las juntas de Infanzones.  

			García Almoravid: Ricohombre navarro y miembro de las juntas de Infanzones.  

			Gome de Agoncillo: Noble navarro, cercano a Sancho VII y alférez del reino entre los años 1209-1214. Presente en la batalla de Las Navas de Tolosa.  

			Alfonso VIII de Castilla: Rey de Castilla entre los años 1158-1214. Principal artífice, junto a Jiménez de Rada, de la cruzada que desembocará en la batalla de Las Navas de Tolosa.  

			Diego López de Haro: Señor de Vizcaya y alférez castellano durante el asedio de Vitoria y la batalla de Las Navas de Tolosa.  

			Pedro II de Aragón: Rey de Aragón entre los años 1196-1214. Presente en la batalla de Las Navas de Tolosa. 

			García Romeu: Noble aragonés y alférez del reino, presente en la batalla de Las Navas de Tolosa.  

			Arnaldo Amalarico: Arzobispo de Narbona y legado papal, presente en la batalla de Las Navas de Tolosa.  

			Rodrigo Jiménez de Rada: Arzobispo de Toledo y consejero del rey Alfonso VIII de Castilla. Presente en la batalla de Las Navas de Tolosa.  

			Muhammad an-Násir: Califa almohade entre los años 1199-1213, hijo y sucesor de Yaqub al-Mansur. Lideró a su ejército en la batalla de Las Navas de Tolosa. 

		








		
			 

			 

			LIBRO PRIMERO 

			 

			REX NAVARRORUM 
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			PRIMERA PARTE 

			 

			Iglesia de Roncesvalles, reino de Navarra,  

			1516 

			 

			Soplan vientos de guerra. El gélido vendaval del norte penetra con fuerza en el viejo reino, descendiendo desde la puerta del Pirineo. Siseando entre los hayedos, agitando sus ramas y esparciendo los primeros copos sobre las montañas, entra ululando por el claustro de la iglesia, enclavada a los pies del puerto, y se cuela por resquicios de paredes y puertas. El fuego de las antorchas crepita en el interior del frío y oscuro lugar santo, donde, en el centro, próximo al presbiterio, reposan los restos de Sancho VII de Navarra. Frente a él, en el umbral de un nuevo enfrentamiento armado, un monje y un soldado conversan antes de que las armas vuelvan a chocar y sus caminos se separen. La efigie del rey cobra vida entre fragmentos de batallas, ecos de combates, largas cabalgadas y luchas de poder. Las mismas que ahora, siglos después, desangran a una Navarra que agoniza, debilitada, dividida, ocupada. 

			—Sancho, montando su poderoso destrero, se abre paso a golpe de maza, manchando de sangre almohade el águila negra que luce en su sobreveste. Al frente de sus mejores hombres, acude a morir junto a los suyos embistiendo con todo lo que tiene, para otorgarles, con su sacrificio, un último aliento y prender una llama de esperanza en sus sombríos y mortecinos corazones… 

			El anciano monje que vela al soberano hace una pausa. Absorto en sus recuerdos, parece ser ajeno al mundo que lo rodea cuando rememora las gestas del rey. 

			—Ah, muchacho… Las crónicas de los que allí combatieron vuelven a mí cada noche para perturbar mi sueño. Incluso puedo oler el campo de batalla. Yo, que siempre repudié la guerra. Puedo sentir el yelmo sobre la cabeza, el sudor frío recorriendo mi espalda, los gritos y la sangre. Y los muertos. Sus muertos. Nuestros muertos. Esa calurosa mañana de julio, en Las Navas, nuestro rey se batió fiero, sudando y sangrando junto a los suyos. 

			—Dicen, hermano, que quienes luchaban a su lado sentían inspiración cuando los guiaba en combate… —El joven soldado, que escucha su discurso con devoción, se atreve a intervenir. 

			—Y muy ciertas que son dichas alabanzas, muchacho —le responde, con la vista fija en el sepulcro—. Dios bien lo sabe. Sin embargo, la vida de nuestro rey va más allá de los campos de batalla. Y es ahí, lejos del rumor bélico, donde las alabanzas en ocasiones dan paso a las acusaciones y los reproches, donde relatos interesados y pasajes confusos, adulterados con el paso del tiempo, enfangan su memoria… 

			—Todo cuanto he escuchado son rumores y fragmentos sueltos, relatos de taberna o historias narradas al calor de una hoguera —dice el joven, buscando la mirada del religioso—. Por eso acudo a vos, antes de partir, pues sé que conocéis mejor que nadie la vida del rey que reposa en ese sepulcro. 

			Un largo silencio, en el que el viento vuelve a ser protagonista, precede al ruego del combatiente. El anciano permanece inmóvil, el ceño fruncido y la vista clavada en el sepulcro, inmerso en un mundo del que no parece querer regresar. Hasta que toma la palabra. 

			—Así que vienes en busca de un relato que te dote de inspiración para afrontar tu destino. ¿No es así? 

			El joven asiente, a modo de afirmación. 

			—Y pretendes encontrar, en la figura de Sancho y sus hombres, un ejemplo que emular, evocando las proezas que dices haber escuchado. 

			El soldado asiente de nuevo. Y el monje, las manos entrelazadas y ocultas bajo las mangas de su hábito, cavila dubitativo. Cuando levanta la cabeza para mirarlo directamente a los ojos, anuncia su decisión. 

			—Bien, muchacho. Apresta pues los oídos y escucha con atención. El tiempo apremia. Pero te advierto: lo que estás a punto de escuchar dista mucho de los mitos y las ensoñaciones que abruman tu mente. 

			Hace otra pausa, carraspea y se aclara la garganta antes de continuar. Luego vuelve a dirigir la mirada hacia el rey yacente, como si este pudiera escucharlo, e inicia, con voz profunda, su relato. 

			—Hubo quienes lo tacharon de obstinado, de tozudo, de arrogante. Quienes pusieron en tela de juicio su astucia y su visión política. Lo acusaron de avaro. De imprudente. De impulsivo. De ausentarse cuando su reino más lo necesitaba. Y, por último, lo apodaron «el Encerrado». —El monje se detiene, como si por un instante hubiera vuelto al pasado, pero pronto regresa con un suspiro—. Sin embargo, quienes lo conocieron bien hablaron de su nobleza, su valor, su fidelidad, su coraje y arrojo con las armas. Del amor que profesó a su familia, a sus leales. De su afán incansable por recuperar los territorios que por legítimo derecho le pertenecían. De las lágrimas vertidas por Navarra. Estos lo llamaron el «Fuerte». 

			»No fueron tiempos fáciles para el reino pirenaico. Pero ¿acaso lo son ahora, con esta guerra que está a punto de librarse? Luchas entre hermanos que han menguado nuestras ya de por sí debilitadas fuerzas, nuestros legítimos reyes en el exilio, nobles que colaboran con el invasor… El sueño se desvanece, amigo mío, un sueño que comenzó a languidecer con la muerte de Sancho VII, el último de los Jimeno, el último monarca de sangre navarra… 

			»Pero volvamos a los tiempos de nuestro rey. La península ibérica, la antigua Hispania romana, era testigo de las luchas de poder entre los cinco reinos cristianos que pugnaban por su hegemonía. De alianzas selladas que al poco se rompían. De territorios que se perdían. De lealtades cambiantes. De engaños y traiciones. Y de una eterna lucha de frontera con el infiel. El poderoso Imperio almohade se extendía desde el norte de África hasta la mitad de al-Ándalus. Los duros combatientes del islam más ortodoxo cruzaron como un vendaval el estrecho y expandieron su fanatismo a golpe de espada. Y muy pronto su sombra amenazaría con cernirse sobre el resto de la cristiandad, compungida tras la pérdida de Jerusalén, la caída de Tierra Santa en manos de los sarracenos liderados por Saladino y el fracaso de la cruzada por recuperarla. La guerra santa llamaba a las puertas… Mas no adelantaré acontecimientos. 

			»Navarra era ya por entonces un reino pequeño, cuyos dominios mermados, atrapados entre vecinos poderosos, apenas tenían opciones de expansión. El rey sufrió en sus carnes la insidia, la pérdida de territorios, la muerte de familiares, de amigos, de hermanos de armas, y la soledad. Una profunda y dolorosa soledad. El convulso contexto que lo envolvía forjó su carácter y lo empujó a tomar decisiones arriesgadas, para muchos equivocadas. Pero no seré yo quien juzgue a nuestro rey. 

			El monje respira hondo varias veces para recuperar el resuello. La intensidad del relato le hace sudar profusamente. Con el borde de la manga, seca las gotas que resbalan por su sien antes de proseguir. 

			—No, esta historia no comienza, ni tampoco termina, aquella mañana de julio en Las Navas. Por ello, muchacho, hemos de retroceder al año 1194 de la era de nuestro Señor, a cuando el infante Sancho, acompañado de sus mejores hombres, se encontraba combatiendo en tierras francesas junto a su cuñado y aliado, Ricardo Corazón de León, rey de Inglaterra. 

			—Ricardo… —interviene el soldado con un brillo en los ojos—. ¿El gran monarca con quien se desposó su hermana Berenguela? 

			—El mismo —responde el monje, satisfecho—. La campaña militar, dirigida para recuperar las posesiones arrebatadas a Ricardo por el rey francés, estaba siendo culminada con éxito. Uno a uno, los castillos de los nobles vasallos de Felipe II de Francia cedían ante el empuje de las tropas navarras, que atacaban desde el sur, y las inglesas, que, desde Normandía, atrapaban a su enemigo en una hábil maniobra de tenaza… Aunque muy pronto una funesta noticia provocaría el retorno de Sancho y sus leales a su reino, a Navarra. 
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			Inmediaciones del castillo de Loches, Francia, 

			junio de 1194 

			 

			Sancho ordena detener el avance y refrena la montura, que chapotea en el lodazal provocado por la fina llovizna. Los caballeros que lo flanquean hacen lo propio, rodeando y protegiendo al hijo del rey. Los soldados del conde de Angulema han sido puestos en fuga y se repliegan hacia Loches, buscando refugio tras sus muros. Los ballesteros que desde lo alto de sus defensas les cubren la retirada, hacen imposible continuar con la persecución. El breve enfrentamiento ha concluido. El infante navarro desembraza el escudo y se lo coloca a la espalda, sujeto con el tiracol. Sin dejar de observar a los hombres que se baten en retirada, y que en ese instante cruzan las puertas del castillo, escupe al suelo, enfunda la maza en el arzón de su destrero alazán y desmonta de un salto. 

			Una vez pisa tierra, se deshace del yelmo, colocándoselo bajo el brazo, y se echa hacia atrás el almófar que le cubre la cabeza. Al aire queda su larga melena enmarañada, sudorosa y pegada a la frente. El mentón marcado, el cuello robusto, los ojos grandes y azules. Con paso decidido, y sin soltar las bridas del caballo, que se deja guiar por su jinete, sus más de dos metros de altura recorren el enfangado terreno, pasando junto a los pocos heridos y algún muerto que ha dejado la refriega. Uno yace de lado con el costado desgarrado y abierto. Otro, con la pierna hecha jirones, se arrastra hacia su compañero que, boca arriba y con un virote atravesándole el cuello, patalea, asfixiándose, mientras escupe sangre y espuma. Sin reparar en ellos, Sancho, con el rostro cubierto de barro, avanza entre los restos del enfrentamiento, sorteando una lanza partida, armas esparcidas aquí y allá, pasando por encima de los cuerpos, mientras la soldadesca le abre paso. Camina erguido entre sus hombres, a quienes felicita por la victoria, llamando a más de uno por su nombre. Estos lo saludan con el respeto y la admiración que merece un líder que combate hombro con hombro, que nunca rehúye el combate, que dirige el ataque en persona, que come y bebe con ellos, que comparte penurias y noches al calor del fuego. 

			Dos escuderos se acercan a la carrera. A uno le entrega el yelmo, el escudo y las bridas de su destrero. De las manos del otro coge el odre de agua que este le ofrece y vacía su contenido con ansia, el líquido le gotea por ambas comisuras y se desparrama por su cuello y su pecho. Una vez saciado, derrama lo poco que queda sobre su cabeza y su nuca, y se sacude varias veces aireando como un león sus empapados cabellos. Cuando Sancho alza la testa, sus ojos se topan con los de un hermano de armas que, inmóvil frente a él, lo contempla en jarras. La cota de malla que cubre su torso está embadurnada de fango y sangre, y esgrime una sonrisa fiera. El infante se abalanza sobre Enneco Arretz de Arce, a quien abraza fraternalmente. 

			—Me estoy empezando a cansar. De esta lluvia y de patear culos franceses —dice Enneco cuando se separan. 

			—Pues quiero tu brazo listo, mi buen Enneco. Aún quedan muchas cabezas que cortar —responde Sancho secándose el sudor de la frente con el dorso de la mano y señalando hacia el castillo, que se eleva amenazante sobre el río Indre. La bruma matutina que cubre parte del risco lo hace aún más imponente. 

			—¿Se sabe algo de Ricardo? —pregunta el de Arce mirando hacia el norte. 

			—Sus tropas están a pocos días de aquí. Juntos tomaremos ese maldito castillo al asalto. —Sancho cierra el puño y golpea la palma de su mano. 

			—Entonces caerá rápido. Tu cuñado ansía más que ninguno meterle una lanza por el culo a ese conde de Angulema. ¿Acampamos aquí hasta que llegue, entonces? —pregunta oteando el terreno. 

			—Sí. Quiero que los hombres descansen. Y que se les reparta una generosa ración de comida. Y de vino. Se lo han ganado. 

			Enneco asiente. Los ojos de Sancho, que miran por encima de su hombro, se dirigen hacia el caballero que acaba de plantarse frente a ellos. Cuando el de Arce se gira, sonríe al descubrir su identidad. Escudo de lágrima repleto de hendiduras y abolladuras. Mirada fría bajo el almófar, ojos oscuros, nariz aguileña. Expresión dura, barba cerrada, pelo negro y recio. Cicatriz en el pómulo izquierdo, recuerdo de las cruzadas en Tierra Santa. Antes de saludar al infante, aprieta el antebrazo de Enneco y lo abraza, gesto que es correspondido por este con afecto fraternal. Entre hermanos de armas no hacen falta palabras. Sancho, colocándose entre los dos, palmea sus espaldas con orgullo. 

			—Que tiemble el diablo cuando los vea. Enneco Arretz de Arce y Jimeno de Tudela —exclama—. El lobo del norte y el jabato del sur. Mis mejores. Mis leales. 

			—Tus leales ansían desplumar a los cuervos que se encierran en ese castillo —dice Jimeno señalando la fortaleza—. ¿De verdad vamos a esperar a los ingleses para cazarlos? Solo son un puñado de almas asustadas. Y aquí hay madera de sobra para fabricar escalas y un ariete. 

			—Cada cosa a su tiempo, hermano —responde el infante—. Nos esperan semanas duras y no quiero perder vidas navarras en vano. Por ahora, mi garganta suplica vino para mitigar este jodido sabor a lodo —dice antes de escupir saliva oscura—. ¡Y mi estómago ruge por carne de ciervo! Vamos, acompañadme a mi tienda, no quiero beber y comer solo. 

			Los dos hombres, ambos de la máxima confianza del heredero al trono navarro, amigos desde que se iniciaron juntos en el oficio de la guerra cuando eran unos adolescentes de sangre viva y con ansias de todo, obedecen y caminan a su lado con el yelmo bajo el brazo y el pecho henchido, mientras un grupo de ballesteros roncaleses los saluda con respeto cuando pasan junto a ellos. 

			Pero apenas han avanzado unos pasos cuando un mozo joven, con el rostro ennegrecido, cubierto de polvo y aspecto fatigado, sale a su encuentro a la carrera, jadeante por el esfuerzo. Sin demora, se planta frente a Sancho extendiendo el brazo, acercándole el estuche de cuero que porta. 

			—Señor… noticias de Navarra. Se trata de… vuestro padre. El rey… —No añade nada más, aunque su voz denota la gravedad del mensaje que se le ha encomendado portar. 

			El infante intercambia una breve mirada con Enneco y con Jimeno. Después extrae sin dilación el pergamino del interior del estuche y lo despliega. Su semblante, hasta hacía un instante exultante, se va ensombreciendo a medida que las líneas escritas desgarran su interior. Dolor, vacío, recuerdos de infancia, amor paterno. Pero no puede mostrarse débil ante los suyos. Transcurren unos segundos de frío silencio. Sancho levanta la cabeza. Mira a sus hombres. Y habla con tono áspero, duro, contundente. 

			—Mi padre ha muerto. Que los hombres recojan sus pertrechos y se preparen para la marcha. Transmitid la orden de inmediato. Volvemos a Navarra. 

			 

			Pamplona, reino de Navarra,  

			julio de 1194 

			 

			La capital del reino, erigida sobre la terraza natural que controla los valles colindantes y serpenteada por el río Arga, se alza orgullosa en la lejanía cuando el sol empieza a esconderse tras las montañas del oeste. 

			Al caer la noche, Sancho cruza en silencio y con semblante opaco las puertas de la población de la Navarrería. Flanqueado por sus hombres, avanza por las estrechas y pedregosas calles donde, a esas horas desiertas, resuenan con estrépito los cascos de sus monturas. Apenas ha dormido desde que dejaron atrás Francia. Ensombrecido el sentimiento de gloria, golpeado por el vacío que le encoge el alma y abrumado por el futuro que vislumbra, las victorias y el botín allí obtenidos parecen un recuerdo lejano. 

			La comitiva se detiene ante el palacio de San Pedro, construido por su propio padre sobre el barranco que domina desde lo alto el burgo de San Cernin. Ahora, su cuerpo inerte descansa tras sus muros. Una vez desmontan, cruzan las puertas de la residencia real. El corazón del heredero retumba con fuerza y la falta de aire oprime su pecho a cada paso. Las antorchas iluminan su recorrido, alargando las sombras de los caballeros que, con rostros fatigados, siguen su estela con las cotas de malla impregnadas de polvo y barro. Sabe que, cuando cruce la puerta que divisa al final de ese pasillo, será la última vez que lo haga como infante. La entrada está flanqueada por dos guardias reales, que a su llegada inclinan la cabeza y empujan las hojas de roble pirenaico, abriéndose de par en par con un chirrido. Y entra. 

			En el centro de la estancia descansa Sancho VI, el primero en adoptar el título de rex navarre, por algunos llamado ya «el Sabio». Muestra una expresión pacífica. El olor a incienso se hace notar y los cirios que alumbran la estancia dejan entrever un rostro demacrado, consumido tras años de eterna pugna y defensa del reino, de enfrentamientos con Castilla y Aragón, de pleitos en los que incluso intervino el otrora rey de Inglaterra, Enrique II, de reformas fiscales y otorgamiento de fueros en una sociedad cambiante con la fundación de nuevos burgos y llegada de pobladores francos. De él hereda un reino cada vez más aislado y rodeado de adversarios, condenado a defenderse y a luchar por prevalecer. Siempre se desenvolvió bien en el campo de batalla, como brazo armado de su progenitor, allí donde los intereses de Navarra lo requerían, dirigiendo a sus hombres y combatiendo junto a ellos, hombro con hombro. Ese es su lugar. Pero ¿está preparado para tomar las riendas de un reino y gobernar bajo la constante amenaza armada de los reinos vecinos? 

			Después vienen los recuerdos de la infancia. De un padre, un rey, que siempre mostró amor por sus hijos, al cual siempre intentó complacer y obedecer con diligencia. Ahora llega el momento de ocupar su lugar. Sancho se arrodilla ante el difunto soberano. Desde la sala contigua se escuchan los cánticos de los religiosos que rezan por su alma. Coge su mano y la besa, rogando a Dios obrar con la templanza y el acierto de su antecesor. Permanece así durante largo tiempo, antes de alzarse y despedirse por última vez. 

			—Hasta siempre, padre. Que Dios ilumine mi camino y guíe mi espada contra los enemigos de Navarra. 

			Acto seguido sale y encara su destino. Sus caballeros lo aguardan afuera. Cuando la puerta se cierra a sus espaldas, saludan al que pronto será coronado rey de Navarra. Se acerca a dos de ellos. Enneco Arretz de Arce y Jimeno de Tudela inclinan la cabeza en señal de respeto. 

			—Quiero hombres capaces y leales a mi lado. A los mejores —dice con la voz quebrada, mirándolos fijamente—. Os necesito más que nunca. Yo, y Navarra. ¿Estáis conmigo, mis hermanos? 

			—Hasta la muerte. 

			—Hasta la muerte. 

			En sus rostros no hay atisbo de duda. Solo devoción y honor. Sancho asiente, satisfecho. Sabe que ha de secar sus lágrimas y afrontar el presente, pues nubes oscuras se ciernen sobre el viejo reino. 

			 

			Pamplona, reino de Navarra,  

			agosto de 1194 

			 

			El sol cae fulminante sobre los tejados de Pamplona, que se ha despertado con el tañer de las campanas de todas las iglesias anunciando, desde bien temprano, el acontecimiento que está a punto de celebrarse. Una muchedumbre se agolpa ya a lo largo del recorrido cuando, a media mañana, Sancho y su séquito salen del palacio real y avanzan a paso lento por las calles de la población de la Navarrería, la ciudad de los navarros, antiguo núcleo de población vascona y corazón de la otrora Pompelo romana. 

			El estrépito de las campanas se entremezcla con gritos y exclamaciones, que se intensifican cuando la comitiva enfila la cuesta que asciende hacia la catedral de Santa María. Todas las miradas se dirigen a Sancho, que viste una saya púrpura bordada en las mangas y capa roja con ribete. Flanqueado por algunos hombres de la mesnada regia, a modo de escolta, y seguido por varios altos dignatarios, el hijo del difunto rey intenta mostrarse seguro ante el pueblo. Sus miradas pesan, como el calor de agosto, que aprieta inclemente. Las piernas tiemblan, la respiración se corta, la vista se nubla. El sudor empapa su cuerpo bajo los ropajes. Pero no puede flaquear. No ahora. 

			Cuando cruzan las puertas del templo, donde su padre reposa ya para la eternidad, el olor a incienso lo impregna todo y penetra hondo por nariz y boca, pero el frescor de la piedra apacigua su aturdimiento. Los cirios y la luz que se filtra por los estrechos ventanales iluminan la estampa. Ahí están todos, aguardándolo. El obispo de Pamplona, y los doce ricoshombres del reino, la cúspide de la nobleza militar navarra. Cuando ocupa la posición central, se inicia la homilía. Las palabras del prelado resuenan lejanas en su mente. Los recuerdos de su amado predecesor y el peso de la responsabilidad de continuar su legado lo atenazan. Esto no es un campo de batalla. Estos no son sus hermanos de armas. «¿Soy yo el digno sucesor de un gran rey?». 

			Todo sucede como en un sueño del que se siente ajeno. Hasta que llega el momento de jurar respetar los fueros y los privilegios de cada clase social del territorio sobre el cual gobernará. Las palabras, mil veces repetidas antes de la ceremonia, salen de su boca con una voz firme y serena que difiere mucho del sentir de su constreñido corazón. Sancho inclina su colosal figura y se arrodilla. Cuando le colocan la corona de oro sobre la cabeza, siente un peso descomunal aplastando su cráneo. Cierra los ojos. Ya no hay vuelta atrás. Ya no es el infante Sancho, el hijo del rey. El que dirige expediciones militares al otro lado del Pirineo. El que compadrea con sus hombres, el que lucha junto a Ricardo de Inglaterra. Ahora, a sus cuarenta años, es Sancho VII, rey de Navarra, rey de pleno derecho, encargado de administrar y defender el reino que hereda, de manejarse con habilidad en los entresijos de la política y la diplomacia, como lo hizo su padre, en una Navarra aislada y asediada por los reinos vecinos. Su padre… Cuán alargada resulta su sombra, cuán difícil igualar su grandiosa estela. 

			Sancho es alzado sobre el pavés por los ricoshombres. Al unísono, las gargantas de los presentes emiten un grito que resuena entre los muros de la catedral, un grito que certifica su estatus de rey: «¡Real, Real, Real!». El nuevo monarca lanza al aire su moneda. Varios sanchetes rebotan sobre el pavimento de piedra, cubierto con un tapiz rojo, y ruedan mientras, entre gritos de júbilo, el soberano busca con la mirada a sus caballeros, sus hermanos. Allí están, al fondo, mirándolo con orgullo. Sabe que les infunde valor en la batalla, pero ¿lo hará también gobernando su reino? 

			 

			Al anochecer se celebra un frugal banquete en el palacio real. El vino navarro y los estómagos saciados de carne de cerdo, ciervo, huevos de paloma, pato y demás manjares hacen que la música y las voces se eleven, rebotando en la sala. Varias mesas largas han sido dispuestas en torno a la de Sancho, que preside el encuentro. Las paredes de piedra están cubiertas con tapices que representan escenas bélicas, de caza, y a varios reyes pamploneses. Eneko Aritza y Sancho I Garcés, el primero de su dinastía, ambos alzados sobre pavés. Sancho III el Mayor, sentado en el trono y sujetando el cetro. O su propio padre, Sancho VI. El nuevo monarca recibe elogios, se cantan canciones que alaban la figura de su progenitor y también la suya, y no son pocos los que le auguran un reinado próspero y lleno de acierto. Se leen misivas y se muestran presentes, entre otros un arcón de marfil enviado por su cuñado Ricardo de Inglaterra. 

			Allí se encuentran los miembros más destacados de la corte, quienes, en su mayoría, asesoraron y ayudaron al antiguo monarca en las tareas de gobierno, como lo harán ahora con él. También el clero, entre ellos García Fernández, obispo de Calahorra, y muy pronto de Pamplona, observándolo todo con aire discreto. No faltan tampoco los más ilustres de la nobleza, y los líderes de las doce familias de ricoshombres: Almoravid, Aibar, Monteagudo, Cascante, Lehet, Vidaurre, Baztán, Mauleón, Guevara, Urroz, Subiza y Rada. Pero Sancho, ajeno al vocerío y a las conversaciones, mastica sin ganas, con la vista fija en la nada. A sus oídos llegan fragmentos sueltos que hablan de la obra de su predecesor, de su lucha para lograr el reconocimiento de la corona navarra separada de Aragón y su condición como reino soberano en igualdad jurídica a los otros, de la extensión de los burgos de francos y su apertura a pobladores navarros de variada condición social y los conflictos que esto generaba, o de sus pugnas con Alfonso VIII de Castilla. 

			Alfonso y Castilla. Castilla y Alfonso. En su mente, algo aletargada por el oro rojo, resuenan sin cesar esos nombres como ecos lejanos. No hubo nada que perturbara más el sosiego de su padre. Todo hace presagiar que esos ecos lejanos pronto se convertirán en gritos de guerra. 
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			Tudela, reino de Navarra,  

			agosto de 1194 

			 

			La joya del Ebro se presenta radiante ante los ojos del rey y los caballeros que lo escoltan. Tudela, la que lo vio nacer. Tudela, árida, dura, enclave dominante de la Ribera navarra, testigo de la llegada de las gloriosas águilas romanas, de monarcas visigodos, del declive de los poderosos Banu Qasi o de califas omeyas que la tuvieron bajo dominio hasta ser recuperada por los cristianos. Tudela, su hogar. El sol no perdona en el sur del reino. Las armaduras y las protecciones refulgen con intensidad, haciendo sudar hasta la extenuación a hombres y caballos, que a paso lento rebufan y ladean la cabeza para zafarse de las moscas que revolotean atraídas por el olor a sudor, metal, cuero, orín y heces. Sancho echa mano del odre para aplacar la sed, rociando con las últimas gotas su nuca. El agua desaparece al instante con un chasquido de vapor cuando entra en contacto con el metal de la cota de malla. 

			—Volvemos a casa —dice el monarca dirigiéndose a Jimeno, quien, como parte de la mesnada regia, marcha a su lado. 

			—Lo había olvidado. Mejor estar a las puertas del infierno que pasar un verano en Tudela —responde el caballero antes de dar un trago de agua en un intento de combatir el calor. Entornando los ojos, se coloca la mano sobre la frente para atisbar, entre la atmósfera sucia por el polvo en suspensión, el cerro sobre el cual se alza el castillo y a su vez residencia real, orgulloso, vigilante, todavía en reconstrucción y erigido sobre la antigua alcazaba musulmana. 

			—Aquí nos hicimos hombres, ¿eh? 

			—Aquí, y luchando en el barro —añade Jimeno, apurando la poca agua que le queda y enjuagándose para luego escupir. 

			—Ah, sí. Aún siento el olor a mierda de los campos franceses debajo de la nariz —responde el rey torciendo el gesto, recordando la reciente campaña militar. 

			—Nada comparable al del hedor de la carne putrefacta bajo el sol de Tierra Santa, créeme —responde Jimeno, trayendo a colación sus recuerdos de cruzada. 

			Sancho se gira para mirar a su hermano de armas.  

			—No tengo duda. Como tampoco la tuve en confiarte la tarea de escoltar a mi hermana hasta aquel confín. 

			El semblante de Jimeno se torna rígido, su mirada se oscurece. Rememora cuando Sancho, con el beneplácito del rey, le encomendó la escolta de su hermana Berenguela en su viaje a Tierra Santa, donde, en una travesía llena de infortunios, la ruta se desvió hacia Chipre por una tormenta, contrayendo en dicha isla nupcias con Ricardo de Inglaterra, en plena cruzada por recuperar la ciudad santa. Recuerda el viaje en barco, y los meses siguientes. La lucha sin cuartel contra las tropas de Saladino, bajo el mando de Ricardo Corazón de León. La matanza de Acre. La batalla de Arsuf. Jerusalén en la distancia. Y un amor imposible. Un sueño de juventud roto. Un amor que sigue desgarrando sus entrañas cada noche. El guerrero acaricia la cicatriz que surca su pómulo izquierdo y aferra con fuerza la lanza, apoyada en el estribo, que sujeta en la mano derecha. 

			Sancho, que se percata del cambio en su expresión, habla asegurándose de que nadie más lo escucha: 

			—Aún no la has olvidado. 

			El curtido hombre de armas tarda unos segundos en asentir levemente. 

			—Recuerdo cuando la vi marchar —continúa Sancho—, mi buena hermana, apenas una muchacha en la veintena, rumbo a Tierra Santa para desposarse con el bestia de Ricardo. Quién lo diría. 

			Jimeno, vista al frente, sigue sin pronunciarse. 

			—Sí, a mí tampoco me gustaba la idea… Sabes que aprecio a ese rufián. Tiene cojones. Y pelea bien. Pero desposarse con mi hermana… Y en plena cruzada. Hay que joderse. Pero, ya sabes, mi padre y sus maniobras políticas. Hábil, hay que decir. 

			Más silencio por parte de Jimeno, que escucha una historia tan repetida por Sancho como dañina para su corazón. La del casamiento de Berenguela con el rey inglés. Una alianza, una conjunción de intereses para ambos reinos. Eso era todo. La corona inglesa se aseguraba la defensa de los territorios que controlaba al sur de Francia, en Gascuña y Guyena, acudiendo las tropas navarras a luchar contra los nobles fieles al rey francés que se rebelaban contra Ricardo, mientras este combatía en Jerusalén. Y Navarra fortalecía su posición frente a Castilla, garantizaba la estabilidad al norte del reino y aprovechaba el vacío de poder existente para implantar su presencia e influencia en esas tierras.  

			—Por eso mi padre ordenó construir los castillos de San Juan de Pie de Puerto y Rocabruna, que hoy son tenencias navarras en Ultrapuertos…  

			«Sí, hermano. Ya conozco la historia. Inglaterra gana. Navarra gana. Y yo la pierdo a ella. Aunque, lo sé, desde el inicio el nuestro era un estúpido romance condenado a la nada». 

			—Nosotros cumplimos con creces, ¿eh? Metimos en vereda a esos puercos franceses. 

			Jimeno escucha fingiendo atención, pues es la primera vez que, desde la muerte de su padre, su amigo conversa con ánimo. 

			—Les jodimos bien, sí —responde con parquedad. 

			La proximidad a la entrada de la ciudad, que la comitiva no tarda en cruzar, zanja la conversación. Los dos caballeros que la presiden portan sendos estandartes con la enseña del rey. El águila negra, que luce orgullosa sobre fondo rojo. A pesar del calor, algunos habitantes se arremolinan curiosos para contemplar al nuevo soberano, mientras el sonido de decenas de cascos de caballos y el tintineo metálico de las armaduras resuenan en las estrechas calles. No tardan en pasar junto a la iglesia de Santa María Magdalena, y atraviesan luego parte de la judería en dirección al castillo. Algunos jinetes miran con desdén a los pocos judíos que asoman la cabeza por las ventanas de los angostos callejones. Hay quien escupe al suelo, mostrando su desprecio hacia los asesinos de Cristo. 

			En lento avance, llegan al alto que domina el enclave, a las puertas de la residencia real. Varios sirvientes acuden raudos para ofrecerles agua y conducir sus monturas a los establos cuando descabalgan. Después de saciar la sed y secarse el sudor del rostro, Sancho se dirige a Jimeno, sin reparar en su semblante ensombrecido. 

			—Suspiro por un baño y buen vino fluyendo por mis venas. ¿Me acompañas? 

			Jimeno niega, emitiendo un chasquido con la boca. 

			—Me temo que hoy no. 

			El monarca enarca una ceja. 

			—Cuéntame esa alternativa mejor que la de beber junto a tu rey. 

			Jimeno fuerza una sonrisa. 

			—Orar y dormir. Nada más. 

			Sancho resopla, poniendo los ojos en blanco. 

			—Ahh, hombre de Dios por encima de todo. 

			—Y de mi rey, hermano. Y de mi rey. 

			Sancho, aceptando la toalla que otro sirviente le acerca, responde riendo: 

			—Brindaré por ello entonces. Aunque sea solo. 

			 

			Cae la noche sobre Tudela. El calor amaina, y gentes de dudosa reputación recorren las tabernas buscando aliviar las heridas que afligen sus almas. En una de ellas, Jimeno, en soledad, apura su copa y hace una seña al tabernero para que le sirva otro trago, dejando con brusquedad dos monedas sobre la mesa. Las voces y la algarabía a su alrededor parecen lejanas. Nadie se atreve a acercarse al soldado de aspecto rudo y ebrio que, con la mirada perdida, da la impresión de evocar batallas pasadas. Nadie imagina que lucha contra su corazón, sangrante mientras recuerda a la única mujer a la que ha amado. Berenguela. 

			Los juegos de infancia. Las confidencias de juventud. Las conversaciones y las sonrisas a la sombra de un árbol, junto al río Ebro. El anuncio de los planes de su boda con Ricardo. La ruta en barco. Los últimos momentos. La angustia y el dolor de saber que no había marcha atrás. La despedida. Las luchas encarnizadas contra los sarracenos, sin miedo a morir, o tal vez deseándolo. Pero los designios del Todopoderoso eran otros, y su destino, vivir en eterna condena recordando los momentos compartidos con la muchacha a la que acompañó hasta Tierra Santa para ser coronada reina de Inglaterra. 

			 

			San Juan de Pie de Puerto, tenencia navarra en tierra de Ultrapuertos, agosto de 1194 

			 

			Un caballero vuelve a casa. Las primeras briznas de luz se filtran entre los árboles que observan en silencio su descenso por el tortuoso puerto desde el alto de Ibañeta, a lomos de su montura, mientras su escudero, que marcha adelantado, pide paso a los mercaderes y peregrinos que obstaculizan el camino de un hombre que se dispone a abrazar a los suyos. Soldado rudo, curtido en la batalla, no puede evitar sentir un extraño hormigueo que se extiende desde el estómago hacia las extremidades. El sendero empieza a allanarse, la arboleda va quedando atrás, y la bestia chapotea sobre el arroyo que desciende de la montaña cuando, en la lejanía, se recorta ya el castillo que domina San Juan de Pie de Puerto.  

			Enneco respira hondo. Olor a pasto, verde, tintineo de cencerros. Hogar. Dos campesinos, embarrados y con sendas hachas al hombro, se apartan cuando pasa junto a ellos, y saludan al caballero con la cota de malla brillando bajo el sol, escudo a la espalda, espada envainada, y lanza apoyada en el estribo. Sin reparar en estos, enfila la vía hacia el puente de madera que, sobre el río Nive, conduce a la población, y recorre la vía principal, flanqueada por casas de piedra y techumbre de madera. Enneco mira al frente. A mitad de camino, dos siluetas lo aguardan, contemplándolo. El tono anaranjado de la mañana estival ilumina su estampa, como el alma del jinete, oscurecida tras meses luchando entre barro y muerte.  

			Cuando llega a su altura, desmonta despacio. El escudero se hace con sus armas y las bridas del caballo, se dirige al establo y los deja solos. Enneco se aproxima hacia los suyos y estira la mano para acariciar primero el rostro de su mujer, como si quisiera cerciorarse de que todo cuanto ve y siente es real. Uxue. La de los cabellos de oro y ojos de miel. Su esposa. Su amor. Nariz fina, de tabique recto y bien definido, faz ligeramente ovalada y armoniosa, de labio superior un tanto más grueso. Veintidós primaveras y a cada cual luce más brillante, vestida con un sayal marrón sobre camisa blanca, cubriendo su cabeza con una toca. Ahora sí. Ahora sí es real. Pueden sentirse. Pueden olerse. 

			—Al fin —dice ella recorriendo con la mirada el robusto y sucio cuerpo de su esposo, cubierto de hierro.  

			—Al fin —repite él, perdiéndose en su mirada.  

			Sus frentes quedan pegadas, mientras se palpan, se abrazan, se rozan. Es ese olor a mujer, esas manos, esas pecas dispersas que el periodo estival dibuja en su cara… Enneco exhala un suspiro largo, mitad alivio, mitad pasión.  

			—Cuánto… ¿Cuatro… —prosigue él, tratando de ordenar el tiempo en su mente cansada— cinco meses?  

			—Cinco meses, dos semanas y un día, contando hoy —responde ella, dibujando media sonrisa, resbalando sus dedos por los hombros de su hombre, hasta llegar al antebrazo—. Demasiado, en todo caso.  

			—Sí. Demasiado… —repite él, exhausto, cerrando los ojos y apoyando la cabeza en el hombro de Uxue. «Una vida, cada noche lejos de ti», piensa.  

			—Hay alguien que suspira por ti. Más que yo, incluso —dice su joven esposa, separándose de él y mirando hacia el pequeño que se aferra a su pierna derecha—. ¿Te puedes creer? Tanta guerra noche y día… ¿Y ahora no le dices nada, eh, Ximen? 

			Enneco se inclina despacio, apoyando una rodilla en el suelo, quedando a la altura de su hijo. Ximen. Su orgullo, su estirpe. Una mano metida en la boca, mejillas sonrojadas y un tanto ruborizado. Intenta acariciar la cara del pequeño con su mano áspera, marcada y ennegrecida, pero este la aparta, eso sí, sonriente, ocultándose tras los ropajes de su madre.  

			—Eh, mi pequeño guerrero… ¿No vas a saludar a tu padre? —dice el caballero, forzando una voz dulce.  

			Ximen se asoma, con tiento, y Enneco aprovecha para besarle la frente con toda la delicadeza que su rudeza militar le permite. El crío se echa hacia atrás de nuevo con risa traviesa. Ah, Ximen… su Ximen. Los ojos de su madre y el cabello negro y recio del padre.  

			—Le asustas —dice ella volteándose para coger al niño de los brazos y auparlo. 

			—Ah, por Cristo, ¿tan horrible soy? —responde Enneco, simulando morder la mano del pequeño, que emite un quejido.  

			Uxue tuerce exageradamente el gesto, fingiendo desagrado.  

			—Así, con la loriga, esa barba y manchado de barro de los pies a la cabeza… —dice ella torciendo exageradamente el gesto, fingiendo desagrado—. Ah, y apestas. Necesitas un baño. 

			Enneco enarca una ceja, jugando con la mirada.  

			—Así que un baño, ¿eh? 

			—Sí. Sin demora —responde la joven con un destello en sus ojos de miel.  

			—Está bien —dice el hombre de armas, aproximándose un poco más, mientras Ximen patalea pidiendo volver al suelo—. No es caro el precio para ganar un beso de mi hijo. Y unos cuantos de mi esposa. —Enneco se acerca otro tanto, sus labios rozan la oreja izquierda de Uxue cuando susurra—: ¿Es mucho pedir que ella me acompañe?  

			El caballero se echa hacia atrás, esperando respuesta, quedando los dos frente a frente. La mujer, mordiéndose el labio inferior y con fulgor en la mirada, le da la respuesta. 

			 

			Cae la noche sobre San Juan de Pie de Puerto. En una estancia austera, pero amplia, la luz de los candelabros juega a proyectar sombras sobre dos cuerpos desnudos. Enneco, con los pies sobre el tapiz que cubre el suelo de piedra, deja que las manos de su esposa sequen su torso. Ella, desde atrás, le acaricia los hombros y baja hacia el pecho, recorriendo las cicatrices que cuentan historias de guerra. Uxue, inhalando el aroma perfumado de su recién aseada melena, deja caer la toalla. Ahora son sus dedos los que se deleitan rozando la hercúlea figura de Enneco, forjada por una vida de adiestramiento, disciplina, cabalgadas y dureza castrense. Sus treintaicuatro inviernos, plenitud física y miembro endurecido hacen que su sexo se humedezca, un ardiente hormigueo que suplica el calor de hombre que durante meses ha anhelado.  

			La respiración del caballero se agita y no tarda en voltearse, ansioso por palpar los senos pequeños, firmes e insultantemente deseables de Uxue. Ella, echando la cabeza hacia atrás, le invita a atacar su cuello. Y el soldado, que sabe oler al enemigo desprotegido, se abalanza de inmediato. Jadeos, susurros, vaivén de movimientos. Ha sido demasiado el tiempo deseándose en la distancia. Y eso no deja lugar para preámbulos ni juegos. Enneco, agarrando los muslos de la joven desde atrás, levanta su cuerpo, atrayéndolo hacia él. Ella, que enrosca las piernas en su cintura, se deja llevar en volandas hacia el lecho, donde, boca arriba, le abre sus puertas con ansia. Sus miradas se cruzan. Dos almas extasiadas se ven reflejadas en los ojos del otro cuando se funden en una.  

			El primer gemido es tímido, un grito cohibido. El segundo, un rugido acompañado de un mordisco en el cuello. Y el tercero, un aullido que libera meses de espera, de angustia, de pasión reprimida. Uxue se aferra a su espalda mientras goza del momento, y de los recuerdos que evoca su mente. De cuando se conocieron, junto a la regata del burgo de Roncesvalles. De cuando el joven posó sus ojos oscuros en ella, de cuando su padre, de familia de artesanos, acordó el casamiento con el caballero, de cuando se establecieron en San Juan de Pie de Puerto, del hijo que vino después, de la vida que tienen por delante. Pero la guerra… la guerra, siempre a las puertas del reino, amenaza con romperlo todo.  

			La muchacha disipa los negros augurios gritando con mayor intensidad, jadeando a cada embestida, sudando, mordiendo. Sus ojos provocan, sus caderas bailan, y Enneco no tarda en derramarse, rugiendo como un león, dejando caer su cuerpo sobre el de ella. Si existe la felicidad, debe de ser lo más parecido a esto, piensa Uxue, mientras intenta acariciarle los cabellos. Pero no hay tiempo para treguas. El hombre, sediento de más, la voltea, y ella, que ansía darle de beber de su agua, echa su melena hacia atrás, arquea la espalda y le incita a prolongar el combate, que durará toda una noche.  
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			Tudela,  

			julio de 1195 

			 

			Suenan tambores de guerra. La amenaza almohade se ciñe de nuevo sobre los reinos cristianos de la península ibérica. El almohade Yaqub al-Mansur, dispuesto a frenar los progresos de los enemigos de Alá, ha entrado en escena al mando de una numerosa hueste cruzando las Columnas de Hércules. Sin cumplirse un año desde su ascenso al trono, Sancho VII de Navarra tiene ante sí su primer gran reto, la primera gran decisión que debe afrontar. 

			El rey navarro preside el encuentro de la Curia regia, reunida casi al completo, sentado en el trono de roble con el águila de su emblema tallada en la parte superior del mismo, situado en el centro y en una posición ligeramente más elevada que el resto. Viste una túnica roja, sujeta con un broche de oro en el hombro izquierdo, y ciñe la corona, que realza aún más su figura y su presencia. Los hombres que forman parte del selecto grupo se sientan en una bancada dispuesta en torno al monarca. Y allí, en la sala de reuniones del palacio real, iluminada por la luz primaveral que filtran los ventanales, decorada con tapices que representan escenas de caza, gestas de su padre Sancho VI y la batalla de Roncesvalles, se discute la manera de proceder ante las nuevas que llegan al reino. La carta enviada por su primo, el rey castellano Alfonso VIII, quien tantos quebraderos de cabeza había provocado a su amado padre en sus eternas disputas por el control de los territorios, es el detonante de la acalorada discusión que se vive en la estancia. 

			—Ya lo habéis oído. —García Fernández, obispo de Pamplona, ataviado con una casulla púrpura, habla alto y claro mientras sus ojos verdes brillan de fervor religioso—. El califa Yaqub al-Mansur ha cruzado el estrecho y avanza hacia el norte al mando de treinta mil hijos de Alá, dispuestos a saquear, arrasar y pasar a cuchillo a todo buen cristiano. Y el rey Alfonso solicita nuestra ayuda para frenar la amenaza de los enemigos de Cristo. ¿Les daremos la espalda a nuestros hermanos de fe? —lanza al aire recorriendo varios rostros, y deteniéndose en el del rey.  

			Sus palabras consiguen el efecto deseado. Algunos ricoshombres y clérigos responden con proclamas contra el infiel y ansias de combatir al sarraceno. Otros, sin embargo, se muestran más cautos, esperando a que el monarca tome la palabra. Sancho levanta la mano, pidiendo silencio, y se pone en pie. Sus más de dos metros hacen el resto. Todos callan para escucharle. 

			—Vaya, Fernández, sí que os ha calado hondo el ruego de mi primo —dice con cierta ironía en tono y gesto, provocando algunas risas—. Así que el rey de Castilla, después de algarear a placer las tierras del califa, causando estragos en Jaén y Córdoba, y atreviéndose a asomar el morro en las cercanías de la mismísima Sevilla… ¿Me solicita, después de despertar a la bestia, ayuda para enfrentar a la horda de sarracenos que amenaza con reducir su reino a cenizas? 

			—No solo la vuestra —contesta el obispo firme, sin arredrarse—. También la de Aragón, León… 

			—Perdonad, Fernández —le corta Sancho, gesticulando con la mano—. ¿Habláis de mi primito Alfonso, el que tiene por costumbre acechar nuestras fronteras? —pregunta, mirándolo fijamente—. ¿Del Alfonso de las tretas, el de los engaños, el que tantos quebraderos de testa supuso para mi padre? ¿El del laudo arbitral que tuvo que presidir el rey inglés por las disputas territoriales que mantenían, y la merma de territorios que ello supuso para Navarra? Ah, es ese mismo, ¿verdad? Porque si hablamos del mismo Alfonso, sabed que no destinaré ni dinero ni sangre navarros en acudir a socorrerlo. ¡Vaya que no! 

			Los hombres que arropan el discurso aplauden, y retumba con fuerza la sonora ovación. El obispo dirige la vista al suelo mientras niega con la cabeza y espera que el murmullo calle. Su réplica no se hace esperar cuando Sancho toma asiento de nuevo. 

			—No es momento de viejas rencillas, majestad. No, esto no va de Castilla ni de Navarra. ¡Esto va del porvenir de toda la cristiandad! —dice, levantando el dedo—. Una vez devasten Castilla, ¿creéis que detendrán su avance, que no dirigirán la vista hacia León, Navarra, Aragón…? ¡Honremos al Todopoderoso y enarbolemos la santa cruz para derrotar al califa y a sus hordas de sarracenos infieles! 

			 

			La contundente declaración del obispo es apoyada incluso con más ardor que la anterior, penetrando en los corazones de muchos y haciendo dudar a otros, alineados hasta hace poco con el postulado de su rey. 

			Iñigo de Gomacin, el merino mayor, es quien decide intervenir ahora. Viste una saya color verde oscuro, y una tupida pero cuidada barba rojiza cubre gran parte de su rostro ovalado. Sin despegar los antebrazos del asiento, dirige sus ojos negros hacia el obispo, a quien habla directamente: 

			—Fernández, puede que sean tiempos oscuros para la cristiandad, pero lo serán más para Navarra si Castilla sigue aumentando su influencia política y territorial, como lleva haciendo en los últimos años. Todos conocemos el talante de Alfonso. Os devuelvo la respuesta, eminencia. ¿Creéis que Castilla no dirigirá sus ojos hacia Navarra una vez acabada la amenaza almohade? ¡Que sean los moros quienes debiliten al castellano, y luego se verá! 

			El obispo, firme en su tesis, saca una carta de los pliegues de su vestimenta y la agita varias veces mientras toma de nuevo la palabra, adelantándose al resto: 

			—¡Es el mismísimo papa quien conmina a los reinos cristianos a unirse para enfrentar juntos al infiel! Además… —Hace otra pausa, mirando de nuevo al rey—. Aquí tenéis, majestad, la oportunidad para que Navarra sea vista con buenos ojos por la Santa Sede, de modo que esta reconozca de pleno derecho vuestro reino. 

			Sancho se rasca el mentón, pensativo. Lo expuesto por el merino Iñigo de Gomacin concuerda plenamente con su forma de entender la situación. Si Alfonso VIII es derrotado, sería una magnífica oportunidad para lanzarse sobre Castilla y recuperar los territorios que su padre tuvo que ceder. Por otra parte, no acudir supondría dejar que el poder del Imperio almohade creciera y avanzara, y, tal como había dicho el obispo, podría suponer una seria amenaza para Navarra en un futuro no muy lejano, y sería mal visto por el papa de Roma, así como por otros reinos cristianos. De cara a conseguir la legitimidad y el reconocimiento de Navarra, tampoco le convenía. 

			Hay otra opción, la de negociar e incluso pactar una alianza con los almohades. No es una idea descabellada, pues hasta hacía poco el reino de León así había obrado, aunque tampoco sería vista con buenos ojos. Y, finalmente, la cuarta opción, la que podía contentar a todos y a la vez favorecer sus intereses. Pero esta decide guardársela para sí y comentarla solo con sus hombres más leales, los de máxima confianza. Y son pocos, muy pocos, los que para él tienen tal consideración. 

			 

			Alarcos,  

			julio de 1195 

			 

			El rey Alfonso VIII, rodeado de enemigos, es retirado a la fuerza del campo de batalla por sus caballeros más leales, aunque él prefiere la muerte a la derrota. Los hombres que lo escoltan se afanan por protegerlo y alejarlo de la masacre que los sarracenos están provocando en las filas castellanas, que se baten ya en retirada. El sol cae lentamente, y la luz rojiza del ocaso ilumina los cadáveres que riegan con sangre la llanura de Castilla. 

			Alfonso dirige la mirada por última vez hacia el escenario de la refriega. La derrota es total. Él mismo ha combatido en primera línea con sus hombres, abatiendo a muchos enemigos, pero todo ha sido en vano. Las flechas llegan por todos los lados, lanzadas por los arqueros a caballo almohades. Su sonido es el de la muerte cayendo desde el cielo. Algunos de los jinetes que cabalgan junto a él sujetando los escudos sobre su cabeza para evitar que las saetas alcancen a su rey son derribados. A lomos de su montura, embadurnado de sangre y sudor, jura venganza, en nombre de Dios y de los valerosos soldados que hoy han muerto bajo el acero de los moros. Y también se acuerda de los dos reyes que deberían estar luchando junto a él y que, sin embargo, no están. Si bien es verdad que ha sido él quien ha decidido plantar batalla sin esperarlos, la demora de estos ha provocado su decisión, pues era primordial impedir a los almohades el paso al fértil valle del río Tajo. Alfonso IX de León y Sancho VII de Navarra se encuentran de camino, al mando de sus respectivos ejércitos. Pero ¿y si su retraso ha sido deliberado? Tras la fulminante derrota, Castilla quedará en una posición muy delicada y debilitada. ¿Aprovecharán ahora los dos reinos cristianos, con los que tantas disputas y luchas fronterizas arrastra desde hace tiempo, para atacarle? Protegido por los cuerpos de sus hombres, graba esta pregunta a fuego en su mente, así como los nombres de ambos monarcas, y se promete no olvidarlos jamás. 

			 

			Tudela,  

			julio de 1195 

			 

			—Te equivocas, Sancho. Te equivocas. —El eco de las palabras del obispo García Fernández suena implacable y contundente, rebotando en las paredes de la catedral de Santa María—. Un error estratégico y una ofensa a Dios. Eso es lo que es. Después de tu… digamos, conveniente retraso en Alarcos, y una vez derrotado Alfonso, refuerzas la frontera con Castilla y quién sabe si te planteas atacar. Crees que la tienes de rodillas, a tu merced, pero no. Y cuando Castilla se reponga, volverá los ojos hacia Navarra. Ah, y por si fuera poco… —continúa, apoyando una mano en el báculo y alzando la otra—, mantienes contactos y pactos con el califa y sus perros almohades.  

			El rey Sancho suspira y pone los ojos en blanco antes de hablar. En sus iris azules se refleja el resplandor de los cirios que alumbran el altar y la luz que se filtra por los ventanales.  

			—Fernández, ya he escuchado dos sermones en el día de hoy. Y, créeme, no está entre mis intenciones escuchar un tercero. Lo único que sé es que es ahora o nunca. Alfonso está acorralado. La frontera del Guadiana se desmorona ante el avance de los almohades, el rey leonés también ha entrado en disputa con él, y ahora yo, su querido primo, me preparo para darle la estocada.  

			El obispo niega con la cabeza, esbozando una sonrisa irritante a ojos de Sancho. 

			—Y negocias con los enemigos de Cristo —añade el prelado.  

			—Por el bien de Navarra —responde Sancho, firme.  

			—Oh, claro. Eso díselo al santo padre.  

			El rey se contiene, apretando los puños.  

			—Yo sé lo que decía el mío —contesta, haciendo alusión al difunto rey, y provocando el silencio del obispo—. Y lo que sufría a costa del reino que ahora, si se obra bien, pronto será reducido a la nada.  

			—Eso está por verse. Alfonso es hábil. Y, si consigue contener la que se le viene encima, te digo que se volverá contra ti.  

			—Pues se verá. Lo único seguro es que el califa nos asegura, a mí y al rey de León, que no penetrará en nuestros territorios si nos mantenemos neutrales durante sus incursiones contra Castilla. Aparte de compensarnos económicamente, claro. Y que yo, vista la situación, aprovecharé para llevarme mi parte, atacando a quien tantas veces nos ha atacado.  

			El obispo tarda varios segundos en responder. 

			—En fin. Pues Dios quiera que, en no mucho tiempo, no seas tú otra vez el atacado. Porque, si es así… —Pero no termina la frase—. Sin embargo, y antes de que este inútil encuentro llegue a su fin, hagamos que haya sido de provecho. He de presentarte a alguien. Alguien que, por cierto, se encuentra aquí, con nosotros, y que ya sirvió a tu querido padre durante los últimos años de su reinado.  

			Sancho, confundido, mira a su alrededor. El interior del templo está desierto. Únicamente alcanza a ver la bancada vacía y sombras alargadas. Pero por una de las esquinas, tras la columna, emerge una silueta delgada, vestida con una oscura saya ajustada y el cabello cubierto por una toca. Avanza varios pasos hasta situarse a escasa distancia del monarca. Una mujer que no llega a la treintena, alta, de rostro ovalado y ojos negros, le observa en silencio. Los labios son gruesos, con un lunar sobre la comisura izquierda. Su actitud es de respeto, pero denota seguridad y determinación, rozando la arrogancia, a su juicio. El monarca aguarda, visiblemente sorprendido, una explicación. 

			—Alteza, me complace presentarte a mi estimada Anne, protegida de tu padre, a quien, como he dicho, prestó grandes servicios. 

			—Pero… ¿Qué? ¿Qué es esto? —El rey navarro, sin comprender, la examina de arriba abajo—. Mi padre nunca… nunca me habló de ella… nunca he visto a esta muchacha ni conocía de… ¿Has estado escuchando la conversación que mantenía con Fernández? —exclama con semblante serio y mirándola directamente a los ojos.  

			—Así es, mi rey —responde ella inclinándose levemente a modo de saludo, pero sin temblor en la voz. 

			—Calma, Sancho, calma… —dice el obispo riendo—. He sido yo quien le ha pedido que lo hiciera, para que probaras tú mismo lo sigilosa y discreta que puede llegar a ser. Su padre, hombre fiel, guerrero leal y amigo del tuyo, junto a su hermano y esposo, murieron combatiendo a los castellanos en Leguín. La muerte se llevó a la madre poco después. Tu padre, el difunto rey, me asignó la tarea de asegurarle un techo y vida digna, y, cuando tuvo la edad suficiente, fue instruida como informadora y espía. Su sagacidad, inteligencia y ansias de vengar a sus muertos hicieron el resto.  

			A Sancho no se le escapa la expresión de la mujer, mientras el sacerdote continúa con su discurso. 

			«Y el secreto que guardas y que me ata a ti, infame», piensa Anne, tensando la mandíbula y tornándose más dura su expresión. 

			—Nadie, sino yo —prosigue el obispo—, el difunto rey y el reducido grupo que dirige la red de informadores sabíamos de su existencia y su cometido. Ahora te servirá a ti con la misma lealtad y eficacia. He aquí, en este documento que ahora te muestro, firmado de puño y letra de tu padre, la prueba de ello. Él me pidió que te lo entregara antes de fallecer.  

			Sancho parpadea varias veces, aún perplejo, antes de echar mano del pergamino, que lee acercándolo a uno de los cirios. Una vez leído, la vuelve a escudriñar, ahora con detenimiento y curiosidad.  

			—Y tú, ¿de dónde sales, muchacha? —pregunta el monarca, aproximándose a ella—. ¿De dónde eres? 

			—Nací en el valle del Baztán, pero pronto mi familia se trasladó a Pamplona, a la población de la Navarrería, mi señor —responde Anne con firmeza. 

			—Así debió ser, pues tu habla no se asemeja a la de las gentes del norte. ¿Hablas, entonces, la lingua navarrorum?[1] 

			—Sí, mi rey, por supuesto. Y también la lengua de los occitanos y el latín. 

			El rey navarro se acaricia la barba mientras asiente en silencio. 

			—Así que serviste a mi padre y al reino, ¿eh? Al menos, eso dice el obispo, y mi padre en el documento. 

			—En efecto, mi señor. Le serví a él como os serviré a vos, si es vuestro deseo. 

			Sancho asiente, asombrado por la inesperada irrupción en escena de la joven, pero intrigado al percibir el aplomo y la firmeza que irradia con su penetrante mirada. Hay aspectos que no pasan desapercibidos para un rey, acostumbrado a tratar con gentes de todo tipo, aduladores, lenguaraces, falsarios. Dirige ahora la vista hacia el obispo, y el prelado habla con la seguridad de saber que su protegida cumplirá con su cometido. 

			—Tienes ojos y oídos camuflados en los dominios del rey castellano, pero necesitas a alguien capaz de penetrar en lo más hondo de las entrañas de Castilla. Y esa, sin duda, es Anne. Ordénaselo, y ella conseguirá arrancar información más que valiosa en estos tiempos convulsos y cambiantes. 

			El silencio se adueña de la casa de Dios. De nuevo, Sancho siente la mirada de la Virgen y el Niño, tallados en madera, expectantes ahora de su respuesta. Y esta no tarda en llegar. 

			—Si lo que dice el obispo y este documento es cierto, puede que tenga una tarea para ti. 
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			San Juan de Pie de Puerto,  

			agosto de 1195 

			
			Un cielo encapotado cubre las tierras de Ultrapuertos, pero sopla un viento cálido y la mañana es agradable. Un niño examina con detenimiento la flor que acaba de arrancar, hasta que el vuelo de una abeja que revolotea en torno a él lo despista, y sigue con la vista su recorrido hasta que esta desaparece, perdiéndose con su zumbido en el paisaje verde y frondoso. Uxue y Enneco, sentados en la hierba suave y húmeda, observan con orgullo al hijo que crece sano y fuerte. El pequeño vuelve la cabeza hacia ellos, con gesto de sorpresa pues la abeja que hace un momento estaba al alcance de su mano se ha esfumado. Y les sonríe, ajeno al convulso mundo que no tardará en engullirlo. 

			—Así que es cierto. El rey Sancho refuerza la frontera con Castilla, y se rumorea una ofensiva —dice Uxue, con la vista puesta en el pequeño—. Lo he vuelto a oír en el mercado.  

			—Has oído bien, pero dudo que Sancho se interne en territorio castellano para algarear. Aunque sí, cabría la posibilidad —responde Enneco.  

			—¿Y? —inquiere ella, volviéndose hacia su esposo. 

			—¿Y qué? —responde él, encogiendo los hombros.  

			—Que qué pasará. 

			—Ah, ¿y yo qué voy a saber? Quieres saber si todo esto irá a más, ¿no? 

			Uxue asiente.  

			—Pues te lo digo, Sancho no atacará, pero, lo haga o no, Alfonso se volverá contra Castilla, y entonces… Pero, de momento, dudo que eso suceda. Castilla está atrapada. Acosada en varios frentes. Deja que nuestro rey se divierta vengando los ultrajes a su padre.  

			—Pero podría suceder —insiste la joven. 

			—Podría, sí.  

			Uxue emite un chasquido con la lengua, negando con la cabeza.  

			—Quiera Dios que no suceda. Por mí y… por él —dice, señalando al crío.  

			—Mujer, no seas agorera. De momento estoy aquí, ¿no? Al servicio del tenente Chipia. Y, hasta nueva orden, así seguirá siendo. Anda, ven aquí —dice rodeándole los hombros con el brazo, invitándola a apoyar la cabeza sobre su hombro. Enneco le besa la frente.  

			—Es que… verte partir otra vez… —dice Uxue con voz triste—. Y ahora que Ximen está… 

			—Shhh —la acalla Enneco, sellándole los labios con su dedo—. Si debo partir, tengo delante a la razón más fuerte para volver —dice mirando hacia el pequeño, y luego hacia ella.  

			Después, el hombre se pone en pie y encamina sus pasos hacia su hijo, al que levanta asiéndolo de las manos y posándolo sobre los hombros. Con el niño a cuestas, otea el paisaje. San Juan de Pie de Puerto a sus pies. El águila que sobrevuela alto sobre sus cabezas. Las montañas que rodean el enclave, perfectamente divisables desde su posición elevada. Señala una de ellas. 

			—Mira, hijo. Aquel de allí es el puerto que sube a Roncesvalles —dice moviendo el dedo en zigzag—. Y ahí, en ese valle, nuestros antepasados aplastaron a la retaguardia de Carlomagno.  

			—Anda, ¡deja las batallas y guerras para cuando crezca! —dice Uxue, que se acerca por detrás para coger a Ximen, quien se revuelve incómodo sobre los hombros poderosos de su padre—. Bajemos a casa, que se hace tarde. Hay una criatura que tiene que dormir.  

			—Ah, lo siento pequeño, tu madre gana —responde Enneco, posando a Ximen en el suelo—. Las batallas para otro día, entonces. Aunque tu madre no sabe… —dice, acercándose al oído de Uxue— que le espera una esta noche.  

			Antes de regresar, Enneco cierra los ojos y respira hondo, llenando los pulmones de felicidad. Pero sabe que será efímera. Se han separado varias veces a causa de la guerra, pero esta vez resultará tan doloroso hacerlo… 

			Y, en efecto, en un lapso de tiempo no muy lejano deberá partir.  

			
			Tudela, reino de Navarra,  

			marzo de 1196 

			
			La noche es fría, el viento ulula áspero, y la luz de varias velas iluminan el interior. En el suelo, una inmensa alfombra de colores rojizos y ocres. Tras la mesa, en el centro, y sobre la cual hay varios planos desplegados, presiden el lugar los estandartes con el águila negra del rey y el carbunclo dorado sobre fondo rojo de Navarra. Sancho y Jimeno se quedan a solas en la estancia del rey tras el encuentro mantenido con otros nobles. De los hombres
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