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  Presentación


  A lo largo de estas páginas y siguiendo cronológicamente los acontecimientos del anuncio y nacimiento del Mesías, J. Ratzinger-Benedicto XVI ayuda al lector a rezar el Adviento y la Navidad. Las mismas introducciones que preceden a cada uno de los tiempos litúrgicos han sido también redactadas con sus palabras. Los textos, entresacados de sus homilías, mensajes, audiencias, libros, etc., han respondido a un criterio de sencillez y profundidad.


  Somos conscientes de que, hoy en día, el sentido de la Navidad quizá se haya desvirtuado y el del Adviento olvidado. J. Ratzinger lo afirmaba explícitamente: «es desgraciadamente muy cierto que la religión se ha reducido para muchos a un sentimiento tras el que no hay ninguna realidad, pues se ha extinguido la fe sobre la que una vez se levantó aquél. En muchos sentidos tal vez sea más peligroso, no obstante, el parecer de quienes considerándose absolutamente creyentes, restringen asimismo la religión al ámbito del sentimiento y no la hacen intervenir en modo alguno en el cálculo sereno de la vida cotidiana, en la que obran exclusivamente movidos por su utilidad (...). [Pero, de todas formas,] a quienes piensan que ya no pueden creer, no debiéramos quitarles el sentimiento, que tal vez haya permanecido en ellos como eco de la fe y les permite participar del aliento de la Nochebuena por el que penetra el aliento de la paz divina. Deberíamos dar gracias de que permanezca en ellos este último resto navideño de Dios, e intentar celebrar con todos ellos la bendita Navidad»1.


  Por eso, fomentemos ese sentimiento, esa buena voluntad que todavía permanece. Pues, para muchos, siguen siendo unos días únicos, especiales. Días que les recuerdan su infancia, que evocan su fe de niños. Días de ilusión y de regalos.


  Estas páginas quieren contribuir a mantener esa actitud y, a la vez que rinden un homenaje de agradecimiento y admiración a J.Ratzinger-Benedicto XVI, desean soplar en el rescoldo de esos deseos para que el Espíritu Santo vuelva a asombrarnos y abrir nuestros corazones a un «Dios se ha hecho hombre para que el hombre pudiera hacerse dios», a un Dios que «amaba tanto la pobreza que, no encontrándola en el cielo, vino a buscarla a la tierra», a un Dios que «no sólo no se ha olvidado de nosotros, sino que se ha hecho uno de nosotros, es uno de nosotros». Dispongámonos pues a entrar en estos días y a transformar esos sentimientos en amor a Dios y a los demás.


  o O o


  El Hijo de Dios quiso ser hombre en un momento determinado, en un pueblo y lugar muy concretos de la historia. El momento, sin saber con absoluta exactitud cuándo, fue aproximadamente cinco o seis años antes del cómputo actual de la era cristiana. El pueblo fue el que Él mismo se preparó y, el sitio, una pequeña aldea de Palestina: Belén.


  Palestina se encuentra en la franja oriental del Mediterráneo; una tierra fértil, la ruta que desde la Antigüedad unía Egipto con Mesopotamia. El pueblo mayoritario que la habitaba fundamentaba su título en una promesa que Dios hizo a Abrahán: «toda la tierra que ves te la daré a ti y a tus descendientes para siempre» (Gen 13, 15).


  Palestina y sus habitantes habían sido sometidos al imperio persa y a la dominación helena, encontrándose bajo el poder romano en tiempos de Jesús. Las antiguas doce tribus de Israel habían dado paso, a comienzos de la era cristiana, a una división administrativa romana en cuatro provincias: Judea, al sur; Galilea, al norte; Samaría, entre las dos anteriores; y Perea «al otro lado del Jordán». La vida de Jesús transcurre esencialmente entre Galilea y Judea.


  Galilea albergaba a comienzos del siglo I dos tipos distintos de poblaciones: por un lado, las principales ciudades con vocación comercial de Palestina (Séforis ―a una hora de camino de Nazaret― o la ciudad portuaria de Ptolemaida) y, por otro, zonas rurales como Caná, Betsaida o Nazaret (un poblado agrícola alejado de las principales rutas comerciales), en las que se conservaba el modo de vida tradicional judío.


  Judea, a diferencia de Galilea, era una región de geografía montañosa, que evoluciona hacia el este con su desierto hasta desembocar en el mar Muerto. En ella la presencia e impronta judía estaba más generalizada. Contiene «la gran Jerusalén» y su Templo; Hebrón con el sepulcro de Abrahán; Belén, ciudad de David; y la bella y fortificada Jericó.


  En las ciudades con mayor actividad comercial predominaba el griego, que compartía espacio con el arameo, lengua generalizada en el resto del país. Jesús, la mayor parte del tiempo, hablaría arameo. A estas dos habría que añadir una tercera lengua, la oficial y, a la vez, menos empleada: el latín, de uso sobre todo entre los funcionarios y tropas romanas.


  La religión judía se sustenta esencialmente en la Ley. Sus distintas interpretaciones dan lugar a diferentes grupos religiosos. En primer lugar, por ejemplo, los fariseos (cuyo nombre judío puede traducirse por «los segregados»). Se caracterizaban por prestar una especial atención a la observancia formal de las leyes y a la pureza ritual dentro y fuera del templo. Creían en la pervivencia después de la muerte y acumulaban ritos y preceptos más allá de la Torah escrita, que fueron compilados en una Torah oral, atribuída también a Yahveh. En tiempos de Jesús, la mayoría de los escribas (maestros de la Ley) pertenecían a este grupo y gozaban, además, del reconocimiento de la población.


  Un segundo grupo, los zelotes, encuentra su razón de ser en el estrecho vínculo que establecen entre religión y programa político de independencia nacional, reflejado en el rechazo a todo poder civil (el romano en este caso) que sometiera al Pueblo elegido en la Tierra prometida, sobre la que sólo el Señor ―y no un poder pagano― podía tener autoridad.


  El grupo de los saduceos, por su parte, estaba formado por la «clase alta» de la sociedad, por las familias sacerdotales y de larga tradición local. A diferencia de los fariseos, los saduceos no hacían una interpretación casuística de la Torah (rechazaban la Torah oral), ni creían en la pervivencia tras la muerte. Tampoco contaban con el beneficio del pueblo, pero disfrutaban y ejercían el poder político y religioso que se habían arrogado.


  Los samaritanos formaban un grupo menospreciado por los judíos. Estaba compuesto por los habitantes de Samaría (región profundamente helenizada), por los descendientes de la repoblación que la ocupación asiria llevó a cabo en esta región y que, aunque habían adoptado la religión judía con posterioridad, nunca habían llegado a ser reconocidos como hijos de Israel. Todo ello los llevó a crearse unas costumbres particulares: sacerdocio propio, la sola aceptación del Pentateuco, etc.


  Y por último los esenios, un grupo «apartado» de las principales corrientes del judaísmo de la época, del que se tiene información a través de los documentos encontrados en el desierto del Qumrán.


  Junto a estos grupos, que representan la diversidad de tendencias en el judaísmo, cabe hacer referencia a otro colectivo importante: el los romanos, a cuyo imperio se había sometido el territorio de Palestina. Roma asume la política exterior e introduce su moneda propia. Es «relativamente» tolerante con las costumbres y elementos religiosos judíos, pues por un lado exime a la población de participar en las ceremonias del culto imperial y permite recabar impuestos para el Templo, pero por otro, es el procurador (representante máximo de la autoridad romana) quien nombra al Sumo Pontífice. La presencia romana queda patente en nuevas edificaciones (palacios, teatros, edificios públicos, etc.) y vías de comunicación.


  Pues bien, a este espacio, a este tiempo y a estas gentes quiso pertenecer Jesús. No hubo, lógicamente, «casualidades». Esto fue lo que Él desde toda la eternidad eligió, lo que quiso. El «¿por qué?» y el «¿para qué?» es algo que a cada uno toca descubrir.


  


  I. Tiempo de Adviento:

  

  Preparativos y espera


  Introducción


  I. Conversión: Adviento significa levantarse, despertar del sueño y dejar atrás la noche. «¿Qué es propiamente el Adviento? Muchas son las respuestas que pueden darse a esa pregunta. Con ánimo malévolo podrá decirse que en realidad el Adviento no es más que una excusa para el ajetreo y los negocios adornada con rutinas sentimentales en las que hace mucho tiempo se ha dejado de creer. Podría ser que tal juicio fuera acertado en muchos casos, pero no todo se reduce a eso.


  También puede decirse, a la inversa, que el Adviento es un tiempo en que, en medio de un mundo incrédulo, pervive y se hace aún visible algo del brillo de la fe perdida. Del mismo modo como las estrellas pueden verse mucho tiempo después de su desaparición porque su luz de entonces sigue estando todavía en camino hacia nosotros, así también el misterio guarda a menudo todavía algo de su calidez y esperanza para aquellos que ya no pueden creer más en él.


  Por eso puede decirse también que el Adviento es un tiempo en que se moviliza una bondad que, en general, ha caído en el olvido: la disponibilidad a pensar en los demás y a darles una señal de bondad. Y por último puede decirse que el Adviento es un tiempo en que cobran vida antiguos usos y costumbres, como el canto de villancicos de Adviento, que se realiza de forma itinerante recorriendo las comarcas en todas las direcciones. En las melodías y textos que escuchamos, algo de la sencillez, de la imaginación y de la alegre fortaleza de fe de nuestros ancestros llega hasta nuestro tiempo, nos consuela y nos alienta a tener tal vez también nosotros de nuevo la audacia de esa fe que podía hacer tan alegres a los hombres en épocas muy difíciles.


  Con este tipo de experiencia del Adviento nos encontramos en la inmediata cercanía de lo que la tradición cristiana pensaba y deseaba en la relación con ese tiempo litúrgico. Ella expresaba su concepción del Adviento mediante frases bíblicas en que veía las señales del camino para estos días. Sólo quiero hacer referencia a una de ellas: a algunos versículos del capítulo 13 de la Carta de Pablo a los romanos. Dice Pablo: “Ya es hora de que os despertéis del sueño [...] La noche está muy avanzada, el día se acerca. Despojémonos, pues, de las obras de las tinieblas y revistámonos de las armas de la luz. Como en pleno día, caminemos con decencia: no en orgías ni en borracheras; no en fornicaciones ni en lujurias; no en discordias ni envidias. Al contrario, revestíos del Señor Jesucristo y no pongáis vuestro afán en la satisfacción de los deseos de la carne” (Rom 13, 11-14). Según estos versículos, Adviento significa levantarse, despertar del sueño y dejar atrás la noche.


  Ahora bien, muchos son los que nos invitan a levantarnos y a despertar (...). ¿Qué piensa Pablo? Él lo expresó con toda claridad con su comprensión de la “noche” con las palabras “orgías”, “borracheras”, “fornicaciones”, “lujurias”, “discordias”, “envidias”. La orgía nocturna con todas sus manifestaciones es para él la expresión de lo que significa la noche del ser humano, el sueño del hombre. La orgía se convierte para Pablo en imagen del mundo pagano en general, que se hunde en lo material, que permanece en la tiniebla de la ausencia de verdad y, aun en medio del bullicio y la agitación, duerme, porque permanece ajeno a lo auténtico de la realidad, a lo auténtico de la vocación humana.


  La orgía nocturna como imagen de un mundo equivocado: ¿No hemos de reconocer con espanto cuánto se acerca la descripción de Pablo a nuestra actualidad, en su deriva hacia un nuevo paganismo? Levantarse del sueño significa levantarse del conformismo con el mundo, con esta época, y, con el coraje de la virtud, con el coraje de la fe, sacudirse el sueño que nos hace perder de vista nuestra verdadera vocación y nuestras mejores posibilidades. Tal vez los cánticos de Adviento que escuchamos una y otra vez todos los años podrían tornarse para nosotros en señales de luz que nos muestren el camino, que nos hagan alzar la mirada y reconocer que hay promesas más grandes que las del dinero, el poder y la diversión. Despertar para Dios y para los demás hombres: ése es el tipo de vigilia a la que se refiere el Adviento, la vigilia que encuentra la luz y hace que el mundo se vuelva más luminoso2».


  II. Prepararnos: considerando toda nuestra existencia como «visita». Pero sigamos profundizando en el significado de este tiempo y, más concretamente, de esta palabra. «“Adviento” es una palabra latina que podemos traducir con las españolas3 “presencia”, “llegada”. En el lenguaje del mundo antiguo, era un tecnicismo que designaba la llegada de una autoridad, especialmente la presencia en la provincia de los reyes o los emperadores. Pero también se utilizaba para expresar la venida de la divinidad, que sale de su soledad, se revela a los hombres y manifiesta su presencia, o para indicar la presencia de Dios celebrada solamente en el culto. Los cristianos la adoptaron para exponer su peculiar relación con Jesucristo. Para los cristianos, era el rey llegado a esta pobre provincia “tierra”, a la que ha regalado la fiesta de su visita»4. «Por lo tanto, el significado de la expresión “Adviento” comprende también el de visitatio, que simplemente quiere decir “visita”; en este caso se trata de una visita de Dios: él entra en mi vida y quiere dirigirse a mí. En la vida cotidiana todos experimentamos que tenemos poco tiempo para el Señor y también poco tiempo para nosotros. Acabamos dejándonos absorber por el “hacer”. ¿No es verdad que con frecuencia es precisamente la actividad lo que nos domina, la sociedad con sus múltiples intereses lo que monopoliza nuestra atención? ¿No es verdad que se dedica mucho tiempo al ocio y a todo tipo de diversiones? A veces las cosas nos “arrollan”.


  [Por eso], el Adviento, este tiempo litúrgico fuerte que estamos comenzando, nos invita a detenernos, en silencio, para captar una presencia. Es una invitación a comprender que los acontecimientos de cada día son gestos que Dios nos dirige, signos de su atención por cada uno de nosotros (…). [Es más], la certeza de su presencia, ¿no debería ayudarnos a ver el mundo de otra manera? ¿No debería ayudarnos a considerar toda nuestra existencia como “visita”, como un modo en que él puede venir a nosotros y estar cerca de nosotros, en cualquier situación?»5.


  III. Una espera que es esperanza. «Otro elemento fundamental del Adviento es la espera, una espera que es al mismo tiempo esperanza. El Adviento nos impulsa a entender el sentido del tiempo y de la historia como “kairós”, como ocasión propicia para nuestra salvación. Jesús explicó esta realidad misteriosa en muchas parábolas: en la narración de los siervos invitados a esperar el regreso de su dueño; en la parábola de las vírgenes que esperan al esposo; o en las de la siembra y la siega. En la vida, el hombre está constantemente a la espera (…). Y existen maneras muy distintas de esperar. [Pero] si el tiempo no está lleno de un presente cargado de sentido, la espera puede resultar insoportable; si se espera algo, pero en este momento no hay nada, es decir, si el presente está vacío, cada instante que pasa parece exageradamente largo, y la espera se transforma en un peso demasiado grande, porque el futuro es del todo incierto. En cambio, cuando el tiempo está cargado de sentido, y en cada instante percibimos algo específico y positivo, entonces la alegría de la espera hace más valioso el presente (…).


  De este modo, el Adviento cristiano es una ocasión para despertar de nuevo en nosotros el sentido verdadero de la espera, volviendo al corazón de nuestra fe, que es el misterio de Cristo, el Mesías esperado durante muchos siglos y que nació en la pobreza de Belén. Al venir entre nosotros, nos trajo y sigue ofreciéndonos el don de su amor y de su salvación. Presente entre nosotros, nos habla de muchas maneras: en la Sagrada Escritura, en el año litúrgico, en los santos, en los acontecimientos de la vida cotidiana, en toda la creación, que cambia de aspecto si detrás de ella se encuentra él o si está ofuscada por la niebla de un origen y un futuro inciertos.


  Nosotros podemos dirigirle la palabra, presentarle los sufrimientos que nos entristecen, la impaciencia y las preguntas que brotan de nuestro corazón. Estamos seguros de que nos escucha siempre. Y si Jesús está presente, ya no existe un tiempo sin sentido y vacío. Si Él está presente, podemos seguir esperando incluso cuando los demás ya no pueden asegurarnos ningún apoyo, incluso cuando el presente está lleno de dificultades»6.


  «En una de sus historias de Navidad, el escritor inglés Charles Dickens narra la historia de un hombre que perdió la memoria del corazón. Es decir, el hombre había perdido toda la cadena de sentimientos y pensamientos que había atesorado en el encuentro con el dolor humano. Tal desaparición de la memoria le había sido ofrecida como una liberación de la carga del pasado. Pero pronto se hizo patente que, con ello, el hombre había cambiado: el encuentro con el dolor ya no despertaba en él más recuerdos de bondad. Con la pérdida de la memoria había desaparecido también la fuente de la bondad en su interior. Se había vuelto frío y emanaba frialdad a su alrededor (...).


  A veces la historia de Dickens se me antoja como una visión de las experiencias del presente. En efecto: a ese hombre a quien se le ha borrado la memoria del corazón a través de un engañoso espíritu de falsa liberación, ¿no lo reencontramos acaso en una generación a la que una determinada pedagogía de la liberación le ha envenenado el pasado y, con ello, convencido de que no hay esperanza? (...). Con el desprecio de los sentimientos, con la parodia de la alegría, ¿no habremos pisoteado al mismo tiempo la raíz de la esperanza?


  Con estas reflexiones entramos directamente en el significado del tiempo del Adviento cristiano. En efecto: Adviento designa justamente la conexión entre memoria y esperanza que el hombre necesita. El adviento quiere despertar en nosotros el recuerdo propio y el más hondo del corazón: el recuerdo del Dios que se hizo niño. Ese recuerdo sana, ese recuerdo es esperanza (...). La hermosa tarea del Adviento es regalarse mutuamente recuerdos del bien y abrir así las puertas de la esperanza»7.


  IV. Pero esperanza de salvación. [Al igual que los judíos contemporáneos de Jesús], «a pesar de sus contradicciones, angustias y dramas, y quizá precisamente por ellos, la humanidad de hoy busca un camino de renovación, de salvación; busca un Salvador y espera, a veces sin saberlo, la venida del Señor que renueva el mundo y nuestra vida, la venida de Cristo, el único Redentor verdadero del hombre y de todo el hombre. Ciertamente, falsos profetas siguen proponiendo una salvación “barata”, que acaba siempre por provocar fuertes decepciones.


  Precisamente la historia de los últimos cincuenta años demuestra esta búsqueda de un Salvador “barato” y pone de manifiesto todas las decepciones que se han derivado de ello. Los cristianos tenemos la misión de difundir, con el testimonio de la vida, la verdad de la Navidad, que Cristo trae a todo hombre y mujer de buena voluntad. Al nacer en la pobreza del pesebre, Jesús viene a ofrecer a todos la única alegría y la única paz que pueden colmar las expectativas del alma humana»8.


  [El Adviento, por tanto, nos trae un salvador, el Salvador. Jesucristo viene, sobre todo, a salvarnos]. «Ser salvados, es decir, llegar a ser hombres libres y verdaderos, es algo que sólo puede tener lugar cuando dejamos de querer ser un Dios, cuando aquel de quien nos hemos separado se dirige de nuevo a nosotros y le tendemos la mano. Ser amado es ser salvado. Sólo el amor de Dios puede purificar el amor humano trastornado y restablecer la estructura relacional alejada de su origen. Únicamente podremos ser salvados, es decir, sólo podremos llegar a ser nosotros mismos, si percibimos y aceptamos las verdaderas relaciones. Nuestras relaciones interhumanas dependen, empero, de que la medida de la condición creatural esté equilibrada por doquier, pues es a ella a la que afecta la perturbación. Como quiera que es la relación creatural la que ha sido alterada, el salvador podrá ser únicamente el mismo creador»9. [Así, estos] «días de Adviento son como una llamada silenciosa a la puerta de nuestra sepultada alma para que tengamos la audacia de ir al encuentro de la presencia misteriosa de Dios, lo único capaz de liberarnos»10.


  V. Dios está presente, no se ha alejado del mundo ni nos ha dejado solos. [Por tanto], «el Adviento nos hace recordar dos cosas: de un lado, que la presencia de Dios en el mundo ha comenzado ya, que está presente de un modo misterioso; de otro, que su presencia acaba de comenzar, no se ha consumado, sino que está creciente, deviniendo y madurando. Su presencia ha comenzado ya, y nosotros, los cristianos, somos los hombres a través de los cuales Él quiere estar presente en el mundo. Mediante nuestra fe, nuestra esperanza y nuestro amor quiere hacer que su luz alumbre de nuevo la noche del mundo»11.


  [Acojamos pues su invitación y, un año más, abramos las Escrituras para revivir aquellos momentos históricos que precederion su visita, su nacimiento, su querer venir a nosotros, ser uno de nosotros, y compartir ya nuestras vidas... para siempre].


  1. El ángel y Zacarías


  Muchos siglos después de que las profecías anunciaran al pueblo elegido la venida del Mesías, tras muchos años de espera, hace aproximadamente algo más de 2000 años, hubo en tiempos de Herodes, rey de Judea, un sacerdote llamado Zacarías, de la familia de Abías, cuya mujer, descendiente de Aarón, se llamaba Isabel. [Es decir, también Isabel era de origen sacerdotal, ya que, según el derecho veterotestamentario, el ministerio de los sacerdotes estaba vinculado a la pertenencia a la tribu de los hijos de Aarón y de Leví]. Ambos eran justos ante Dios, y caminaban intachables en todos los mandamientos y preceptos del Señor; no tenían hijos, porque Isabel era estéril y los dos de edad avanzada (Lc 1, 5-7).


  «Cuando nos encontremos con la figura de san José consideraremos más de cerca el calificativo de “justo”, en el que se compendia toda la espiritualidad de la Antigua Alianza. Los “justos” son quienes viven las indicaciones de la Ley precisamente desde dentro, aquellos que, con su ser justos según la voluntad de Dios revelada, van adelante por su camino y crean espacio para la nueva intervención del Señor. En ellos, la Antigua y la Nueva Alianza se compenetran mutuamente, se unen para formar una sola historia de Dios con los hombres»12.


  Los sacerdotes estaban divididos en veinticuatro clases sacerdotales que se turnaban para prestar el servicio litúrgico en el Templo en turnos de una semana. Zacarías había acudido a Jerusalén con ese propósito. Y sucedió que, al ejercer él su ministerio sacerdotal delante de Dios, cuando le tocaba el turno, le cayó en suerte, según la costumbre del Sacerdocio, entrar en el Templo del Señor para ofrecer el incienso; y toda la concurrencia del pueblo estaba fuera orando durante el ofrecimiento del incienso. Se le apareció un ángel del Señor, de pie a la derecha del altar del incienso (Lc 1, 8-11).


  «Zacarías entra en el templo, en el ámbito sagrado, mientras el pueblo permanece fuera y reza. Es la hora del sacrificio vespertino, en el que él pone el incienso en los carbones encendidos. La fragancia del incienso que sube hacia lo alto es un símbolo de la oración: “Suba mi oración como incienso en tu presencia, el alzar de mis manos como ofrenda de la tarde”, dice el Salmo 141, 2. El Apocalipsis describe así la liturgia del cielo: Los cuatro seres vivientes y los veinticuatro ancianos “tenían cítaras y copas de oro llenas de perfume, que son las oraciones de los santos” (5, 8). En esta hora en la que se unen la liturgia celeste y la de la tierra, se aparece al sacerdote Zacarías un “ángel del Señor”, cuyo nombre de momento no se menciona (…).


  El lugar y la hora son sagrados: el nuevo paso en la historia de la salvación está totalmente insertado en las leyes de la alianza divina del Sinaí. En el templo mismo, en su liturgia, comienza la novedad: se manifiesta de la manera más fuerte la continuidad interior de la historia de Dios con los hombres. Esto se corresponde con el final del Evangelio de Lucas, donde el Señor, en el momento de su ascensión al cielo, mandó a sus discípulos volver a Jerusalén para recibir allí el don del Espíritu Santo y, desde allí, llevar el evangelio al mundo (cf. Lc 24, 49-53)»13.


  Zacarías se turbó al verlo y le invadió el temor. Pero el ángel le dijo: «No temas, Zacarías, porque tu oración ha sido escuchada, así que tu mujer Isabel te dará a luz un hijo» (Lc 1, 12-13).


  [Estas palabras del ángel deben de] «hacernos reflexionar profundamente. El nacimiento del hijo de Zacarías es una respuesta a la llamada que el hombre dirige al Señor. La oración no cae en el vacío. No es algo semejante a una psicoterapia con la que intentamos concentrar nuestras fuerzas espirituales para ajustarlas de nuevo, ni género alguno de ficción para realizar un ejercicio espiritual y alcanzar el sosiego del espíritu. La oración apunta a la realidad. Es oída y atendida. Dios es, pues, el ser que tiene el poder, la capacidad, la voluntad y la paciencia de escuchar al hombre. Es tan grande, que puede asistir incluso a lo más pequeño. Aunque el mundo tenga un orden fijo, no podrá sustraerse nunca al poder del amor, que es el poder de Dios. Dios puede responder. Tal vez quepa dar todavía un paso más y decir que la acción de Dios es respuesta siempre a la llamada devota del hombre. Y ello no porque Dios tenga las maneras de un gran señor, que quiere que se le ruegue antes de conceder algo. En modo alguno. Debe ser así por interna necesidad, es decir, porque sólo cuando el hombre se torna devoto, va más allá de sí mismo, renuncia a sí, percibe a Dios como realidad y se abre a Él, abre la puerta del mundo a Dios y surge el espacio en que puede obrar en nosotros y por nosotros. Dios está siempre a nuestro lado, pero nosotros no estamos siempre junto a Él, dice san Agustín. Sólo cuando aceptamos su presencia, abriéndole nuestro ser en la oración, puede la acción de Dios tornarse efectivamente obra divina en nosotros y por nosotros»14.


  El ángel continuó diciéndole: Y le pondrás por nombre Juan. Será para ti gozo y alegría; y muchos se alegrarán en su nacimiento, porque será grande ante el Señor; no beberá vino ni licor, será lleno del Espíritu Santo ya desde el vientre de su madre, y convertirá a muchos de los hijos de Israel al Señor su Dios (Lc 1, 13-16).


  [El afirmar que «no beberá vino ni licor» refuerza el carácter sacerdotal de Juan introduciéndole] «En la tradición sacerdotal. “A los sacerdotes consagrados a Dios se aplica la norma: ‘Cuando hayáis de entrar en la Tienda del Encuentro, no bebáis vino ni bebida que pueda embriagar, ni tú ni tus hijos, no sea que muráis. Es ley perpetua para todas vuestras generaciones’ (Lv 10, 9)” (Stöger, p. 31). Juan, que “se llenará de Espíritu Santo ya en el vientre materno” (Lc 1, 15), vive siempre, por decirlo así, “en la Tienda del Encuentro”, es sacerdote no sólo en determinados momentos, sino con su existencia entera, anunciando así el nuevo sacerdocio que aparecerá con Jesús»15.


  Y prosigue: e irá delante de Él con el espíritu y el poder de Elías para convertir los corazones de los padres hacia los hijos, y a los desobedientes a la prudencia de los justos, a fin de preparar al Señor un pueblo perfecto (Lc 1, 17).


  [«Para convertir los corazones». El Bautista será el que llame] «con todo rigor a la metanoia, a transformar nuestro modo de pensar. Quien quiera ser cristiano debe “cambiar” continuamente sus pensamientos. Nuestro punto de vista natural es, desde luego, querer afirmarnos siempre a nosotros mismos, pagar con la misma moneda, ponernos siempre en el centro. Quien quiera encontrar a Dios tiene que convertirse interiormente una y otra vez, caminar en la dirección opuesta. Todo ello se ha de extender también a nuestro modo de comprender la vida en su conjunto. Día tras día nos topamos con el mundo de lo visible. Tan violentamente penetra en nosotros a través de carteles, la radio, el tráfico y demás fenómenos de la vida diaria, que somos inducidos a pensar que sólo existe él. Sin embargo, lo invisible es, en verdad, más excelso y posee más valor que todo lo visible. Una sola alma es, según la soberbia expresión de Pascal, más valiosa que el universo visible. Mas para percibirlo de forma viva es preciso convertirse, transformarse interiormente, vencer la ilusión de lo visible y hacerse sensible, afinar el oído y el espíritu para percibir lo invisible. Aceptar esta realidad es más importante que todo lo que, día tras día, se abalanza violentamente sobre nosotros. Metanoeite: dad una nueva dirección a vuestra mente, disponedla para percibir la presencia de Dios en el mundo, cambiad vuestro modo de pensar, considerad que Dios se hará presente en el mundo en vosotros y por vosotros. Ni siquiera Juan el Bautista se eximió del difícil acontecimiento de transformar su pensamiento, del deber de convertirse»16.


  Sorprendido y gozoso, como buscando una prueba, Zacarías dijo al ángel: «¿Cómo podré yo estar cierto de esto? pues ya soy viejo y mi mujer de edad avanzada» (Lc 1, 18).


  [Hay precedentes…], «historias similares de la promesa de un niño engendrado por padres estériles, que justo por eso aparece como alguien que ha sido donado por Dios mismo. Pensemos sobre todo en el anuncio del nacimiento de Isaac, el heredero de aquella promesa que Dios había hecho a Abraham como don: “’Cuando vuelva a verte, dentro del tiempo de costumbre, Sara, habrá tenido un hijo’... Abraham y Sara eran ancianos, de edad muy avanzada, y Sara ya no tenía sus períodos. Sara se rió por lo bajo... Pero el Señor dijo a Abraham: ‘¿Por qué se ha reído Sara?... ¿Hay algo difícil para Dios?’” (Gn 18, 10-14). Muy similar es también la historia del nacimiento de Samuel. Ana, su madre, era estéril. Después de su oración apasionada, el sacerdote Elí le prometió que Dios respondería a su petición. Quedó encinta y consagró su hijo Samuel al Señor (cf. 1 Sam 1). Juan está por tanto en la gran estela de los que han nacido de padres estériles gracias a una intervención prodigiosa de ese Dios, para quien nada es imposible. Puesto que proviene de Dios de un modo particular, pertenece totalmente a Dios y, por otro lado, precisamente por eso está enteramente a disposición de los hombres para conducirlos a Dios»17.


  Y el ángel le respondió: «Yo soy Gabriel, que sirvo en presencia de Dios, y he sido enviado para hablarte y darte esta buena nueva» (Lc 1, 19).


  «Únicamente en el Libro de Daniel se menciona el nombre de Gabriel. Este gran mensajero de Dios se presenta ante el profeta “a la hora de la ofrenda vespertina” (Dn 9, 21) para traer noticias sobre el destino futuro del pueblo elegido. Frente a las dudas de Zacarías, el mensajero de Dios se revela como “Gabriel, que sirvo en presencia de Dios” (Lc 1, 19).


  (…) [Así], en la narración de la aparición del arcángel Gabriel en la hora de la ofrenda de la tarde se puede ver ciertamente una referencia a Daniel, a la promesa de la justicia eterna que entra en el tiempo. De este modo, por tanto, nos habría dicho: el tiempo se ha cumplido. El evento oculto que tuvo lugar durante la ofrenda vespertina de Zacarías, y que no fue percibido por el vasto público del mundo, indica en realidad la hora escatológica, la hora de la salvación»18.


  Y por si su sola presencia no fuera suficiente, añade el ángel a modo de mayor prueba: «Desde ahora, pues, te quedarás mudo y no podrás hablar hasta el día en que sucedan estas cosas, porque no has creído en mis palabras, que se cumplirán a su tiempo».


  El pueblo estaba esperando a Zacarías, y se extrañaba de que se demorase. Cuando salió no podía hablarles, y comprendieron que había tenido una visión en el Templo. Él intentaba explicarse por señas, y permaneció mudo (Lc 1, 20-22).


  [La mudez de Zacarías fue ciertamente la respuesta divina a su incredulidad, pero también una invitación al recogimiento, a la contemplación]. «La Navidad nos introduce en el silencio de Dios. El misterio divino sigue estando oculto para nosotros, porque no podemos encontrar el silencio en el que Dios obra. ¿Cómo descubrirlo? El mero callar no procura por sí mismo el silencio, pues bien puede ocurrir que un hombre exteriormente mudo se halle interiormente desgarrado por la inquietud que le producen las cosas. Alguien puede callar y tener un ruido intranquilizador dentro de sí. Encontrar el silencio significa descubrir un nuevo orden interior. Ello no quiere decir meramente dejar de pensar en las cosas que se pueden representar e indicar, ni dejar de mirar simplemente a las cosas que tienen vigencia entre los hombres y poseen valor comercial para ellos. El silencio significa desarrollar el sentido interior, el sentido de la conciencia, el sentido de lo eterno que reside en nosotros, la capacidad de oír a Dios. Se dice de los dinosaurios que se han extinguido por haberse desarrollado siguiendo un camino falso: mucho caparazón y poco cerebro, abundantes músculos y escaso entendimiento. ¿No nos hemos desarrollado nosotros también de modo equivocado? ¿No hemos desarrollado mucha técnica y poca alma? ¿Un espeso caparazón de poder material y un corazón que se ha quedado vacío? ¿No se ha extinguido la capacidad de percibir en nosotros la voz de Dios, de reconocer y aceptar la bondad, la belleza y la verdad? ¿No hay tiempo todavía de enmendar el curso de nuestra “evolución”?»19.


  Y sucedió que cuando se cumplieron los días de su ministerio, se marchó a su casa [en la población de Ain-Karem, según la tradición, a unos ocho kilómetros de Jerusalén]. Después de estos días Isabel, su mujer, concibió y se ocultaba durante cinco meses, diciéndose: «Así ha hecho conmigo el Señor, en estos días en los que se ha dignado borrar mi oprobio entre los hombres» (Lc 1, 23-25).


  2. La anunciación


  Cuando Isabel llevaba ya seis meses de embarazo fue enviado el ángel Gabriel de parte de Dios a una ciudad de Galilea, llamada Nazaret (Lc 1, 26). La escena se traslada ahora de Judea a Galilea, de la «gran Jerusalén» a una pequeña aldea judía.


  «Con estas palabras se describe uno de los momentos estelares de la historia universal, pues aquí y en este lugar ha comenzado verdadera y auténticamente la presencia de Dios entre los hombres. Aquí ha nacido verdaderamente el Adviento. Reflexionemos, no obstante, detenidamente. Ese momento estelar de la historia de la humanidad fue también uno de los más pacíficos: un momento olvidado que no habría parecido en ningún periódico ni hubiera mencionado ilustración alguna, en caso de que en aquella época hubiera habido publicaciones de ese tipo (...) Lo verdaderamente grande crece de modo imperceptible, el sosiego en el momento oportuno es más fecundo que un continuo trajín, que con frecuencia se convierte exclusivamente en una trivial marcha en el vacío. En esta época de americanización de la vida pública, todos nosotros estamos poseídos por un singular desasosiego, que tras toda forma de quietud sospecha una pérdida de tiempo y en los estados de calma barrunta una negligencia. Se mide y se pesa cada gramo de tiempo, olvidando con ello el auténtico misterio de la temporalidad, el auténtico misterio del crecer y del obrar, a saber, la calma. En la religión ocurre otro tanto, hasta el punto de que lo esperamos y confiamos todo a nuestra propia obra, de suerte que, con nuestras maniobras y empresas de todo tipo, no advertimos el verdadero misterio de nuestro crecimiento interior ante Dios. Sin embargo, en lo religioso recibir es tan importante, al menos, como hacer»20.


  [Sí], «la anunciación a María tiene lugar en una mujer y en un lugar insignificante de Galilea, pagana en gran parte, que no nombran ni Flavio Josefo ni el Talmud. Esa circunstancia, el que “Dios se revele donde y a quien quiera, resultaba extraña para la sensibilidad judía”. Con ello se indica un nuevo camino, cuyo centro ya no es el templo, sino la sencillez de Jesucristo. Él es ahora el verdadero templo, la tienda del encuentro»21. [Porque recordemos cómo] «Zacarías, padre del Bautista, es sacerdote y recibe el mensaje en el templo durante su liturgia. [Sin embargo,] No se menciona la proveniencia de María. A ella se le envía el ángel Gabriel, mandado por Dios. Entra en su casa de Nazaret, una ciudad desconocida para las Sagradas Escrituras; en una casa que seguramente hemos de imaginar muy humilde y muy sencilla. El contraste entre los dos escenarios no podría ser más grande: por un lado, el sacerdote ―el templo―, la liturgia; por otro, una joven mujer desconocida, una aldea olvidada, una casa particular anónima. El signo de la Nueva Alianza es la humildad, lo escondido: el signo del grano de mostaza. El Hijo de Dios viene en la humildad. Ambas cosas van juntas: la profunda continuidad del obrar de Dios en la historia y la novedad del grano de mostaza oculto»22.


  Y continúa el evangelista describiendo la escena del ángel enviado a una virgen desposada con un varón de nombre José, de la estirpe de David, y el nombre de la virgen era María (Lc 1, 27). Por la edad en la que las doncellas judías acostumbraban a contraer matrimonio, esa virgen tendría aproximadamente unos quince años.


  «El misterio de la anunciación a María no es sólo el misterio de la paz, sino sobre todo el de la gracia. Antes o después deberemos hacernos esta pregunta: ¿por qué quiso realmente Cristo nacer de la Virgen? En sí mismo hubiera sido completamente posible que hubiera nacido en un matrimonio normal. Ello no hubiera supuesto menoscabo alguno de su filiación divina, que es evidentemente independiente del hecho de haber nacido de la Virgen. La filiación divina de Jesucristo continuaría siendo pensable aunque no hubiera nacido de María. ¿Por qué nació, entonces, de la Virgen? La respuesta se descubre fácilmente cuando se consulta el Antiguo Testamento y se ve cómo en él se prepara ya el misterio de María en lugares decisivos de la historia de la salvación. Comienza con Sara, la madre de Isaac, que aun siendo estéril llega a ser, por la fuerza de Dios, madre de Isaac y del pueblo elegido en plena ancianidad, cuando se han extinguido sus fuerzas vitales. Continúa con Ana, la madre de Samuel que, siendo estéril como Sara, da a luz a un hijo. Lo mismo ocurre con la madre de Sansón, y con Isabel, la madre de Juan. El sentido de los acontecimientos es el mismo en todos los casos: la salvación no viene en modo alguno del hombre ni de su propio poder, sino sólo de Dios y de sus actos de gracia»23.


  Y habiendo entrado donde ella estaba, le dijo: «Dios te salve, llena de gracia, el Señor es contigo» (Lc 1, 28).


  «En el saludo del ángel llama la atención el que no dirija a María el acostumbrado saludo judío, shalom ―la paz esté contigo―, sino que use la fórmula griega chaῑre, que se puede tranquilamente traducir por “ave, salve”, como en la oración mariana de la Iglesia, compuesta con palabras tomadas de la narración de la anunciación (cf. Lc 1, 28.42). Pero, en este punto, conviene comprender el verdadero significado de la palabra chaῑre: ¡Alégrate! Con este saludo del ángel ―podríamos decir― comienza en sentido propio el Nuevo Testamento.


  La misma palabra reaparece en la Noche Santa en labios del ángel, que dijo a los pastores: “Os anuncio una gran alegría” (cf. 2, 10). Vuelve a aparecer en Juan con ocasión del encuentro con el Resucitado: “Los discípulos se llenaron de alegría al ver al Señor” (20, 20). En los discursos de despedida en Juan hay una teología de la alegría que ilumina, por decirlo así, la hondura de esta palabra: “Volveré a veros y se alegrará vuestro corazón y nadie os quitará vuestra alegría” (16, 22).


  La alegría aparece en estos textos como el don propio del Espíritu Santo, como el verdadero don del Redentor. Así pues, en el saludo del ángel se oye el sonido de un acorde que seguirá resonando a través de todo el tiempo de la Iglesia y que, por lo que se refiere a su contenido, también se puede percibir en la palabra fundamental con la cual se designa todo el mensaje cristiano en su conjunto: el Evangelio, la Buena Nueva.


  “Alégrate” ―como hemos visto― es en primer lugar un saludo en griego, y así en esta palabra del ángel se abre también inmediatamente la puerta a los pueblos del mundo; hay una alusión a la universalidad del mensaje cristiano»24.


  «El motivo esencial por el que la hija de Sión puede exultar se encuentra en la afirmación: “El Señor está en medio de ti” (So 3, 15.17); literalmente traducido: “está en tu seno”. Con esto, Sofonías retoma las palabras del Libro del Éxodo que describen la morada de Dios en el Arca de la Alianza como un estar “en el seno de Israel” (cf. Ex 33,3; 34,9; Laurentin, Structure et Théologie..., pp. 64-71). Precisamente esta expresión reaparece en el mensaje de Gabriel a María: “concebirás en tu vientre” (Lc 1, 31).


  Como quiera que se valoren los detalles de estos paralelismos, resulta evidente la cercanía interna de los dos mensajes. María aparece como la hija de Sión en persona. Las promesas referentes a Sión se cumplen en ella de forma inesperada. María se convierte en el Arca de la Alianza, el lugar de una auténtica inhabitación del Señor.


  “Alégrate, llena de gracia”. Es digno de reflexión un nuevo aspecto de este saludo, chaῑre: la conexión entre la alegría y la gracia. En griego, las dos palabras, alegría y gracia (chará y cháris), se forman a partir de la misma raíz. Alegría y gracia van juntas»25.


  Ella se turbó al oír estas palabras, y consideraba qué significaría esta salutación (Lc 1, 29).


  María «se quedó turbada y pensativa. Su actitud es diferente a la de Zacarías. De él se dice que se sobresaltó y “quedó sobrecogido de temor” (Lc 1, 12). En el caso de María, se utiliza inicialmente la misma palabra (“se turbó”), pero ya no prosigue con el temor, sino con una reflexión interior sobre el saludo del ángel. María reflexiona (dialoga consigo misma) sobre lo que podía significar el saludo del mensajero de Dios. Así aparece ya aquí un rasgo característico de la imagen de la Madre de Jesús, un rasgo que encontramos otras dos veces en el Evangelio en situaciones análogas: el confrontarse interiormente con la palabra (cf. Lc 2, 19.51).


  Ella no se detiene ante la primera inquietud por la cercanía de Dios a través de su ángel, sino que trata de comprender. María se muestra por tanto como una mujer valerosa, que incluso ante lo inaudito mantiene el autocontrol. Al mismo tiempo, es presentada como una mujer de gran interioridad, que une el corazón y la razón y trata de entender el contexto, el conjunto del mensaje de Dios. De este modo, se convierte en imagen de la Iglesia que reflexiona sobre la Palabra de Dios, trata de comprenderla en su totalidad y guarda el don en su memoria»26.


  Viéndola, enseguida el Ángel añade: «No temas, María, porque has hallado gracia delante de Dios (...)» (Lc 1, 30).


  [Esa «gracia» hace referencia al] «motivo fundamental del relato de san Lucas sobre la figura de María: ella es en persona la verdadera Sión, a la que se han dirigido las esperanzas en todas las devastaciones de la historia. Ella es el verdadero Israel, en el que Antigua y Nueva Alianza, Israel e Iglesia, son inseparablemente uno: es el “pueblo de Dios” que da fruto por el poder misericordioso de Dios»27.


  Y prosigue: «concebirás en tu vientre y darás a luz un hijo y le pondrás por nombre Jesús» (Lc 1, 31).


  «Todo niño que nace es signo de la confianza de Dios en el hombre y es una confirmación, al menos implícita, de la esperanza que el hombre alberga en un futuro abierto a la eternidad de Dios. A esta esperanza del hombre respondió Dios naciendo en el tiempo como un ser humano pequeño. San Agustín escribió: “De no haberse tu Verbo hecho carne y habitado entre nosotros, hubiéramos podido juzgarlo apartado de la naturaleza humana y desesperar de nosotros” (Confesiones X, 43, 69, citado en Spe salvi, 29)»28.


  [«Darás a luz un hijo, y le pondrás por nombre Jesús», le dice el ángel]. «El nacimiento de Jesús, hombre-Dios y la maternidad divina de María son realidades inseparables entre sí; el misterio de María y el misterio del Hijo unigénito de Dios que se hace hombre forman un único misterio, donde uno ayuda a comprender mejor el otro.


  María, Madre de Dios Theotókos, Dei Genetrix. Desde la antigüedad, la Virgen ha sido honrada con este título»29.


  [Por eso resulta lógico que el título de Madre de Dios sea], «juntamente con el de Virgen santa, el más antiguo y constituye el fundamento de todos los demás títulos con los que María ha sido venerada y sigue siendo invocada de generaci
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