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         À Roméo, bien sûr !

         

      
   
      
         
               « Si vous jouez au poker et que vous ne voyez aucun pigeon autour de la table, c’est
                  que c’est vous, le pigeon ! »
               

               Arturo Pérez-Reverte

            

         

      
   
      
         
                  Tout ce qui est écrit dans ce livre est vrai.
                  

                  Je le jure sur la tête d’Adolf Hitler…
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                     Rasez sa moustache à Hitler et il n’en reste rien.

                     Envolé, le Hitler.

                     Voilà la conclusion à laquelle je parviens après vingt bonnes minutes à batailler
                        sur Photoshop pour effacer la célèbre pilosité du chancelier allemand sur une photo
                        d’époque sans altérer les contours de sa bouche et de son nez.
                     

                     Rien.

                     Rien du tout.

                     Et je défie qui que ce soit de le reconnaître sans elle.

                     Hitler est méconnaissable.

                     Tel Charlie Chaplin sans moustache ni chapeau.

                     Tel Xavier Dupont de Ligonnès sans cheveux ni lunettes.

                     Tel Magnum sans moustache ni chemise à fleurs.

                     Bon, j’arrête là, vous avez compris.

                     Pour Magnum, c’est stupéfiant, soit dit en passant. Je viens de regarder sur Internet
                        (pour chaque phrase écrite, je passe une demi-heure sur le Net, pas très rentable cette affaire…) quelques photos de Tom Selleck rasé de près et c’est
                        une autre personne. Je pourrais le croiser dans les rues de Los Angeles, il ne me
                        viendrait jamais à l’idée de l’arrêter pour un autographe. Je considère pourtant que
                        je suis une personne très physionomiste. Et Magnum était l’une de mes séries préférées. J’ai vu les cent soixante-deux épisodes.
                     

                     Je comprends maintenant pourquoi personne ne reconnaissait Clark Kent lorsqu’il ôtait
                        ses lunettes pour devenir Superman ou Don Diego de la Vega quand il revêtait son masque
                        noir et se transformait en Zorro.
                     

                     Tout ça pour dire que je commence à la croire, cette brave dame qui m’a avoué ne pas
                        avoir reconnu Adolf Hitler lorsqu’on le lui a présenté.
                     

                     Un Hitler sans moustache.

                     Comme monsieur Tout-le-monde.

                     Un Hitler qui portait le nom de Bruno Kirchner.

                     C’était en Argentine.

                     En décembre 1945.

                     Huit mois après son suicide supposé…
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                     Oui, vous avez bien lu.

                     Son suicide supposé.

                     En réalité, il n’existe aucune preuve formelle qu’Adolf Hitler se soit suicidé le
                        30 avril 1945 dans son bunker de Berlin, comme les manuels d’histoire nous l’ont appris.
                     

                     Je n’ai jamais mis en doute cette version. Disons que je suis quelquefois très bon
                        public, je n’ai pas cherché à en savoir plus, Hitler était le cadet de mes soucis,
                        voyez-vous. Mais voilà qu’à quarante ans, j’apprends qu’il n’existe en réalité aucune
                        preuve définitive de ce fait historique… Imaginez ma surprise, ma sidération.
                     

                     Ce point précis de l’histoire de la Seconde Guerre mondiale vaut tout de même la peine
                        que l’on s’y attarde quelques minutes.
                     

                     Jusqu’en 2009, il y avait bien ce crâne que les services secrets soviétiques, le FSB
                        (anciennement KGB, tout le progrès est dans le changement des deux premières lettres),
                        conservaient dans une simple boîte à disquettes, à Moscou, dans le sinistre bâtiment
                        de la Loubianka, et l’on pourrait légitimement se demander pourquoi c’étaient eux
                        qui gardaient ces restes et non les archives nationales allemandes. Bref, un crâne
                        donc, retrouvé en mai 1945 dans des décombres près du bunker et attribué à Adolf Hitler
                        à cause de l’impact de balle dans la tempe droite. Mais des chercheurs de l’université
                        du Connecticut (il faut toujours qu’ils viennent la ramener, ceux-là) ont affirmé
                        qu’il appartenait en réalité à une femme, d’un âge compris entre vingt et quarante
                        ans. Or, on est bien d’accord, aux dernières nouvelles, Hitler n’a jamais été une
                        femme, ça se saurait. Et il venait de fêter ses cinquante-six ans.
                     

                     J’ouvre une parenthèse – ceci n’est pas du ressort de ce livre –, mais qui était donc
                        cette femme d’entre vingt et quarante ans qui s’est tiré une balle dans la tête ?
                        Quelle avait été sa vie ? Il est raisonnable de penser qu’il s’agissait certainement
                        d’une nazie ayant choisi une solution plus rapide et efficace (nous savons que les
                        nazis étaient doués pour les solutions rapides et efficaces, comme une seconde nature
                        chez eux) que la simple absorption d’une capsule de cyanure. À la fin de la guerre,
                        on sait qu’un nombre important de partisans du régime se sont suicidés, soit par désillusion,
                        soit, dans le cas des officiers nazis, pour ne pas être faits prisonniers par les
                        Alliés. Il y a des dizaines de photos en noir et blanc sur Internet (hop, encore une
                        demi-heure perdue devant l’écran) montrant des secrétaires affalées sur un divan,
                        des hommes écroulés sur leur bureau ou sur le parquet (spéciale dédicace à Himmler),
                        de vieilles dames étendues, bouche ouverte, sur les bancs d’un jardin public, comme
                        assoupies, les jambes croisées, tête en arrière. Le 12 avril 1945, des membres des
                        Jeunesses hitlériennes ont distribué du poison au cours d’un concert à la Philharmonie
                        de Berlin. Du 30 avril au 5 mai 1945, des familles entières se sont donné la mort,
                        de diverses manières, dans la petite ville de Demmin. L’Allemagne déchue est devenue
                        pendant plus d’un mois un véritable cimetière à ciel ouvert. Le théâtre de l’un des
                        plus grands suicides collectifs de l’Histoire, le saviez-vous ? À côté, Waco, l’ordre
                        du Temple solaire, Jonestown sont de la roupie de sansonnet. Et au milieu de tout ce chaos – telle Lucy, une australopithèque
                        lambda d’il y a 3,18 millions d’années découverte sur les bords d’une rivière éthiopienne
                        et devenue célèbre par la grâce de la science et des médias –, cette femme d’entre
                        vingt et quarante ans, appelons-la Greta, qui se tire une balle dans la tempe droite
                        et dont, pendant plus de soixante ans, on prendra le crâne pour celui d’Adolf Hitler !
                        Lequel finira dans une boîte à disquettes…
                     

                     Mais je m’emballe, fermons la parenthèse, revenons à nos preuves.

                     Enfin, à nos « non-preuves ».

                     Les Russes possèdent également, cette fois-ci dans une boîte à cigares, un morceau
                        de mâchoire appartenant supposément à Hitler et « incontestablement » identifié par,
                        je vous le donne en mille, le dentiste du Fürher himself, le professeur Hugo Blaschke, mais aussi par son assistante, Käthe Heusermann, et
                        par son prothésiste, Fritz Echtmann – c’est-à-dire toute la crème de la crème odontologique
                        nazie.
                     

                     La seule preuve tangible dont nous disposions pour affirmer la mort d’Hitler est donc
                        (roulement de tambour) le témoignage de trois nazis (coup de cymbale) ! Trois nazis
                        qui, à mon humble avis, auraient pu, si on y réfléchit deux secondes avec un peu d’imagination,
                        avoir un petit, mais alors un tout petit, intérêt à mentir pour couvrir la fuite de
                        leur mentor, si tant est qu’il se soit enfui. Le témoignage de trois nazis ? Autant
                        dire des clopinettes.
                     

                     Le 9 mai 1945, Elena Rjevskaïa, une jeune femme de vingt-cinq ans, membre des services
                        secrets russes, transporta dans un Berlin en ruine, sous les ordres du colonel Vassili
                        Gorbushin, les dents du dictateur nazi à la recherche d’un expert qui pourrait confirmer
                        qu’elles appartenaient bien au Führer. Pourquoi une femme pour cette tâche ? Parce
                        que tout le monde sait que le jour de la Victoire, « tous les hommes étaient en train
                        de se saouler la gueule » (ce n’est pas moi qui le dis, mais elle, dans son livre
                        autobiographique Carnets de l’interprète de guerre). Elle finit par trouver notre fameuse Käthe Heusermann (le dentiste, lui, avait
                        quitté Berlin, mais l’armée américaine le capturerait le 20 mai 1945), laquelle avait
                        rendu visite à Hitler dans son bunker souterrain quelques jours avant sa mort et fut
                        en mesure de dessiner la dentition du chancelier de mémoire. Celle-ci correspondait
                        aux schémas du pathologiste qui avait autopsié le corps calciné d’Hitler. « Je pris
                        le bridge dans ma main, expliquerait Heusermann dans une interview donnée plusieurs
                        années plus tard, après la mort de Staline et la libération de l’ancienne assistante
                        du dentiste nazi du goulag sibérien où elle croupissait, et je cherchai un signe caractéristique.
                        Je le trouvai aussitôt, je respirai profondément et dis : “Ce sont bien les dents
                        d’Adolf Hitler.” Je reçus alors une pluie d’expressions de gratitude. » On s’y croirait.
                        Applaudissements.
                     

                     Il faudra attendre 1955 pour que l’État allemand d’après-guerre, en l’absence de corps,
                        déclare officiellement le décès « supposé » d’Adolf Hitler. Un peu comme il arrive à ces pêcheurs
                        bretons perdus en mer, ou à ces enfants enlevés dont on ne découvre jamais le cadavre.
                        Pour les férus de droit, en France, c’est l’article 88 du Code civil qui permet de
                        déclarer, « à la requête du procureur de la République, le décès de tout Français
                        disparu en France ou hors de France, lorsque son corps n’a pu être retrouvé ». Dans le cas qui nous occupe, cela ne signifie qu’une chose : de 1945 à 1955, c’est-à-dire
                        pendant près de dix ans, le statut légal d’Hitler, pour le gouvernement allemand,
                        était celui…
                     

                     … d’une personne vivante.

                     Mais, vivant, l’était-il vraiment ?

                     Revenons en 1945 et mettons-nous dans l’esprit retors d’un nazi (ça ne devrait pas
                        être compliqué, j’ai déjà campé celui de Xavier Dupont de Ligonnès). Et si Hitler
                        n’était pas mort ? Et si, le jour où l’Armée rouge a marché sur Berlin, des Allemands
                        avaient ourdi un plan diabolique, s’ils s’étaient dit qu’un cadavre suffirait aux
                        Russes pour ne pas aller chercher plus loin ? Un cadavre méconnaissable, de préférence,
                        pour les occuper, un os à ronger, pendant que le vrai Hitler fuirait l’Europe dans
                        un sous-marin. Mon Dieu, j’adore l’idée. N’oublions pas que le tapis sur lequel le
                        chancelier s’est prétendument vidé de son sang après s’être tiré une balle dans la
                        tête a été brûlé sur les instructions de Heinz Linge, le majordome en chef du Führer.
                        Je me demande l’intérêt qu’il pouvait y avoir à brûler ce tapis. Les techniciens de la police scientifique n’allaient pas débarquer
                        avec leur petite valise et leurs écouvillons. On est en 1945 dans Berlin à feu et
                        à sang et en proie à d’incessants bombardements. Peut-être a-t-on voulu qu’une fois
                        le calme revenu, les Alliés ne puissent pas analyser le sang sur le tapis saisi et
                        découvrir qu’il ne s’agissait pas de celui du dictateur… Qui sait ?
                     

                     Quatre dépouilles, donc.

                     Voilà ce que les Allemands ont servi aux Russes sur un plateau d’argent.

                     Celle d’Hitler, celle d’Eva Braun et celles de leurs deux chiens. Sur ces derniers,
                        en revanche, aucune analyse n’a été faite pour confirmer qu’il s’agissait bien de
                        Blondi et de Wulf, et aucun de leurs restes n’a été conservé, ni dans une boîte à
                        disquettes, ni dans une boîte à cigares. Ce n’étaient que des chiens, après tout.
                        Pourtant, si l’on y réfléchit, Hitler ne valait pas mieux qu’eux…
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                     Ceux qui me connaissent savent que je ne verse jamais dans le complotisme, la conspiration,
                        la conjuration – en gros, tout ce qui commence phonétiquement par « con ». Bien au
                        contraire, je suis ce que l’on nomme un démystificateur. Depuis que je suis enfant,
                        j’aime trouver des explications à ce qui semble ne pas en avoir. Car une explication, rationnelle s’entend, il y en a toujours forcément
                        une.
                     

                     Dans la police, j’ai appris que la vérité est en général la solution la plus simple,
                        la plus logique. La vérité est comme la lumière, elle prend le chemin le plus court.
                        Dans 95 % des cas, lorsqu’une femme est assassinée, c’est son conjoint qui a fait
                        le coup. Dans 90 % des cas, si un enfant disparaît, c’est qu’il a été tué par le beau-père
                        ou la belle-mère, en tout cas par la famille directe. La simplicité avant tout. Avant
                        d’inventer des extraterrestres, des monstres, des fantômes, il faut chercher des réponses
                        dans le quotidien, la banalité. Il y a donc fort à parier qu’Hitler s’est bel et bien
                        tiré une balle dans la tête en 1945. C’est la solution la plus simple, la plus économique.
                        Personne n’a trafiqué ses dents pour faire croire à un suicide, il n’a jamais pris
                        de sous-marin pour l’Argentine après trente opérations de chirurgie esthétique, il
                        n’a pas vécu la fin de sa vie à l’ombre des palmiers. Fin de l’histoire. Fin du débat.
                     

                     Mais s’il n’y a pas de débat, il n’y a pas de livre. Ce livre. Et moi je ne serais pas en train de suer à grosses gouttes pour l’écrire,
                        je serais certainement en train de jeter du floculant liquide dans ma piscine (« Augmente
                        la finesse de filtration de votre filtre à sable », dit l’étiquette. Tu parles ! Ma
                        piscine est toujours aussi verte, je vais bientôt nager entre les nénuphars et les
                        grenouilles). Tout s’arrêterait ici, avant même d’avoir commencé. Or, je suis (nous
                        sommes) sur le point de vivre une aventure extraordinaire. Ce serait bien dommage de passer à côté. Il sera toujours
                        temps de prendre position plus tard. Laissons-nous porter, plongeons-nous donc corps
                        et âme dans cette histoire fascinante. Et puis, des nazis qui ont fui en Argentine,
                        il y en a eu, vous le verrez, et une belle pelletée.
                     

                     Il y a cette scène extraordinaire dans le Jeanne d’Arc de Luc Besson. Jeanne (Milla Jovovich) raconte à sa conscience (Dustin Hoffman) pourquoi
                        elle s’est engagée dans sa lutte contre les Anglais : Dieu lui a envoyé un signe sous
                        la forme d’une épée trouvée dans un pré.
                     

                     – L’épée était dans le pré, c’était un signe, dit-elle.

                     – Non, répond sa conscience, c’était une épée dans un pré.

                     – Toute seule, elle ne serait jamais arrivée là, ça n’arrive pas tout seul, une épée,
                        insiste Jeanne.
                     

                     – Très juste, affirme la conscience. Il peut y avoir une quantité de façons pour une
                        épée d’arriver dans un pré.
                     

                     Hoffman les énumère alors. Des chevaliers galopent, l’épée de l’un d’entre eux se
                        décroche de sa ceinture et tombe dans l’herbe. Deux hommes se battent, l’un d’eux
                        perd son épée. Un homme est poursuivi par des soldats et se défait de son épée dans
                        les hautes herbes du pré. Un soldat lance une flèche sur un homme qui, blessé, lâche
                        son arme.
                     

                     – Et pourtant, parmi un nombre infini de possibilités, tu as choisi celle-ci, annonce
                        la conscience.
                     

                     On voit alors le ciel s’ouvrir et une épée en descend dans un rayon de lumière pour
                        se poser dans le pré.
                     

                     – Tu n’as pas vu ce qui était, Jeanne. Tu as vu ce que tu voulais voir…
                     

                     Grandiose.

                     Je n’ai jamais oublié cette scène. Car elle résume, pour moi, toutes les croyances
                        de l’humanité. Les croyances infondées de l’homme. La religion, le complotisme. Tout
                        est là. Un phénomène de vents croisés et rapides sépare les eaux à Suez, on imagine
                        alors que c’est l’action de Moïse. On voit un tronc d’arbre flotter sur le Loch Ness,
                        on en fait un monstre. On aperçoit un ballon-sonde dans le ciel, il devient aussitôt
                        une soucoupe volante. L’être humain aime se compliquer la vie… À moins qu’il n’aime
                        jeter un peu de fantaisie dans un monde qui en est si souvent dépourvu.
                     

                     Hitler qui meurt le 30 avril 1945 dans son bunker de Berlin est une fin décevante,
                        je le conçois. Nous n’aimons pas Hitler, c’est un fait, mais notre esprit a du mal
                        à imaginer une mort aussi banale pour un homme qui fut loin de l’être.
                     

                     C’est pour la même raison que 4 % des Américains pensent toujours qu’Elvis Presley
                        n’est pas mort. Il y en a même qui l’ont aperçu dans le film Maman, j’ai raté l’avion, dans cette scène où la mère, affolée, parle avec l’agent d’une compagnie aérienne,
                        au guichet de l’aéroport, pour acheter un billet pour le premier avion qui repart
                        chez elle. Derrière elle, dans la queue, un homme portant une barbe attend son tour.
                        Il s’agit en réalité de l’acteur Gary Grott. Je viens de passer un quart d’heure à
                        lire l’incroyable enquête du type qui l’a retrouvé pour faire taire les rumeurs complotistes. Il faut dire qu’il avait du boulot. Le nom de
                        Gary n’apparaît pas au générique du film car il n’est que simple figurant, sans ligne
                        de texte. Juste un figurant parmi d’autres, dans un terminal d’aéroport plein de figurants.
                        Fantastique travail. Si vous comprenez bien l’anglais et que vous avez quelques minutes
                        à perdre, cherchez cette fabuleuse enquête de Skeptical Inquirer.
                     

                     Mais nous ne sommes pas là pour parler d’Elvis.

                  

                  
                     4

                     Jamais un livre ne m’a emmené aussi loin.

                     Aussi bien moralement que physiquement.

                     Me voilà à San Carlos de Bariloche, en Patagonie, dans le sud de l’Argentine.

                     De l’autre côté du monde.

                     Au bout du monde plutôt.

                     À 11 001 kilomètres de chez moi. J’ai l’impression d’être ce Bushman dans Les dieux sont tombés sur la tête rapportant la maudite bouteille de Coca-Cola à la bordure du monde car elle a causé
                        trop de problèmes dans sa tribu.
                     

                     J’ai un lien avec l’Argentine. J’ai de la famille ici. Mon oncle et mes deux cousins,
                        Julien et Olivier (ma cousine Ludivine, elle, est restée en France). J’ai retrouvé
                        leur trace sur le site Internet des impôts de San Miguel de Tucumán, où ils habitent, dans le nord du pays. Julien et Olivier V., personnes physiques,
                        Français immigrés, activité : agriculture, élevage, chasse et pêche. Il y a même leur
                        numéro de licence de travail et leur adresse. Déjà, à l’époque, mon oncle partait
                        fréquemment en Argentine. Il possédait des terres et du bétail. Mes cousins se trouvent
                        à deux mille kilomètres plus au nord, et pourtant je ne les verrai pas. Ils ne me
                        parlent plus depuis 1997, année où ma tante, leur mère, s’est suicidée en s’enfonçant
                        le canon froid d’un fusil dans la bouche pour en finir avec la vie pas très rose que
                        lui offrait son mari.
                     

                     Jusqu’à maintenant, la Patagonie n’éveillait en moi que l’image du havre de paix de
                        Florent Pagny, dont on peut régulièrement voir, en couverture de Paris Match, les photos de la maison en bois au milieu d’étendues désertiques aux allures de
                        décor de western spaghetti. 
                     

                     La Patagonie est l’une des régions les moins peuplées au monde. Pas étonnant que certains
                        puissent penser qu’Hitler a choisi cet endroit pour se cacher après la guerre. C’était
                        loin de l’Europe et ça devait lui rappeler son Autriche natale. Peut-être avait-il
                        lu une présentation dans un guide de vacances : « San Carlos de Bariloche est connue
                        pour son architecture qui ressemble à celle des Alpes suisses et réputée pour son
                        chocolat. » Il ne lui en a pas fallu davantage pour sauter dans son sous-marin et
                        traverser l’océan. « Des chocolats suisses ? Fonçons ! Schnell ! »
                     

                     Il est vrai que c’est assez surprenant. J’ai du mal à croire que je suis en Argentine.
                        Tout autour de moi, des maisons en pierre aux volets de bois, aux toits d’ardoise. Dans la rue principale,
                        calle Mitre, des chocolatiers, des magasins de parkas, de doudounes et de combinaisons
                        de ski. Il ne manque plus que les restos à raclette. C’est Val-d’Isère, sauf que tout
                        le monde parle espagnol.
                     

                     Au loin, en hiver, on peut apercevoir des montagnes aux sommets enneigés. Le paysage
                        est extraordinaire et les vues sur le lac Nahuel Huapi sont à couper le souffle. Sur
                        ses bords s’élèvent de gigantesques arbres verts – j’aurais aimé écrire « des pins
                        sylvestres », « des aulnes » ou « des chênes », cela aurait sonné tellement plus littéraire
                        ou poétique, désolé, mais je n’ai aucune idée de ce que c’est. Je viens de regarder
                        sur le Net, il s’agit en réalité de « coihues », de « ñires » ou encore de « nalcas », difficile de l’inventer, et on est bien avancés… Les lacs, les montagnes : on
                        jurerait être en Suisse, ou tiens, en Bavière – cette Bavière chère à Adolf Hitler…
                        On est pourtant à treize mille kilomètres de Munich. Et à seulement mille cinq cents
                        de la côte antarctique. Voilà pourquoi le climat en Patagonie n’est pas celui du reste
                        de l’Argentine. En été, c’est-à-dire en janvier puisque nous sommes dans l’hémisphère
                        Sud, les températures oscillent entre 5 °C et 22 °C, en automne entre 0 °C et 10 °C,
                        en hiver entre – 3 °C et 5 °C et au printemps entre 2 °C et 18 °C. En résumé, tout
                        aussi paradoxal que cela puisse paraître, dans cette partie de l’Argentine, il fait
                        un poil plus frais qu’en Bavière.
                     

                     Aujourd’hui, le soleil est au rendez-vous et la météo de mon iPhone marque 18 ºC.

                     On est dans la moyenne.
                     

                     Nous sommes le 20 décembre 2015.

                     Ici, Noël tombe en été.

                     J’ai les jambes encore engourdies par le vol. Le voyage a été long. D’abord un train
                        pour me rendre de Malaga, où je réside, à Madrid, puis un avion des Aerolíneas Argentinas
                        jusqu’à Buenos Aires, avant d’en prendre un second pour l’aéroport international Teniente
                        Luis Candelaria (pour la petite histoire, il s’agit du pilote argentin qui fut le
                        premier à traverser la cordillère des Andes ; c’était en 1918, tout un exploit pour
                        l’époque). De là, j’ai pris l’autobus de la ligne 72 et une demi-heure après, j’étais
                        au centre-ville de San Carlos de Bariloche.
                     

                     Fondée à la fin du XIXe siècle, la ville fut nommée San Carlos, tout court. En 1909, on la rebaptisa Bariloche,
                        « hommes de l’autre côté de la montagne » en langue mapuche, pour, en 1927, la nommer
                        finalement San Carlos de Bariloche. Le lecteur ne m’en voudra donc pas de ne l’appeler
                        (et surtout de ne l’écrire) que Bariloche. Prononcez « barilotché ».
                     

                     Je bois un Coca assis à la terrasse d’un café. Le premier en ces terres. Je constate
                        que les canettes sont plus petites que celles que l’on trouve en France ou en Espagne.
                        310 ml au lieu de 330. C’est écrit dessus. Ce sera la première observation digne d’être
                        mentionnée dans mon journal de bord. Vraiment, je suis le Bushman qui vient rapporter
                        sa canette aux dieux, à la fin du monde.
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                     Vous vous demanderez ce que je fais là, à 11 001 kilomètres de chez moi. La question
                        est légitime, et ne croyez pas que je ne me la pose pas moi-même tout en sirotant
                        mon Coca Zéro.
                     

                     En février dernier (nous sommes en 2015), j’ai reçu une lettre chez mon éditeur d’une
                        certaine Amalia, vieille Argentine de cent vingt-six ans qui tenait à me remercier
                        de l’avoir fait rire et voyager avec mon premier roman, L’extraordinaire voyage du fakir qui était resté coincé dans une armoire Ikea. Elle affirmait également avoir, elle aussi, vécu une histoire « inédite, passionnante
                        et incroyable » (en cent vingt-six ans, ai-je pensé, elle a dû en vivre plus d’une…)
                        que je pourrais, si je le voulais, raconter dans un bouquin.
                     

                     Je suis habitué à ce genre de demandes. Beaucoup de personnes imaginent que leur vie
                        mérite d’être immortalisée dans un livre et que les écrivains, moi en l’occurrence,
                        ne sont là que pour la narrer et satisfaire, au passage, cet accès de vanité. Bien
                        entendu, j’expédie en général l’affaire avec toute la diplomatie dont je suis capable
                        (Allez vous faire cuire un œuf, cordialement, Romain Puértolas) en argumentant que
                        je ne suis ni écrivain public ni biographe et qu’il y a des auteurs spécialisés qui
                        excellent dans ce genre littéraire.
                     

                     En parcourant le reste de la lettre de notre chère Amalia, je ne m’attendais donc
                        pas à l’histoire du siècle. C’était sans compter la facétie du destin. Car, quelques lignes plus bas, elle m’annonçait
                        avoir été la cuisinière d’Hitler, ce qui, je dois bien le dire, attisa aussitôt ma
                        curiosité, même si je n’y ai pas vu, à ce moment-là, quoi que ce soit à raconter.
                        Il y a déjà eu quelques romans autour de ce sujet, dont La Cuisinière d’Himmler, de mon confrère Franz-Olivier Giesbert, assez excellents pour me dissuader d’écrire
                        un énième livre dans cette veine. Et puis, je ne souhaitais pas ajouter une ligne
                        de plus à la liste déjà assez longue d’ouvrages tels que La Secrétaire d’Hitler, L’Infirmière d’Hitler, Le Pâtissier d’Hitler, L’Inspecteur des impôts d’Hitler, La Peigneuse de moustache d’Hitler…
                     

                     Mais là où l’affaire prenait un tournant vertigineux – et cette confidence clôturant
                        sa missive me hanterait encore quelques années durant –, c’est qu’Amalia Sánchez-Weiss
                        avait été la cuisinière du dictateur allemand… après la guerre.
                     

                     Amalia me précisait juste les dates. De décembre 1945 à mai 1963. Puis elle terminait
                        par une formule de politesse et une adresse mail.
                     

                     J’ai cru d’abord à une erreur.

                     De ma part. J’avais toujours pensé, je l’ai déjà dit, qu’Hitler s’était suicidé à
                        la fin de la guerre, en 1945 donc. Une recherche rapide sur Internet m’a indiqué que
                        j’avais bien raison. L’erreur ne pouvait alors être que d’Amalia. Je lui ai fait part
                        de mes interrogations dans un courrier électronique. Mais à ma grande surprise, l’Argentine
                        m’a confirmé, par retour de mail, que j’avais bien lu, qu’il s’agissait des bonnes dates. Elle avait été la cuisinière
                        d’Hitler après la mort supposée du dictateur. Comment ça ? Je n’étais pas au courant ? Hitler ne
                        s’était pas suicidé en avril 1945, voyons, tout le monde savait cela à Bariloche.
                        Il y avait des preuves, je pouvais venir sur place si je voulais, elle me raconterait
                        tout de vive voix, avec grand plaisir, etc., etc.
                     

                     Voilà comment cette incroyable histoire a commencé et pourquoi je suis aujourd’hui
                        ici, sur cette terrasse, si loin de chez moi. « Les seules choses indispensables à
                        la vie humaine sont l’air, le manger, le boire et l’excrétion, et la recherche de
                        la vérité », écrit Jonathan Littell au début de ses Bienveillantes. On peut le croire sur parole, cela lui a valu le prix Goncourt.
                     

                     La recherche de la vérité, donc. Autant vous le dire, qu’Hitler ait survécu à la guerre
                        et ait coulé des jours heureux sous le soleil d’Argentine, je n’y crois pas une seule
                        seconde, mais mon travail de policier m’a appris à toujours enquêter à charge et à
                        décharge.
                     

                     Demain, enfin, Amalia et moi nous verrons en personne après nous être écrit pendant
                        des mois. Elle sait répondre aux mails à cent vingt-six ans, c’est tout à fait étonnant.
                        Il m’a cependant été impossible de lui faire comprendre comment installer Zoom pour
                        que nous puissions nous parler en voyant nos visages, ne serait-ce que sur l’écran
                        d’un ordinateur.
                     

                     Même si c’est une vieille dame à présent, il n’en a pas toujours été ainsi. C’est
                        là le miracle de l’évolution de la vie. Un être naît, croît et meurt. Amalia avait une cinquantaine d’années au
                        moment des faits, environ la moitié de l’âge qu’elle a maintenant. Elle m’a avoué
                        ne pas avoir reconnu tout de suite Adolf Hitler en la personne de ce mystérieux M. Kirchner,
                        que le doute était venu petit à petit. Comment aurait-elle pu penser que l’homme au
                        service duquel elle venait d’entrer était ce monstre que la terre entière croyait
                        mort dans son bunker berlinois le 30 avril 1945 ?
                     

                     On ne peut pas la blâmer.

                     C’était tout de même une déclaration assez forte pour provoquer mon intérêt, en premier
                        lieu, puis pour m’inciter à faire le déplacement jusqu’en ces terres lointaines.
                     

                     Le pays des canettes de Coca de 310 ml.
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                     Au début, je l’avoue, j’ai pensé qu’Amalia Sánchez-Weiss n’avait plus toute sa tête.
                        À son âge, cela arrive. Adolescent, j’avais entendu parler de notre doyenne nationale,
                        Jeanne Calment, qui avait pratiqué l’escrime jusqu’à quatre-vingt-cinq ans, avait
                        fait du vélo jusqu’à cent et arrêté de fumer à cent dix-sept ans. À cent dix-huit
                        ans, elle avait encore des capacités cognitives et langagières similaires à celles
                        d’une jeune femme de quatre-vingt-dix ans… Mais à cent vingt et un ans, elle était devenue totalement aveugle et sourde, et à cent vingt-deux, la détérioration
                        de sa santé s’était accélérée. Et dire qu’Amalia avait quatre ans de plus !…
                     

                     L’histoire me paraissait géniale, mais je n’étais pas non plus complètement naïf :
                        l’être humain a toujours fantasmé sur la mort de ses idoles. Elvis Presley, Michael
                        Jackson, Tupac, Marilyn Monroe ne sont pas morts, nous le savons bien, on les aperçoit
                        de temps en temps dans un casino jouant au blackjack, sur une plage en pleine bronzette,
                        dans les gradins d’un match de base-ball. Alors pourquoi pas Hitler ?
                     

                     Cependant, il y avait dans les mots d’Amalia quelque chose qui sonnait si… juste,
                        que le doute est parvenu à s’installer en moi – ce qui est assez difficile, je suis
                        extrêmement sceptique. Mais quel être non dénué de cœur pourrait penser qu’une dame
                        de cent vingt-six ans lui ment ? Elle venait d’ouvrir une brèche dans mon armure.
                        Je n’ai eu qu’à taper dans mon moteur de recherche « Hitler Argentina » pour avoir
                        un petit aperçu des presque 28 millions d’articles sur le sujet, et à prendre connaissance
                        des témoignages de personnes qui disaient avoir vu Hitler en Patagonie ou l’y avoir
                        côtoyé. Un bûcheron, un pêcheur, un maçon, entre autres. Secouez un arbre et il en
                        tombe des dizaines de témoins, comme autant de figues mûres. Finalement, à Bariloche,
                        Amalia n’était qu’un témoin de plus.
                     

                     À moins qu’il ne s’agisse du plus grand asile de fous à ciel ouvert.

                     Ou que…
                     

                     Après réflexion, il n’est pas si insensé de penser qu’Hitler aurait pu mettre en scène
                        son suicide avant de disparaître. Allez, faisons-nous l’avocat du diable, me suis-je
                        dit.
                     

                     Pourquoi pas ?

                     Les images de ce qu’il est advenu de Mussolini et de sa maîtresse, Clara Petacci,
                        une fois qu’ils furent faits prisonniers sont facilement consultables. À l’époque,
                        Hitler n’avait pas Internet, bien entendu, mais il avait des officiers de renseignement.
                        Et nous savons que vers dix heures trente, le 30 avril 1945, Hitler apprend ce qu’il
                        s’est passé en Italie.
                     

                     On a dû lui raconter l’exécution le 28 avril, puis le lendemain la foule hargneuse,
                        demandant justice ou vengeance. Les jets de pierres, les coups de pied, les gens pissant
                        sur le dictateur italien mort, les insultes. On a dû lui raconter les cadavres exposés,
                        pendus par les pieds à des crochets de boucher arrimés au toit de la station-essence
                        de la place Loreto, à Milan. Le visage difforme du Duce, boursouflé et ensanglanté
                        (après avoir vu la photo, j’ai fait des cauchemars pendant trois jours). J’imagine
                        la tête du Führer quand il entend tout cela, il se voit déjà pendu avec Eva à la porte
                        de Brandebourg comme deux cochons que l’on va éventrer pour en faire du Schweinshaxe (pour les non-germanistes, c’est du jarret de porc). Quelle humiliation ! Cette nouvelle
                        raffermit sa volonté de se suicider avec sa femme, et que leurs corps soient incinérés pour empêcher toute exhibition. Qu’on pisse sur mon cadavre ? Jamais ! Niemals ! À moins que… Morpheus s’approchant d’Adolf avec, en guise de pilule rouge et de pilule
                        bleue, une capsule de cyanure et un billet pour l’Amérique du Sud en sous-marin. Hitler
                        regarde la capsule, puis le billet. La capsule, le billet. « Mein Führer, sauf votre respect, vous avez une petite mine, vous devriez faire une cure de vitamine D
                        en Argentine… »
                     

                     L’Argentine comme issue de secours, la théorie n’est pas si farfelue. On y a bien
                        retrouvé – ou y ont séjourné – Adolf Eichmann, Sándor Képíró, Josef Mengele, Erich
                        Priebke, Eduard Roschmann, Hans-Ulrich Rudel, Pierre Daye et tant d’autres nazis ou
                        collaborateurs. La liste est longue.
                     

                     Nous le savons maintenant, il a bel et bien existé, à la fin de la guerre, un réseau
                        d’exfiltration des nazis à destination de divers pays d’Amérique du Sud, et notamment
                        de l’Argentine (Perón, le dirigeant argentin d’alors, était en admiration devant Mussolini
                        et Hitler), avec l’appui de l’Église, du Vatican en particulier (entre les petits
                        garçons et les nazis, leur cœur balance…), et de la Croix-Rouge, qui leur fournissaient
                        de faux papiers italiens avant leur départ. Les Alliés ont appelé ce réseau de fuite
                        la « ratline », la « route des rats », les Allemands, eux, l’ont nommé opération Odessa (c’est
                        tout de suite plus glamour, plus James Bond). On estime qu’en 1947, près de quatre-vingt-dix
                        mille Allemands et Autrichiens avaient fui vers l’Argentine (cela ne passe pas inaperçu ! Quatre-vingt-dix mille, c’est l’équivalent de la population d’Avignon).
                        Dix-neuf mille y sont restés. Parmi eux, une soixantaine de criminels de guerre, protégés
                        par le gouvernement de Perón… Ce qui file des frissons dans le dos.
                     

                     Pourquoi le chef des rats n’en aurait-il pas lui aussi profité ? L’idée qu’Hitler
                        ne se soit pas suicidé dans son bunker n’est pas une théorie isolée. Fin 1945, un
                        journal canadien proposait à ses lecteurs une série de photographies retouchées d’Hitler
                        (excusez-les, Photoshop n’existait pas encore à l’époque) avec cette phrase extravagante :
                        « Reconnaîtriez-vous le visage du Führer s’il vivait parmi nous, au Canada ? »
                     

                     Mon éditrice est toujours réticente à ce que j’utilise des images dans mes romans.
                        Elle trouve que ce n’est pas nécessaire, qu’une excellente description (elle me surestime
                        peut-être un peu) vaut une illustration, que cela court-circuite la lecture. Mais
                        là, je ne résiste pas à la tentation de vous offrir la coupure de journal. Elle en
                        conviendra, les photos valent le détour.
                     

                     [image: ]
                     Hitler au naturel, Hitler en chef cuisinier (on ne se moque pas un peu de nous, là ?),
                        Hitler en professeur
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