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			Viernes 13 de agosto de 2010, 10.00. 


			Ann Carrington miró desconsolada por la ventana de su habitación de hotel la lluvia que caía sobre el mar. En la lejanía, los nubarrones que ocultaban el horizonte no prometían nada bueno. Era indudable que se pasaría lloviendo todo el día. 


			«Qué desperdicio —pensó— disponer de una habitación con vistas al mar y no poder disfrutar de un hermoso día de sol». Su habitación le gustaba. Sencilla, sobria, pero acogedora. La llamaban la Habitación  Amarilla a causa de las cortinas, de la colcha de la cama y del tapizado del pequeño sofá, todos en el mismo color. Era bastante grande, por  más que la cama matrimonial ocupara la mayor parte del espacio. 


			Nacida en Virginia, Ann Carrington era una hermosa mujer de cuarenta y un años. Tenía un físico envidiable —se mantenía en forma gracias al footing, asiduas visitas al gimnasio y una dieta feroz—, era rubia natural, con una media melena que le llegaba hasta el cuello y, dada su altura, nunca dejaba indiferentes a los hombres con los que se cruzaba en su camino. 


			Divorciada sin hijos, profesora de historia de la Universidad de Brown, en Providence, Rhode Island, en la costa oriental de Estados Unidos, había llegado a Camogli la noche anterior, procedente de Boston, con escalas en París y en Génova, un viaje interminable, con exasperantes esperas en los aeropuertos a causa de la escasez de enlaces. 


			Era su primera estancia en Europa.  


			Le hubiera gustado poder quedarse unos días en París, visitar la ciudad y, sobre todo, los archivos del Louvre, donde sabía que se conservaba una abundante documentación acerca del tema que estaba investigando, pero, por desgracia, le era imposible. Solo disponía de unos cuantos días de vacaciones y tenía que aprovecharlos al máximo. 


			Cuando llegó en tren desde Génova ya se había hecho de noche, y desde la pequeña estación de Camogli fue andando hasta el hotel, siguiendo las instrucciones que le habían dado y arrastrando la maleta, demasiado llena, decididamente, para esos escasos días de vacaciones. 


			Le habían avisado de que el hotel se hallaba muy cerca de la estación, pero que los taxis no podían llegar hasta allí porque estaba situado en una zona peatonal, a los pies de una escalinata que no había manera de evitar. 


			Era así, efectivamente, pero, ya fuera por el cansancio del interminable viaje o por el peso de la maleta, los últimos doscientos metros le parecieron eternos, y al final, bajar los treinta y nueve escalones que llevaban a la entrada del hotel se le antojaba una empresa infranqueable en apariencia. 


			Y, sin embargo, lo consiguió. 


			En cuanto estuvo en su habitación, se desnudó, abrió la maleta, sacó el neceser para desmaquillarse rápidamente, se lavó los dientes y se dejó caer en la cama, exhausta. Las almohadas eran decididamente demasiado grandes y demasiado blandas, pero lo cierto es que no tardó ni un minuto en quedarse profundamente dormida. 


			La despertó el sonido de la alarma, que había puesto a las nueve de la mañana. Había dormido de un tirón. 


			Al abrir las cortinas, descubrió asombrada que sus ventanas daban directamente al mar, con unas vistas que quitaban el aliento y que abarcaban un trozo del pueblo, formado por casas multicolores a su derecha, y un monte cubierto de una tupida vegetación, a su izquierda. Aunque la distancia podía engañarla, le parecían pinos. 


			Tener una habitación con vistas semejantes resultó una agradable sorpresa. Tal vez no fuera un error del todo el haber acabado en aquel lugar desconocido. 


			Antes de meterse en la ducha, preparó sobre la cama la ropa que iba a ponerse. La blusa de lino blanco que tenía en la cabeza estaba demasiado arrugada y no le quedaba tiempo para pedir que se la plancharan, suponiendo que el hotel ofreciera tal servicio. Y eso que la había doblado con mucho cuidado y guardado en una bolsa de plástico. Una lástima. 


			Escogió, como alternativa, un blusón blanco de algodón, sin mangas. El tiempo no era de lo más indicado para una prenda sin mangas, pero siempre podía taparse los hombros con un jersey ligero, si tenía frío. 


			Solo se había traído un par de faldas. Prefería los pantalones, pues sus piernas no le gustaban mucho. Escogió un par gris.  


			Miró la hora. Tenía que darse prisa. 


			Eran las diez en punto de la mañana cuando estuvo lista para bajar al vestíbulo del hotel. 


			Tenía una cita a esa hora abajo en la recepción. Esperaba la visita del profesor Gianni Scopetta, de la Universidad de Florencia, un investigador como ella, con su misma pasión por la historia. Había sido él quien la convenció para que se reunieran en Camogli. 


			Antes de salir de la habitación, comprobó una vez más el maquillaje en el espejo del baño. Se sentía aún cansada a causa del viaje pero, aparentemente, a juzgar por la imagen que reflejaba, nadie lo notaría. 


			Salió y, dado que el ascensor tardaba, bajó por las escaleras. 


			No conocía personalmente al profesor Scopetta. Había entrado en contacto con él a través de internet para intercambiar información acerca de ciertos documentos históricos y el profesor era su contacto. A medida que fueron conociéndose mejor —el cruce de mensajes duraba ya casi un año—, el profesor se había permitido hacerle algunas confidencias, al margen del asunto de su correspondencia habitual. La dejó muy intrigada afirmando que poseía ciertos papeles sobre la reina María de Médicis, que hasta entonces no habían salido a la luz. 


			Que pudieran existir documentos de esa clase ya lo sospechaba. Los había a quintales en los subterráneos del Archivo Estatal de Florencia, por no hablar de los que se amontonaban en los archivos del Louvre, en París. Pero lo que despertó realmente su curiosidad fue el hecho de que Scopetta insinuara que había descubierto algo muy particular, una correspondencia oculta de la reina que revelaba uno de los secretos mejor guardados de María de Médicis, y eso era algo que le interesaba mucho, porque estaba escribiendo precisamente una biografía sobre dicha reina, y la aportación de nuevos documentos resultaría muy importante, sin duda. 


			En el vestíbulo del hotel no había nadie esperándola. 


			Para esperar la llegada del profesor, escogió un sofá situado en una posición estratégica, desde el que podía vigilar quién entraba y salía del hotel. Cuando llegara, lo vería enseguida. 


			El vestíbulo no era muy grande y se abría a un salón de dimensiones reducidas, con un par de sofás tapizados en azul y algunos sillones a juego. A sus espaldas, un amplio ventanal ofrecía las mismas vistas de las que disfrutaba desde su habitación. A la derecha estaba el bar, con una barra que daba directamente al salón. 


			Era un hotel bastante pequeño. 


			Aunque no conocía al profesor Scopetta, y ni siquiera había visto nunca una foto suya, se lo imaginaba bastante anciano, con el pelo blanco. Una pura intuición, porque el tema de la edad era un asunto que nunca habían tocado. En el curso de toda su correspondencia, nunca habían entrado en consideraciones de tipo personal. 


			La chica que estaba detrás del mostrador de la recepción, una morena de aspecto descuidado, sin atractivos dignos de relieve, con un pelo largo y liso que le tapaba parte de las mejillas mientras dejaba que asomaran de forma curiosa las puntas de las orejas, le dijo, cuando fue a dejar la llave, que no se preocupara por la lluvia: no era más que una nube pasajera y no tardaría en salir el sol. 


			No sabía si se lo había dicho para conjurar una inminente marcha, o si el tiempo era verdaderamente caprichoso en aquel lugar. Con todo, solo pensaba quedarse un par de días, tres como mucho. 


			Entró un grupo de turistas. Parecían algo sobreexcitados todos, puesto que hablaban entre ellos gesticulando mucho y levantando la voz. 


			Ann Carrington no lograba entender lo que decían, —«deben de ser escandinavos» pensó, aunque era realidad, eran lituanos—, pero cuando uno de ellos se dirigió a la recepcionista en inglés, Ann captó un fragmento de la conversación. 


			Por lo que pudo entender, un hombre acababa de ser asesinado en la calle, prácticamente ante sus propios ojos. 


			Cuando los turistas se alejaron, se acercó al mostrador. 


			—Disculpe, señorita —preguntó, ligeramente preocupada—, pero me parece haber oído decir a esos turistas que alguien ha sido asesinado delante de ellos. ¿No será verdad? 


			La chica levantó la vista y se la quedó mirando con una expresión que parecía querer decir claramente «pero ¿por qué se mete esta en lo que no le importa?». 


			—No exactamente, señora. Por lo que ese señor me ha dicho, parece ser que han matado a alguien en la calle esta mañana, pero ellos no han visto nada. Solo a la policía que tenía cortada la calle. 


			—¿No serán cosas que ocurran a menudo? —preguntó Ann, quien se había dado perfecta cuenta de que la chica no tenía la menor intención de seguir hablando con ella de la crónica negra del día. No era bueno para el turismo. 


			—Nunca ha ocurrido nada parecido. Quizá estos señores no lo hayan entendido bien y se trata solo de un anciano que ha muerto de infarto. 


			A Ann le pareció una respuesta sensata y, más tranquila, volvió a sentarse en el sofá. 


			Eran las diez y veinte y el profesor aún no había aparecido. 
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			Los dos jóvenes estaban esperando en el callejón. Uno, el más alto, le sacaba una cabeza a su compañero y fumaba nerviosamente un cigarrillo tras otro. Tenía una edad indefinida, entre los veinticinco y los treinta años, y parecía el menos astuto de los dos. El otro, el más bajo, más o menos de la misma edad, era un auténtico manojo de nervios, y no paraba quieto un solo instante, apoyándose sucesivamente sobre una pierna u otra, como si estuviera a punto de echar a correr. Tenía la mirada clavada en la puerta del banco, sin perderla nunca de vista, ni siquiera cuando se encendía otro cigarrillo. Caía una molesta y persistente llovizna que humedecía sus cigarrillos, pero él no le prestaba atención. Se subió la capucha de su anorak para protegerse del agua. El hombre al que estaban siguiendo desde que salió de casa había entrado en el banco y estaban esperando a que saliera. 


			Tenían un encargo, un trabajillo fácil. Debían seguir a aquel hombre y, en el momento oportuno, arrancarle el portafolios de cuero oscuro que llevaba debajo del brazo, y huir con él. El portafolios debían entregárselo después al tipo ese tan extraño que les había hecho el encargo, a cambio de un par de centenares de euros por cabeza. Se veía que era un sujeto miedoso, inseguro y bastante tímido. No parecía la clase de persona que encarga habitualmente trabajillos de ese estilo. 


			A esas horas de la mañana —acababan de dar las nueve— no había aún mucha gente por la calle. Afortunadamente, pues así nadie se interpondría para dificultar su huida. 


			El hombre salió por fin del banco. Seguía llevando el portafolios debajo del brazo como antes. 


			Debía rondar los sesenta años, bajo de estatura, con un ligero sobrepeso y una tupida cabellera blanca. Si conseguían pillarlo por sorpresa, no tendría tiempo para reaccionar ni para oponer resistencia. 


			El hombre saludó a alguien por la calle, y prosiguió después su camino. Venía hacia ellos. 


			Era lo que estaba previsto. 


			Sabían que se encaminaba hacia el hotel Casmona, donde iba a reunirse con alguien, y tenía que pasar a la fuerza por ahí. 


			Se ocultaron en el portal de un edificio, cuya puerta había quedado entreabierta.  


			Bastaba con esperar a que llegara, arrancarle el portafolios y huir en dirección contraria. 


			Al cabo de unos cuantos minutos, lo vieron pasar por delante de ellos. Caminaba a paso lento. El portafolios le asomaba por debajo del brazo.  


			Salieron rápidamente del portal y el más bajito alargó la mano para coger el portafolios a espaldas del hombre, pero no lo consiguió, porque este, por instinto, se dio la vuelta y se vieron cara a cara. 


			—¿Qué pretendéis, so desgraciados? —gritó el hombre, percatándose de que se disponían a robarle. 


			Su voz podía oírse en todo el callejón. 


			El más alto intentó de nuevo hacerse con el portafolios, tirando con una mano de él, pero el hombre lo tenía bien sujeto bajo el brazo derecho y lo protegía con la mano izquierda. 


			Se puso a gritar. 


			—¡Al ladrón! ¡Me están robando! 


			Ambos jóvenes se abalanzaron sobre él. Uno le dio un puñetazo, mientras el otro tiraba con fuerza del portafolios, pero el hombre no lo soltaba y seguía teniéndolo bien sujeto debajo del brazo. 


			Gritó con más fuerza aún:  


			—¡Socorro! ¡Al ladrón! 


			El más alto intentó taparle la boca con una mano, pero tuvo que apartarla rápidamente porque el hombre intentó mordérsela. Demostraba una agilidad sorprendente para sus años. 


			Consiguió soltarse y echar a correr por el callejón. Le faltaban escasos metros para llegar a la calle principal, que empezaba a llenarse de gente. 


			Los otros dos corrieron tras él. Lo alcanzaron sin demasiada dificultad. Uno lo sujetó por los hombros e intentó tirarlo al suelo, pero era demasiado corpulento y no lo consiguió, de manera que tuvieron que agarrarlo entre los dos para poder detenerlo. 


			Sin embargo, seguía defendiéndose con una fuerza in sos pe cha da, sin soltar en ningún momento el portafolios. Y gritaba como un deses pe ra do. 


			Llegados a ese punto, el más bajo de los dos —el más alto había perdido el equilibrio al resbalar sobre el asfalto húmedo y se apoyaba con una rodilla en el suelo—, viendo que la gente empezaba a asomarse al callejón atraída por los gritos del hombre, perdió el control, sacó una navaja, desplegó la hoja y, con rabia, la clavó repetidamente en el abdomen del hombre. 


			El hombre se dejó caer sobre sus rodillas, con una expresión de dolor y de sorpresa, emitiendo un sonido ronco, y el joven aprovechó para asestarle una última cuchillada en el cuello. Dejó de moverse. 


			—Pero ¿qué has hecho? —gritó asustado el más alto, estupefacto ante la violenta reacción de su colega—. Si solo teníamos que robarle el portafolios. No matarlo. Ahora nos caerá encima la perpetua. 


			—Cállate, imbécil —le dijo el otro, fuera de sí, mientras doblaba la navaja ensangrentada y se la metía en el bolsillo—. Coge el portafolios y larguémonos de aquí, antes de que se monte un infierno. 


			Por el fondo del callejón empezaron a acercarse algunos curiosos. Los dos huyeron a la carrera en dirección contraria. 


			Una vieja que se había asomado a una ventana, alarmada por los gritos, les chilló: «¡So desgraciados!», pero ellos no le hicieron el menor caso. Estaban demasiado ocupados corriendo. 


			

			 



			En un viejo Fiat Bravo de color blanco, aparcado en segunda fila al principio de Via Cuneo, delante de la oficina de correos, les estaba esperando Enrico Forlani. Era él quien les había encargado sustraer el portafolios. 


			Se había quedado sentado en el coche, con los nervios a flor de piel, temeroso de que algo saliera mal, observando continuamente lo que ocurría a su alrededor. De vez en cuando ponía en marcha el limpiaparabrisas para eliminar las gotas de agua que se acumulaban en el cristal. Los vio llegar por el retrovisor, corriendo cuesta arriba, con el portafolios en la mano. No se movió, pero por prudencia, encendió el motor. 


			Ya tenía preparados los otros doscientos euros que debía darles. Cien por anticipado y cien a la entrega para cada uno. No era mucho, en realidad. 


			Robar un portafolios no era gran cosa, pero no podía dejar de sentirse nervioso. Era la primera vez que hacía algo parecido y no es que conociera mucho a esos dos. Dos quinquis con los que se había tropezado. Al verlos, comprendió enseguida que eran delincuentes de poca monta, dispuestos a cualquier cosa por un puñado de monedas. 


			El trabajillo, en el fondo, no era muy complicado. 


			En cuanto vieron el viejo Fiat Bravo, los dos frenaron su carrera. 


			Forlani bajó la ventanilla. Era un hombre de mediana edad, bastante alto, de una delgadez extrema y con la cabeza afeitada, lo que le daba cierto aire de ave de mal agüero. 


			Enrico Forlani era muy tímido, una característica que entraba en conflicto con su desmesurada ambición. 


			Tenía en la cabeza ambiciosos proyectos para su futuro que, por desgracia, siempre se frustraban a causa de su timidez, por más que, en ciertas ocasiones, se sorprendiera a sí mismo ante su propia audacia. 


			La de hoy era una de esas ocasiones. 


			Al entrar en contacto con esos dos delincuentes había corrido cierto riesgo. Sin embargo, cuando habló con ellos, se dijo para darse valor: «Ahora o nunca». 


			Confiaba en no tener que arrepentirse. 


			Cogió inmediatamente con la mano el portafolios que le tendía el más alto a través de la ventanilla para verificar su contenido. 


			—Danos el resto del dinero —le dijo nervioso el más bajo. 


			Enrico Forlani lo miró sorprendido. Parecía nervioso y tenso. Aquel tipo no le gustaba en absoluto. El otro era más tranquilo. Les dio el dinero que ya tenía preparado. El otro lo cogió —casi se lo arrancó de la mano— y echó a correr, seguido por su cómplice. 


			Forlani se quedó estupefacto. ¿Por qué huían tan deprisa esos dos imbéciles, sin decir media palabra? ¿Habrían visto algo o a alguien? 


			Miró a su alrededor, algo asustado. Escudriñó la calle XX Settembre por donde habían aparecido, pero no vio nada sospechoso. No había nadie que corriera en esa dirección ni había el menor rastro de carabineros o de policías. 


			¿Qué mosca les había picado a aquellos dos para largarse de esa manera? 


			¿Es que estas cosas se hacían así generalmente? Lo cierto es que él no tenía mucha práctica. 


			Verificó de nuevo el interior del portafolios, para asegurarse de que lo había mirado bien. Ahí estaban los documentos. Eran solo fotocopias, pero eso no importaba. Era más que suficiente para que pudiera descifrarlos. 


			¿Qué más le daba si esos dos se habían marchado sin despedirse de él? Tenía en sus manos el portafolios. Eso era lo que quería. 


			Metió la marcha y se alejó de allí. Lo mejor era dejarse ver lo menos posible por aquellos parajes. 


			Por el camino, no pudo evitar pensar de nuevo en aquellos dos. ¿Huir así, sin decir ni palabra? Le parecía un poco extraño. 


			Ahora tenía que llevar el portafolios a sus amigos. Habían sido ellos quienes lo habían convencido para embarcarse en esa aventura. Había bastante dinero en juego y con la parte que le correspondía podría realizar sus sueños. O por lo menos eso era lo que le habían dicho. 


			Había sido él el instigador de todo el asunto, tras saber de la existencia de los documentos por casualidad. 


			Un colega suyo, el profesor Scopetta, catedrático de Historia igual que él en la Universidad de Florencia, le confesó, una noche, algo achispado, que había descubierto en el Archivo Estatal un cartapacio que contenía documentos de enorme valor. 


			Forlani quedó intrigado. No tuvo demasiadas dificultades en conseguir que se fuera de la lengua, puesto que Scopetta había empinado bastante el codo y estaban en vena de confidencias. 


			Comprendió que, si lo que afirmaba Scopetta era cierto, podría tratarse de la oportunidad de su vida. No podía dejarla escapar. 


			En la intimidad de su casa, lo había discutido con dos amigos suyos, y juntos habían decidido verificar toda la historia. Si esos documentos valían realmente tanto, podrían ganar una pequeña fortuna sin excesivo esfuerzo. 


			Su papel era sencillo: solo tenía que apoderarse de los documentos, transcribirlos con claridad y entregárselo a los otros, que se encargarían de todo lo demás. 


			A fin de cuentas, un trabajo fácil, sin excesivos riesgos para él. 
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			A las diez y media, el profesor Scopetta no había aparecido aún. No faltaba gente que entraba y salía del hotel, desde luego, pero nadie que se pareciera vagamente al profesor.  


			Impaciente, Ann se levantó del sofá para acercarse otra vez al mostrador de la recepción.  


			—¿Ha llamado alguien preguntando por mí o me han dejado algún mensaje? —preguntó a la chica. 


			La empleada miró distraídamente el casillero correspondiente a su número de habitación, pero estaba vacío. 


			—No, señora, no hay ningún mensaje para usted. 


			—De acuerdo, gracias —dijo Ann, y volvió a sentarse en el mismo sitio del sofá. 


			Para pasar el tiempo, hojeaba distraídamente unas revistas que había encontrado en la mesa auxiliar del sofá, pero no le servían de mucho. Estaban en italiano y no entendía ni media palabra. Además de su lengua materna, se las apañaba más o menos en francés, lo suficiente para entender los documentos redactados en ese idioma, y era capaz de descifrar textos en latín, pero no sabía nada de italiano. 


			Estaba empezando a ponerse nerviosa. El tiempo pasaba y el tal Scopetta no daba señales de vida. Es imposible que se haya olvidado de la cita, pensó ella, por más que empezaran a surgirle ciertas dudas. 


			De haber tenido su número de móvil, le habría llamado, pero, estúpidamente, no se le ocurrió pedírselo. 


			Al cabo de otro cuarto de hora de espera, se levantó de nuevo para acercarse a la recepción. 


			Le pidió a la chica que buscara en el listín telefónico de Camogli si el profesor Gianni Scopetta tenía teléfono fijo. 


			La chica no tardó ni un par de minutos en encontrarlo. Se lo escribió en un papel que dejó delante de ella sobre el mostrador. 


			Viéndola perpleja, le preguntó si quería que llamara ella en su lugar, ante la posibilidad de que respondiera alguien en italiano que no hablara inglés. 


			—Por el momento, no, gracias. Voy a ir a dar un paseo. Si entre tanto se presentara el profesor Scopetta, dígale que me espere. Al fin y al cabo, llevo casi una hora esperándole. 


			—De acuerdo, señora. 


			Salió del hotel y bajó por la escalinata que llevaba hacia el paseo marítimo. 


			No sabía qué pensar. Scopetta le había parecido una persona correcta y educada. Tal vez le hubiera surgido un contratiempo en el último momento, algo urgente, y no había podido ponerse en contacto con ella. 


			Estaba preocupada, pero también algo molesta. ¿Y si al final hubiera ido hasta allí para nada? Sería el colmo. No quería ni pensarlo. 


			El tiempo había cambiado. Como para confirmar la predicción de la recepcionista, había dejado definitivamente de llover y lucía un sol maravilloso que iluminaba con una luz particular los edificios que daban al paseo marítimo. 


			Eran sorprendentemente altos, todos decorados y pintados en distintos colores, del amarillo al ocre, pasando por el rojo oscuro e incluso el rosa en algunos casos, pero todos, rigurosamente, con las ventanas orladas de un color distinto, para resaltar su forma. Se percató además, observándolas más de cerca, de que algunas ventanas eran falsas. Solo estaban pintadas. Le pareció divertido. También los bajorrelieves eran falsos. Todos estaban pintados. 


			En el paseo había numerosos restaurantes, con sus terrazas y sus mesas de aluminio que reflejaban la intensa luz del sol como si fueran espejos. A causa de la hora, estaban casi todas desiertas, excepto algunas, ocupadas ya por gente que tomaba el aperitivo. 


			Frente al paseo estaba la playa, que no era de arena, sino de piedras grises, y que se extendía hasta debajo de los muros de la iglesia del pueblo. Esta había sido construida a pico sobre el mar y no era difícil imaginarse, dado el estado de la pintura, que cuando había marejada las olas acababan golpeando contra sus muros. 


			Se dirigió hacia allí. Pasó por debajo de un pórtico al costado de la iglesia y se encontró en una plazuela que daba a un pequeño puerto, con barcas de pescadores atracadas unas junto a las otras, muy apiñadas, de manera que para llegar hasta la última, había que pasar por encima de todas las demás. 


			Al final del puerto, en la zona más amplia, había también un par de barcos más grandes. Uno estaba maniobrando para salir del puerto marcha atrás, repleto de turistas. 


			Al pasar por delante del escaparate de una tienda, vio reflejada la silueta de su cuerpo. «No está nada mal —pensó— para una mujer de mi edad». 


			Se había olvidado momentáneamente del profesor, distraída por el descubrimiento del pueblo. Era muy distinto a todo lo que había conocido hasta entonces. Nunca se hubiera imaginado que existiera un sitio semejante. Realmente encantador. 


			Se sentó a la mesa de una exigua terracita, situada en el mismo puerto. Un cordoncillo colgado entre una estaca de metal y otra delimitaba su perímetro, y Ann pensó que más de uno debía de haberse caído en las aguas, de dudoso color, de aquel puertecillo. Notaba en el aire una mezcla de olores a gasóleo, a mar y a pescado que, lejos de molestarle, le daba la sensación de estar de vacaciones. Le pidió un capuchino al camarero que se había acercado a tomarle nota. 


			La invadió una sensación de paz y de tranquilidad que la sosegó mucho. Este lugar era ideal si alguien tenía necesidad de relajarse. 


			Sus pensamientos volvieron al profesor Scopetta. 


			Era muy extraño que no se hubiera presentado puntual a la cita. ¿Y si se hubiera equivocado de día? Parecía increíble, de acuerdo, pero era una posibilidad que no podía descartar. No conseguía imaginar otra explicación para justificar su retraso. 


			El capuchino no estaba nada bueno. Lo hacían mucho mejor en ese bar italiano de Providence en el que entraba de vez en cuando por la mañana, antes de ir a la universidad. 


			No se lo acabó, pagó y se encaminó por un callejón estrecho y oscuro hacia lo que parecía ser el corazón de la localidad. Las calles eran angostas y sombrías, a causa de la altura de los edificios que impedían al sol llegar hasta abajo. Callejeó un buen rato, casi una hora, antes de percatarse de que se había hecho tarde y de que debía regresar al hotel, donde confiaba en que el profesor estuviera esperándola. 


			En el hotel no había nadie. El profesor no había aparecido ni había llamado. Preguntó a la chica de la recepción si no le importaba hacer esa llamada en su lugar al teléfono de su casa. 


			En casa del profesor Scopetta no contestaba nadie. 


			Ann empezaba a estar seriamente preocupada. Confiaba en haber encontrado al menos a su mujer, en ausencia de su marido. Evidentemente, la señora no estaba en casa. Miró el reloj. Era la una. Tal vez la señora Scoppeta había salido a hacer la compra y no había vuelto aún. 


			Le pidió a la recepcionista que lo intentara por favor un poco más tarde. Entre tanto, ella esperaría en su habitación. 


			Se sentía un poco cansada. Sabía que no podía ser a causa del breve paseo —estaba acostumbrada a correr todas las mañanas durante tres cuartos de hora por lo menos, antes de ir a la universidad—, sino que el cansancio era un efecto del desfase horario. Se tumbó en la cama, vestida, «un instante solo», pensó, y no tardó en quedarse profundamente dormida. 


			Oyó a lo lejos un timbre desconocido e insistente. Tardó un rato en comprender que se trataba del teléfono. El sonido le resultaba poco familiar, distinto al de Estados Unidos. 


			Se sentó en la cama, procuró espabilarse un poco antes de levantar el auricular y por fin contestó. 


			—Hello? 


			—¿La señora Carrington? 


			Reconoció la voz de la recepcionista. 


			—Sí... 


			—Hay aquí un señor que pregunta por usted, señora. La está esperando en la recepción. 


			—Gracias, ahora mismo bajo —contestó Ann, antes de colgar. 


			«Ya era hora de que llegara el tal Scopetta», se dijo a sí misma en voz alta. Miró el reloj. Eran las dos. Había dormido casi una hora. 


			«Veamos qué explicación me da por este retraso de cuatro horas», siguió diciendo en voz alta. «Si me dice que lo ha hecho para dejarme descansar, me va a oír». 


			Antes de salir de la habitación, verificó su aspecto en el espejo otra vez. Estaba despeinada y el maquillaje necesitaba un retoque. Se arregló rápidamente antes de bajar. 


			Los pantalones estaban algo arrugados a causa de la siesta, pero no le daba tiempo a cambiarse. 


			

			 



			En el vestíbulo del hotel no había nadie que pudiera parecerse al profesor Scopetta. 


			Solo vio un a hombre de unos treinta años, de pelo oscuro y muy bronceado, que estaba conversando con la recepcionista. De buena presencia. «El típico macho italiano», pensó. No era muy alto, quizá un par de centímetros más bajo que ella, pero le pareció atractivo. Sin duda, era un hombre guapo. Llevaba un traje azul con camisa blanca y el cuello desabrochado. 


			Evidentemente, no podía tratarse del profesor Scopetta. 


			Recorrió el salón con la mirada, pero no había nadie más. 


			La chica de la recepción hizo un gesto con la cabeza al hombre cuando vio aparecer a Ann, y este se dio la vuelta y fue a su encuentro. 


			—¿La señora Carrington? —le preguntó en inglés. 


			Ann se quedó de una pieza. No, no podía ser el profesor Scopetta. Demasiado joven y demasiado guapo. ¿Lo habría enviado tal vez él porque no podía venir? 


			Mientras se acercaba con la mano tendida y una sonrisa encantadora en los labios, Ann no pudo evitar la reflexión de que los italianos eran realmente guapos. 


			—Sí, soy yo. ¿Viene usted de parte del profesor Scopetta? 


			—No, señora. Soy el inspector Pegoraro, Antonio Pegoraro, de la policía estatal —dijo en un perfecto inglés, enseñándole su identificación. 


			—¿La policía? —repitió Ann, frunciendo las cejas—. ¿Qué es lo que ocurre? 


			—Quisiera hablar con usted del profesor Scopetta, si dispone de un momento. ¿Podemos sentarnos en un lugar tranquilo? 


			Ann le señaló con la mano la terraza al aire libre a un lado del salón, con vistas al mar. 


			—Ahí estaremos tranquilos. No hay nadie en este momento. 


			—Perfecto —contestó el inspector, invitándola a pasar delante. 


			Se sentaron a una mesa y Ann se ajustó la raya de los pantalones antes de cruzar las piernas. Había hecho mal en no cambiarse antes de bajar. Se notaba bastante que estaban arrugados. 


			—Tengo entendido, señora, que debía verse usted esta mañana con el profesor Scopetta —arrancó el inspector. 


			Ann notó que tenía una voz profunda, sensual. 


			—Efectivamente —contestó ella—. Pero no se ha presentado, y estoy francamente preocupada. He venido expresamente de Estados Unidos para verlo. Llegué ayer por la noche. 


			—Sí, eso es lo que me han dicho en la recepción del hotel. 


			Ann se colocó con un gesto de la mano un mechón rebelde que le caía sobre la frente. 


			—¿A qué debo... —titubeó un instante en la elección de la palabra— el placer de su visita, inspector? ¿Tiene algo que ver con el profesor? 


			El inspector había notado el gesto de Ann Carrington al colocarse el mechón. Lo había hecho con cierta elegancia. Tenía unas manos bonitas, largas y ahusadas. Era una pena que usase ese color rojo tan hortera en las uñas. 


			El inspector no contestó de inmediato. Parecía momentáneamente distraído. Por fin dijo: 


			—Mucho me temo, señora, que tengo una mala noticia que comunicarle. El profesor Scopetta no podrá acudir a la cita que tenía con usted. Le han asesinado esta mañana, mientras venía hacia aquí. 


			Si el inspector Pegoraro se esperaba una expresión de sorpresa, pudo darse por satisfecho. Ann Carrington se quedó de piedra, con la boca abierta, como si acabara de recibir un golpe en la cabeza. 


			—¿Cómo dice? —preguntó sorprendida—. ¿Asesinado? 


			—Sí, señora. Por eso no ha podido presentarse esta mañana aquí. 


			—Oh, Dios mío. No me lo puedo creer. ¿No estará usted bromeando? 


			—Por desgracia, no, señora. No se trata de una broma. 


			Ann no era capaz de convencerse. ¡El profesor Scopetta asesinado! Se le vino a la cabeza lo que había pensado antes. Que había venido a Italia para nada. 


			—Eso era entonces lo que habían visto los suecos —comentó en voz baja, más para sí misma que para el inspector. 


			—¿Cómo dice? —preguntó sorprendido Pegoraro. 


			—Nada, estaba pensando en voz alta. Esta mañana, un grupo de suecos que se alojan en el hotel le contaron a la recepcionista que habían visto a un muerto en la calle. Según decían, se trataba de un asesinato, pero la chica no los creyó y me dijo que probablemente fuera algún anciano que había sufrido un infarto. 


			—Ah, de acuerdo. Después hablaré con ella. Tal vez esos suecos hayan visto algo. 


			Tomó un apunte en una libretita que había sacado del bolsillo interior del su chaqueta, y después volvió a guardársela. 


			—¿Puedo preguntarle, señora —prosiguió—, cuál era el motivo de esta cita? Debía de ser importante para usted si ha realizado un viaje tan largo para reunirse con el profesor. 


			Ann se había distraído un momento. Pensaba en ese pobre hombre que acababa de ser asesinado. No podía creer en la mala suerte que tenía. 


			—¿Se sabe por qué le han asesinado? —preguntó de repente. 


			—No, aún no. ¿Tendría la amabilidad, señora, de contestar a mi pregunta? 


			—Disculpe, estaba distraída. No le he oído. ¿Puede repetírmela? 


			—Le estaba preguntado por el motivo de su encuentro con el profesor. Debía de ser importante para usted si ha realizado un viaje tan largo solo para reunirse con él. 


			—Teníamos que hablar de un libro de historia que estoy escribiendo. El profesor Scopetta me dijo que había encontrado unos documentos inéditos y quería enseñármelos, porque estaba convencido de que podían ser útiles para mi libro. 


			—¿Puedo preguntarle de qué trata ese libro? 


			—Es sobre la vida de María de Médicis, la reina de Francia. Ambos somos estudiosos de esa familia. Yo soy profesora de Historia en la Universidad de Brown y él, como sin duda ya sabrá usted, es profesor de Historia en la Universidad de Florencia. Pero ¿cómo es posible que lo hayan asesinado? Me parece tan increíble... 


			—Ha ocurrido hace pocas horas. Estamos investigando. Pensamos, sin embargo, que podría tener relación con esos documentos que quería enseñarle. Los llevaba consigo y le han robado el portafolios. 


			Ann lo miró estupefacta, antes de que se le escapara una sonrisa irónica. 


			—La verdad, inspector, no lo creo... Esos documentos no pueden ser tan valiosos como para matar a nadie. Me temo que se trata de una pista errada. 


			—¿Usted los conoce? ¿Los ha visto? 


			—No. El profesor se mostró bastante misterioso sobre el asunto. No quiso adelantarme ni una sola palabra. Lo único que sé es que se trata de la correspondencia entre la reina de Francia y el pintor Pedro Pablo Rubens, que desvela un secreto desconocido hasta ahora. 


			—¿Y ha venido usted expresamente desde Estados Unidos para conocer ese secreto? 


			—Por esa precisa razón, inspector, aunque pueda parecerle extraño. Si esos papeles eran tan importantes como afirmaba Scopetta, y ahora, si me dice que le han asesinado para robárselos, parece que no le faltaba razón, puedo asegurarle que podrían ser de gran valor para mí. Publicar documentos inéditos supone siempre un reclamo para un libro. 


			—Sin embargo, excluye usted, sin conocer su contenido, que tales documentos puedan tener valor económico. 


			—Yo diría que es así. Estoy casi segura. Documentos como esos hay millones por ahí. Su único valor reside en lo que está escrito en ellos. 


			—Con todo, lo que está escrito en estos en concreto usted lo desconoce... 


			—Se lo repito, inspector. No tengo ni idea, aparte de lo que ya le he dicho. Además, como usted sabrá, los documentos no pueden sustraerse de un archivo. Serán a la fuerza fotocopias, dado que yo iba a llevármelas conmigo a Estados Unidos. 


			Pegoraro pareció satisfecho con la respuesta. 


			Esa mujer no debía saber mucho más de lo que le había contado. Todo concordaba. Había llegado la noche anterior directamente de Estados Unidos. Ya lo había verificado. Estaba aún en el hotel cuando Scopetta fue asesinado. Tenía, por lo tanto, una coartada muy sólida. No le disgustaba. Era una mujer atractiva. Con un bonito cuerpo. Cuando la había seguido hacia la terraza no había podido dejar de notar que tampoco su trasero estaba nada mal. Le daba pena que hubiera venido desde tan lejos para nada. 


			Siguieron hablando del caso media hora más, y después el inspector se despidió. 


			—Le agradezco su tiempo, señora Carrington. Esto es todo, por el momento. ¿Cuánto tiempo tiene previsto permanecer aquí? 


			—A decir verdad, no lo sé. Había venido específicamente para ver al profesor. Todo esto me ha dejado desconcertada. No sé qué hacer. Probablemente me vaya a Florencia. 


			—Tengo que pedirle que no deje la ciudad en los próximos dos días por lo menos. Tendrá que venir a la comisaría para formalizar su declaración. 


			Pegoraro se levantó para poner fin a la conversación, por más que, en cierto sentido, lo lamentara. Pero ya no había mucho más que añadir, y el interrogatorio había sido una pura formalidad. Esa mujer no sabía nada y podía contribuir más bien poco a aclarar el caso. 


			La había observado con atención para estudiar sus reacciones mientras le formulaba las preguntas. Su sorpresa había sido sincera cuando le anunció la muerte de Scopetta. La noticia la había conmocionado, de eso no cabía la menor duda. 


			Era una mujer de bandera, tampoco de eso le cabían dudas. En determinado momento, el sol le había iluminado la cara y, antes de que se apartara para evitarlo, se había fijado en que, bajo esa luz, tenía una piel estupenda. Parecía más joven de su edad. 


			También Ann había tenido tiempo para observarlo. 


			Se preguntó qué edad podría tener. Algunos años menos que ella, desde luego, pero tampoco tantos en el fondo. Treinta y seis o treinta y siete, tal vez. Había estado a punto de preguntárselo, pero se contuvo. Era una pregunta demasiado personal. Había visto sus manos. No llevaba alianza. ¿Significaba eso que no estaba casado o sencillamente que no tenía por costumbre exhibirla? 


			De los hombres guapos no había que fiarse mucho. 


			El inspector, en todo caso, se había mostrado galante y atento. Había esperado a que se sentara para sentarse él. Eran detalles que a ella no le pasaban desapercibidos. 


			Pegoraro le tendió su tarjeta. 


			—Llámeme si le viene algo a la cabeza. Ahí tiene también la dirección de la comisaria, si quiere pasarse esta tarde para la declaración... 


			Ann cogió distraídamente la tarjeta, sin leerla siquiera. 


			—La verdad es que sigo conmocionada, inspector. No consigo hacerme a la idea. ¿El profesor Scopetta asesinado? ¿Para robarle unas fotocopias sin valor? Me parece absurdo. ¿Es algo que ocurre a menudo aquí? ¿Cree usted que la mafia podría estar involucrada? 


			Pegoraro sonrió levemente. Para los americanos no había más explicación que la mafia. 


			—No. señora. Aquí en Camogli hace años que no se comete un asesinato. Y por aquí no tenemos mafia. Más bien nos decantamos por la hipótesis de que tal vez se produjera un error y que el profesor no fuera la persona a la que el asesino buscaba, o bien que se produjo un intento de robo para quitarle el portafolios, él se defendió y el otro sacó un cuchillo. Tal vez pensara que el portafolios contenía algo importante. El profesor acababa de pasar por el banco, después de salir de casa. Quizá lo siguieran suponiendo que había retirado dinero, pero no era así. Se había limitado a hacer unas gestiones. Pero eso el asesino no podía saberlo. 


			—Es increíble —repetía Ann—. ¿Scopetta asesinado? Soy incapaz de hacerme a la idea. Es la primera vez que me pasa algo parecido. 


			

			 



			Se despidieron y el inspector Pegoraro se marchó. Ann lo observó mientras se alejaba. Decididamente, era un hombre guapo. No le disgustaba en absoluto. 


			Volvió a su habitación. No podía seguir con esos pantalones arrugados. 


			Cuando abrió la puerta, creyó que se había equivocado de cuarto y la cerró inmediatamente. En ese había un desorden increíble. 


			Verificó otra vez el número al lado de la puerta. No cabía duda, era la suya. Y además, ¿cómo iba a abrir otra habitación con su llave? 


			Lo intentó de nuevo. 


			Se quedó en el umbral, con la puerta abierta de par en par, petrificada, intentando reconocer la que era su habitación, pero cabían pocas dudas. Ese era su cuarto. 


			—Oh, my God! —se le escapó, antes de llevarse una mano a la boca. 


			Todo estaba patas arriba. Reconoció al instante su maleta, tirada en un rincón, con todas sus cosas por el suelo. El colchón estaba fuera de su sitio y la cama, deshecha. 


			Su maletín había sido completamente vaciado y su contenido yacía esparcido por toda la habitación. Notó de inmediato que le faltaba el ordenador. Lo había dejado sobre el escritorio. 


			Dio un paso hacia el interior. No había nada que estuviera en su sitio. No es que la hubiera dejado muy ordenada al salir, pero no en ese estado, desde luego. Todo estaba hecho un revoltijo. No había que reflexionar mucho para llegar a una rápida conclusión: habían entrado los ladrones. 


			Se le vino a la cabeza su pasaporte. Lo buscó entre los papeles esparcidos por el suelo, pero no lo encontró. Los ladrones debían de haber entrado mientras ella estaba con el comisario. ¿Qué estarían buscando? ¿Dinero y joyas? Debieron de quedarse frustrados, porque dinero se había traído poquísimo. Usaba sus tarjetas de crédito para pagar o retirar efectivo de los cajeros. En cuanto a las joyas, solo se había traído lo que llevaba encima. Un par de anillos, su juego de collares, un par de brazaletes y los pendientes. Poca cosa. No le gustaba viajar con demasiadas cosas. «Por suerte», pensó. 


			Lo que más le fastidiaba era el ordenador. Pero era un drama superable. Antes de empezar el viaje, había tomado la precaución de sacar una copia de todo lo que tenía en los archivos, precisamente para conjurar la eventualidad de que pudieran robárselo. Y eso era lo que había ocurrido. 


			«Eres una chica de lo más previsora», se dijo a sí misma. 


			Le entraron ganas de llorar. Que alguien rebuscara entre sus cosas y violara su intimidad hacía que se sintiera vulnerable. Pero se contuvo, dominada por una rabia irrefrenable. Para desahogarse, habría lanzado de buena gana contra la pared la lamparita de porcelana que tenía a su lado en la mesita donde había dejado su ordenador, pero se dominó. 


			Salió de la habitación dando un portazo y bajó corriendo a la recepción. 


			Los del hotel no podían dar crédito a lo que se les contaba. La americana que había llegado la noche anterior les estaba gritando en inglés, completamente histérica, cosas que eran incapaces de entender, señalando repetidas veces con el dedo índice hacia la planta de arriba. Comprendiendo que algo debía de haber ocurrido en su habitación, corrieron arriba para verlo. Se quedaron alucinados, como mínimo, al comprobar el estado en el que había quedado la habitación. Nunca había sucedido nada parecido en ese hotel. Y mucho menos en pleno día. Sí, se habían denunciado algunos pequeños hurtos, pero poca cosa en comparación con el aspecto que ofrecía ahora el cuarto de la americana. 


			Lo primero que hizo el director, un hombre corpulento que se secaba continuamente el sudor de la frente con un pañuelo que siempre llevaba en la mano, fue comprobar que no se hubieran llevado también el televisor, pero al verlo aún en su sitio, se tranquilizó. El gesto no le pasó desapercibido a Ann, que volcó toda su rabia contra él. El hombre dio un paso atrás, asustado por la agresividad verbal de su huésped. Temía que la señora, en un gesto impulsivo, le soltara un buen par de bofetones. Estaba realmente fuera de sí.  


			Ann estaba doblemente furibunda. ¿Cómo era capaz ese estúpido gordinflón de preocuparse solo por su maldito televisor cuando a una cliente la habían desvalijado en su hotel? Le parecía el colmo. 


			—Se lo aseguro, señora, aquí no había sucedido nunca nada parecido. 


			Se notaba que no sabía qué decir y que había soltado la primera frase que se le había venido a la cabeza. 


			—Haré que le preparen inmediatamente otra habitación —prosiguió de forma precipitada, antes de que la señora lo embistiera nuevamente con otro chorro de palabras—. No debe preocuparse por nada, señora. La gobernanta se encargará de llevar sus cosas. 


			Después, tras una ligera pausa, se acordó de precisarle:  


			—En todo caso, señora, y sé que no es un consuelo, estamos asegurados contra esta clase de eventualidades. Nos encargaremos de resarcirla lo antes posible. 


			

			 



			Mientras volvía a su habitación acompañada por el director tras su rapapolvo en el vestíbulo del hotel, Ann le había pedido a la asustadísima recepcionista que llamara al inspector Pegoraro. Este había recorrido ya la mitad de su camino, pero volvió atrás inmediatamente. Él también quedó perplejo a la vista de los hechos. 


			—¡Qué cosa más extraña! —dijo—. Además del ordenador y del pasaporte, ¿llevaba consigo documentos importantes? 


			—No, en realidad, no —contestó Ann, aún conmocionada y preocupada por su pasaporte—. Solo el borrador de mi libro. Pero estaba en mi ordenador. 


			Pegoraro se acariciaba la barbilla con la mano, pensativo. 


			—¿Está pensando lo mismo que estoy pensando yo? —le interrumpió Ann, que veía alejarse cada vez más de su mente la posibilidad del robo ocasional. 


			—¿Que hay alguna relación con el asesinato de Scopetta? 


			—Sí. 


			—¡Podría ser, señora! Todo esto me lleva a pensar que quien haya robado los documentos debía de saber que el profesor iba a reunirse aquí con usted y, tal vez, al no haber encontrado en el portafolios lo que estaba buscando, ha pensado que los documentos podría tenerlos ya usted. 


			—Pero ¿cómo podía tener yo los documentos si ni siquiera llegué a conocer al profesor? —dijo, indignada. 


			—Eso lo sabemos usted y yo, señora Carrington. Los ladrones, probablemente no. De no ser así, ¿por qué iban a venir hasta aquí a buscarlos? 


			—¿Y si, por el contrario, una cosa no tuviera nada que ver con la otra? 


			—Ya veremos qué sacan a la luz nuestras indagaciones. Pero es una posibilidad que no podemos descartar a priori. 


			Se volvió hacia el director, que se había quedado de piedra, mudo, junto a la puerta, mirando a su alrededor con aire desolado, lo que confirmó a Ann su primera impresión: era un perfecto inútil. Parecía no saber bien qué hacer, y seguía allí, con las piernas abiertas y el pañuelo entre las manos, observando la escena como si se tratara de un lugar extraño que nunca antes había visto. 


			—¿Tienen alguna cámara que vigile la entrada y la salida de los clientes del hotel? —preguntó el inspector. 


			—No, por desgracia. Pero voy a mandar que la instalen ahora mismo. Es inaceptable que sucedan cosas como esta en pleno día. 


			—Ahora ya no me sirve de nada —masculló entre dientes el inspector. 


			Estaba convencido de que no podía tratarse de una coincidencia el que la habitación de la señora Carrington hubiese sido desvalijada el mismo día en el que habían asesinado al profesor con quien precisamente debía reunirse. Había una alta probabilidad de que fuera obra de alguien que conocía la relación entre ambos y que buscaba algo en concreto. No eran simples ladrones, por mucho que hubieran intentado hacerse pasar por tales. Por eso se habían llevado el ordenador, al no hallar los documentos, confiando en la posibilidad de que, en alguno de los archivos, se escondiera lo que estaban buscando. El robo del pasaporte era solo una forma de distraer la atención y de crear confusión. Querían hacerse pasar por simples ladrones. 


			El inspector Pegoraro estaba convencido de que, si su teoría era correcta, entre las papeleras cercanas al hotel encontrarían probablemente el pasaporte de la americana. A los ladrones no les servía de nada. 


			Le daba rabia que el robo se hubiera producido justo mientras él se hallaba en el hotel. ¿Le habrían seguido a él o la estarían vigilando a ella? 


			En la habitación no había mucho que Ann pudiera hacer. Al contrario, le daba rabia ver todas sus cosas en semejante estado. Prefería que fuera la gobernanta la que se encargara de trasladarlo todo a otra habitación. Le insistió al director para que fuera una con las mismas vistas. 


			—No sé si será posible, señora Carrington. Estamos al completo. Haré todo lo posible por contentarla —dijo con tono de disculpa. 


			Ann le lanzó una mirada furibunda que no le pasó desapercibida al comisario. 


			Ambos bajaron al bar del hotel, dejando al director el cometido de proceder al cambio de habitación. 


			—Tiene usted aterrorizado a ese pobre hombre —dijo el inspector—. He visto la mirada que le ha lanzado. Como para quedarse helado. 


			Estaba haciendo un esfuerzo para arrancarle una sonrisa. 


			—Ese tipo es un incompetente total —dijo ella, furiosa aún. 


			En realidad Ann no estaba pensando en el director gordinflón, sino en su pasaporte. Le hizo partícipe de sus preocupaciones. Pegoraro procuró tranquilizarla. 


			—Yo no me preocuparía mucho por eso. Tal vez lo encontremos en alguna papelera de los alrededores y, en todo caso, aunque no fuera así, ya la ayudaríamos nosotros con su consulado. Créame, no le supondrá más que un engorro burocrático. Nada de dramas. 


			A Ann se le escapó una tímida sonrisa. 


			Se sentaron en la barra del bar. Antonio Pegoraro pidió una cerveza, mientras ella lo sorprendió ordenando vodka con hielo. 


			—¿Está usted segura, señora Carrington, de no tener alguna sugerencia sobre lo que están buscando? —insistió él, mientras Ann Carrington se tomaba rápidamente su vodka—. Porque un asesinato seguido de un robo a la luz del día en los que están involucradas dos personas que debían reunirse no puede ser un caso fortuito y, no cabe duda, no puede justificarse solo por unos documentos de cuatrocientos años de antigüedad que hablan de la reina de Francia. Debe de haber algo por debajo, algo más importante. Tan importante como para matar a un hombre con tal de obtener lo que se busca. Desde luego, se trata solo de una hipótesis. Estoy intentando entender. 


			—La verdad, no tengo la menor idea —prosiguió ella—. Lo único que puedo asegurarle es que no hay ningún secreto de estado en mis archivos. Y además, deje de llamarme «señora Carrington». Llámeme Ann —dijo, mirándole fijamente a los ojos. 


			Antonio Pegoraro pensó que la señora Carrington tenía realmente unos ojos preciosos. De un azul profundo. 


			Dejó aflorar una media sonrisa. 


			—De acuerdo, Ann. Pero usted llámeme Antonio —le dijo sonriendo—. Secretos de estado puede que no, pero debe de haber algo en esos documentos que provoque el interés de alguien. ¿Por qué no me cuenta algo más de la historia de su libro? 


			Estuvieron sentados un buen rato en el bar. Ninguno de los dos parecía darse cuenta de que el tiempo iba pasando. 


			Antonio se había tomado otra cerveza y observaba con asombro cómo Ann iba engullendo los sucesivos vodkas que pedía, sin pestañear. Decididamente, la señora tenía también un buen estómago. 


			La historia del libro no tenía mayor interés para él. Una biografía histórica, de las que a él no le gustaban mucho. De hecho, las novelas no eran su fuerte. 


			No le cabía la menor duda de que la clave de toda la historia se ocultaba detrás de los documentos que el profesor Scopetta quería entregar o enseñar a Ann Carrington, pero dado que Ann no había llegado a verlos, era lógico que desconociera su contenido. 


			—¿Quién más podría estar al corriente de la existencia de esos documentos? —preguntó Pegoraro en voz alta. En realidad, era una pregunta que se estaba haciendo a sí mismo. 


			—No tengo ni idea —contestó Ann, que pensó que la pregunta iba dirigida a ella—. Tal vez alguien de su departamento. O quizá alguien del Archivo Estatal donde los haya encontrado... Lo cierto es que yo no conocía al tal Scopetta. Solo he mantenido correspondencia con él a través del correo electrónico. Ahora ni siquiera puedo enseñársela, porque me han robado el ordenador, maldita sea. Pero no creo que pudiera sacar ninguna información útil. 


			El inspector hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Estaba claro que no le había conocido personalmente, pero el mero hecho de haber mantenido correspondencia con él era ya algo. Quizá leyendo esos correos salieran a relucir detalles que no hubiera notado o sin especial relieve para ella. 


			—En cualquier caso —prosiguió Ann—, tal vez pueda hacer un intento... Si me presta un ordenador, puedo preguntarle al servicio informático de la universidad si pueden recuperar los datos del servidor. Tal vez mis correos sigan aún ahí. 


			—Me parece una buena idea. Esta tarde volveré a verla y me traeré mi portátil. ¿Le viene bien aquí o tiene otros planes? Me interesaría echar un vistazo a esos correos. 


			—La verdad es que no tengo nada que hacer. Iré a tomar algo a algún sitio. ¿Tiene usted alguna sugerencia que hacerme de un buen restaurante que no sea para turistas? 


			—Tengo una sugerencia mejor. La invito yo. ¿Qué me dice? 


			Ann le miró algo perpleja, antes de contestar, esbozando una sonrisa: 


			—¿Por qué? ¿Es que me ve como una pobre mujer sin recursos? ¿No le está esperando su mujer en casa para comer? 


			Esta vez fue él quien sonrió. 


			—No, Ann, no hay ninguna señora Pegoraro esperándome para comer. Y usted me parece una mujer enérgica que no se deja abatir por un simple robo. De mujer sin recursos no tiene usted absolutamente nada. 


			Ann se lo tomó como un cumplido. 


			Rieron juntos. 


			—Pues entonces, vámonos —dijo ella tomándolo con familiaridad del brazo—. Tengo un hambre que me muero. 
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			Julio de 1623. Palacio del Louvre, en París. 


			La reina madre de Francia, María de Médicis, se despertó de mal  humor poco antes de las diez de la mañana. 


			Se había pasado la noche entre pesadillas, soñando que una mano asesina había derramado veneno en su comida y que moría retorciéndose de dolor, como le había ocurrido a su padre. En otro sueño, había visto en cambio cómo la guardia real entraba en sus aposentos para llevársela de allí a la fuerza, humillándola delante de  toda la corte, para enviarla más tarde a un exilio lejano y definitivo. 


			No era la primera vez. Le sucedía a menudo. Una situación recurrente que ella atribuía a su vida desordenada e inquieta. 


			En el curso de la noche, entre una pesadilla y otra, se había despertado varias veces y en una ocasión había tenido que llamar a sus criadas para que le cambiaran el camisón, empapado de sudor. Después intentó volver a conciliar el sueño, sin llegar a conseguirlo de verdad, hasta que ya con el alba, mientras dormitaba, le asaltaron otros pensamientos desagradables. 


			Se sentía deprimida. 


			Las cosas no es que le fueran particularmente bien últimamente.  Parecía que todo aquello que emprendía acababa volviéndose en su  contra. No daba una a derechas. Estaba sola, tremendamente sola, sin una sola amiga de verdad. Vivía rodeada de centenares de personas, pero de ninguna de ellas podía fiarse.  


			En una ocasión, se lo mencionó a Galigai, la criada-confidente que  se había traído de Florencia, y esta le contestó que padecía la «soledad del poder». «Las reinas no tienen amigas, majestad, solo tienen  súbditos», afirmó.  


			Muy a su pesar, tuvo que reconocer que, por desgracia, esa era la  verdad.  


			Ahora tenía nuevos proyectos.  


			Sentía siempre la necesidad de estar en continuo movimiento, pues, en caso contrario, se aburría. Además, desde que tuvo que ceder el poder a su hijo, renunciando a la regencia, parecía como si el tiempo no pasara nunca. 


			Sus proyectos se dividían en dos clases: los oficiales, a la vista de todos, y los demás, los secretos, que solo ella y sus escasos íntimos conocían. 


			El oficial era la construcción de un nuevo palacio para ella. El palacio de Luxemburgo. Le gustaba, la mantenía tremendamente ocupada, pero le causaba también muchos quebraderos de cabeza. 


			El otro, el secreto, era en realidad el que más le importaba. Preparar su regreso al poder. 


			Se había convertido casi en una obsesión. 


			Tenía sus riesgos, naturalmente, el menor de los cuales era el de fracasar y acabar exiliada en algún castillo de provincias, como ya le había ocurrido con un intento anterior, pero era el único proyecto que la estimulaba realmente. 


			Había, además, un ulterior problema. Tal vez el que más le preocu paba: alguien estaba intentando chantajearla. 


			A primera vista, parecía ridículo que alguien intentara chantajear a la reina madre de Francia. Pero era así. 


			Había recibido numerosas cartas intimidatorias. Alusiones más que amenazas, por el momento, pero no dejaba de ser una situación desagradable, que no le permitía conciliar el sueño por las noches. 


			Cadáveres en los armarios tenía bastantes. ¿A cuál de ellos se referirían esas alusiones? Aún no se lo habían concretado. Se la amenazaba con la entrega de ciertas cartas al rey. Cartas muy comprometedoras, escritas de su puño y letra. Pedían a cambio una compensación. Aún no le habían especificado de cuánto. 


			Cartas ella había escrito muchas. ¿A qué cartas se referiría su misterioso interlocutor? Es cierto que a menudo se había mostrado imprudente, a causa de su buena fe y de su carácter impulsivo, pero nunca se hubiera imaginado que alguien osase interceptar la correspondencia de la reina. 


			Su misterioso interlocutor le había asegurado que poseía bastantes. Se había permitido el lujo de decirle que le entregaría una para refrescarle la memoria. Para María, ese lenguaje era un insulto. Estaba furibunda. 


			En realidad, no es que hubiera prestado mucha atención al recibir la primera carta. Pensaba que era obra de algún desequilibrado. Amenazar a la reina madre de Francia era absurdo. Bastante gente había acabado en el patíbulo por mucho menos. 


			Cuando recibió la segunda, se enfadó, en cambio, y pensó en llevársela a su hijo, el rey, para que tomara medidas, pero después se lo pensó mejor. Si alguien poseía cartas con las que pensaba poder chantajear a la reina, tal vez no fuera muy buena idea informar al rey antes de saber de qué se trataba. El remedio podía resultar peor que la enfermedad. Ante la duda, era mejor que su hijo no estuviera al corriente. 


			No había nada que la irritara más que saberse en una posición de debilidad. 


			Odiaba tener que someterse a la voluntad de los demás. Aunque fuera la de su hijo, el rey. 


			El problema era el de siempre: no tenía a nadie con quien sincerarse para contarle lo que le estaba ocurriendo con esas malditas cartas. Ni siquiera podía pedir un simple consejo. No le quedaba más remedio que apañárselas por su cuenta. 


			Abrió los ojos con gran esfuerzo y echó un vistazo a la péndola dorada de la pared frente a la cama. Señalaba casi las diez de la mañana. Era ya hora de levantarse, en todo caso. Sin duda, sus damas llevarían ya un buen rato en la antecámara, esperando una señal por su parte. Prohibía taxativamente que la despertaran. Era lo peor que podía ocurrirle. Prefería hacerlo a su ritmo. 


			Hizo sonar la campanilla de oro que tenía al lado de la cama para llamarlas. 


			Confiaba en que estuviera listo el desayuno. Ocurriera lo que ocurriese, nunca perdía el apetito. 


			La duquesa de Monfort, una mujer que había superado ya hacía tiempo los sesenta, y que quizá hubiera cumplido ya los setenta —no lo recordaba bien—, era su camarera mayor. Ni simpática ni antipática, al contrario, dotada a veces de cierto sentido del humor que no le disgustaba, abrió la puerta lentamente y entró en la habitación con pasos sigilosos. 


			La camarera mayor notó de inmediato que la reina tenía la cara hinchada y ojeras más profundas de lo habitual, lo que no presagiaba nada bueno. Cuando la reina se levantaba con mal pie, se sabía ya que iba a estar insoportable durante todo el día, quisquillosa y puntillosa en cada detalle, capaz de más caprichos que una niña. Bien lo sabía ella, que llevaba más de quince años a su servicio. 


			Sin embargo, en el fondo, María de Médicis tenía un carácter jovial, y bastaba una buena noticia para que cambiara de humor. 


			—Buenos días, majestad —dijo la duquesa acercándose al lecho real—. Confío en que hayáis pasado una buena noche —preguntó, evitando cruzar su mirada con la de la reina, mientras intentaba colocar los almohadones tras la espalda de la soberana. 


			—He pasado una noche tremenda, madame de Monfort. No he pegado ojo en toda la noche. ¿No habrá sido a causa de la digestión de ese cabrito de la cena? Me parece que abusé un poco. 


			—Vuestra majestad cenó bastante tarde, efectivamente —confirmó la duquesa—. Tal vez hubiera sido conveniente dar un paseíto antes de acostarse para facilitar la digestión. ¿Ordeno que le sirvan el desayuno, en cualquier caso?  


			—Naturalmente, Monfort. ¿Para qué me he despertado si no? 


			La duquesa salió rápidamente de la habitación para avisar de que podía procederse a servir el desayuno. 


			Había decidido esperar a que la reina hubiera desayunado antes de anunciarle que su arquitecto, monsieur Solomon de Brosse, la estaba esperando desde hacía un par de horas en el Gabinete de los Espejos. Era el salón donde la reina recibía en audiencia a las personas con las que tenía un trato frecuente. Por desgracia, el arquitecto no traía buenas noticias y la duquesa se imaginaba perfectamente cuál iba a ser la reacción de su majestad. 


			Cuando le había preguntado a monsieur De Brosse por el motivo de una visita tan mañanera, él le había contestado que, por desgracia, se habían producido ulteriores retrasos en la construcción del palacio y que debía informar de ello inmediatamente a su majestad, tal como ella se lo había ordenado. 


			Monfort sabía que era una noticia que la pondría furiosa. María de Médicis tenía prisa por inaugurar su nuevo juguete. Odiaba el palacio del Louvre desde el primer día que puso sus pies en él, recién casada con Enrique IV. No comprendía como aquella especie de enorme cuartel, inhóspito y lúgubre, podía ser la residencia de los reyes de Francia.  


			Para distraerse, le había ordenado al arquitecto De Brosse que le construyera un palacio inspirado en su amado Palazzo Pitti de Florencia, donde nació y pasó su infancia, y De Brosse había diseñado con maestría el lujoso palacio de Luxemburgo, atendiendo a los deseos de la soberana. Por desgracia, las obras de construcción avanzaban muy lentamente, y había siempre alguna excusa nueva para acumular retrasos, lo que se traducía por lo general en un aumento de los costes. 


			La duquesa volvió a la habitación de la reina y le preguntó si deseaba desayunar en la cama o si prefería que le acercaran su mesa. 


			Sentada en el centro de la cama, con los hombros apoyados contra una cantidad infinita de cojines, bordados cada uno de ellos con el monograma de la reina rematado por la corona real, María de Médicis balbuceó algo que la duquesa no fue capaz de entender, por lo que renunció a descifrarlo. Hacía más de veinte años que había desembarcado en Francia, y todavía hablaba francés con un terrible acento italiano, mezclando desenvueltamente ambos idiomas, lo que a veces volvía difíciles de entender sus razonamientos. Era demasiado perezosa para hacer el esfuerzo de aprender correctamente el francés, el idioma de su nuevo país, y consideraba que, siendo ella la reina, no era necesario. Que hicieran los demás el esfuerzo de comprenderla si no entendían lo que decía. 


			—¿Vuestra majestad desea levantarse? —repitió meliflua la duquesa, para comprender dónde quería desayunar.  


			La reina hizo una mueca, visiblemente adormilada aún, y por toda respuesta le tendió su mano para que la ayudase a bajar de la cama. 


			En aquel momento, las otras damas de honor, que observaban la escena desde la puerta, aguardando su decisión, entraron todas a la vez. 


			La condesa de Auteuil, tal vez una de las más jóvenes (ni siquiera había cumplido los treinta), se puso de rodillas para calzarle las pantuflas, mientras que la anciana marquesa de Fontenant, de setenta años, le tendía un salto de cama de seda, ayudándola a enfilar su brazo regordete en la manga. 


			Desde que se quedó viuda, la reina había cambiado prácticamente a todas sus damas de honor. Se había acabado la época en la que su marido le imponía solo jóvenes y atractivas doncellas, que al final resultaban ser casi siempre sus amantes. Prefería rodearse de mujeres ancianas y experimentadas que no buscaran únicamente medrar, saltando alegremente de una cama a otra, en sus intentos por hacerse con un marido, joven o viejo daba igual, con tal de que fuese un buen partido. 


			María suspiró.  


			Tanto ceremonial la exasperaba. La etiqueta no era tan rígida en Toscana. Cuando se levantaba, no había nadie que la ayudara a bajar de la cama y las pantuflas se las ponía ella sola. Era verdad que en aquella época todavía no era reina, pero había momentos en los que casi casi la añoraba. 


			Hizo un gesto a la duquesa de Monfort de que se acercara, para murmurarle algo al oído. No quería que las demás damas la oyeran. 


			—¿Creéis en los sueños premonitorios, duquesa? —preguntó en voz baja. 


			La duquesa de Monfort estaba acostumbrada a las excentricidades de su señora, pero esta le pareció particularmente ridícula. 


			—Depende del sueño, señora —contestó diplomáticamente, en voz baja, esbozando una sonrisa que aspiraba a ser comprensiva. 


			Insatisfecha con la respuesta, la reina prefirió dejarlo correr. A veces, esa Monfort era un poco extraña. Parecía esforzarse a propósito para no entender. 


			Se sentó a la mesa, que las otras damas de honor habían preparado en un abrir y cerrar de ojos, y desayunó, para encaminarse después, con lentos pasos, hacia el aposento del guardarropa. 


			Esta sala era en realidad un enorme salón repleto
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