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Para Elba, a quen lle 
prometín que os Reis Magos 
lle traerían como agasallo 
un Conto Nunca Contado.

Para Liam, un pequeno galego 
da Formosa de Ultramar.

Para todos os nenos e nenas que agardan cada noite o seu Conto de Felices Soños.





1.

A Hora do Conto

—﻿Veña, papá, xa é a Hora do Conto!

Cada noite, en canto o sol se agochaba entre as ondas do océano e a lúa bicaba o vidro da fiestra, a pequena Elba corría ao seu cuarto para vestir canto antes o pixama. 

Arturo seguía os pasos da súa filliña para arroupala entre as sabas de estrelas. Acendía a lámpada máxica, sentaba a carón do leito e abría un precioso libro. 

Había unha vez…

Elba pechaba os ollos.

Este era o mellor momento de cada día. 

Animados pola voz do seu pai, os personaxes dos Contos de Felices Soños cobraban vida para ir durmir con ela.

Tamén lle gustaban as historias que lle contaba a avoa Merliña á calor da biblioteca, cando ían visitala os domingos. 

A súa avoa era unha vella mestra que vivía nunha casiña, na aldea, e sabía moitas cousas do Universo e da vida. 

Os seus contos eran diferentes aos que habitaban os libros de papá, porque os gardaba todos dentro da cabeza. 

—﻿Avoa, cóntame unha desas historias que ti sabes.

Merliña sempre lle respondía cun sorriso.

—﻿Se queres que che conte un Conto Nunca Contado, tesme que axudar un chisquiño. Había unha vez…

Elba non tiña moito que pensar. Para inventar unha grande historia, podía botar man de calquera cousa.

—﻿Un coello, unha pita e un esquío.

—﻿Un coelliño branco…

—﻿Con pintas negras.

—﻿Que ten unha longa orella azul…

—﻿E a outra vermella!

Os ollos da avoa sorrían. Neles brincaban faíscas de ledicia.

—﻿E a pita do teu conto…, se pechas os ollos, como a ves?

—﻿Grande, moi grande, con plumas que mudan de cor. Ten as patas verdes, coma o corazón dos kiwis, e calza zapatos de tacón! 

Elba ría, divertida. A avoa seguíalle o xogo. 

—﻿O esquío do conto é de cor rosa…

—﻿Cunha longa cola de listas brancas e negras. 

—﻿Como é moi moderno, leva unha crista azul na cabeza. 

—﻿E vai viaxando polo conto, enriba do seu monopatín eléctrico.

En canto a pequena asentía, a vella mestra comezaba o seu relato. 

Á meniña gustáballe moito escoitar a voz da avoíña, porque a transportaba á cerna das historias máis fantásticas. 
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—﻿Había unha vez un coelliño máxico, unha pita tola e un esquío equilibrista que vivían nunha aldea de Galicia tan fermosa coma a nosa. O coelliño, que era moi simpático, tiña unha casiña con xardín onde medraba unha cenoria xigante…

Chegaba a Hora do Conto dos domingos. A cativa pechou os ollos e deixouse arrolar pola cadencia envolvente daquela voz que lle abría as fiestras do maxín.

Había unha vez…





2.

A primeira carta

A Elba encantábanlle os contos. 

Tanto, tanto lle gustaban que cada día bulía no leito desexando ir á escola.

—﻿Quero aprender todas as palabras que serven para escribir historias.

Ao principio só lle gustaban as palabras bonitas: pai, nai, can, pita, amigo… Pero pronto descubriu que non hai palabras feas, aínda que haxa algunha con letras difíciles de interpretar: bruxa, dragón, morcego…

Tamén aprendeu que aqueles garabatos de tinta que gardaban o significado das palabras se usaban para moitas cousas. 

Por exemplo, servían para saber en que lugar da tenda estaban as súas lambetadas favoritas, ou para atopar o camiño que tiñan que seguir ata chegar á aldea da avoa.

Aos poucos, Elba foise facendo dona de moitas palabras, deprendendo a ler, a escribir e a falar ben. Así, cando se achegaban as datas do Nadal, a pequerrecha xa puido enviar a súa primeira carta aos Reis Magos. 

—﻿Só queres un agasallo? –sorprendeuse a nai ao ler a misiva.

Elba explicoulle que se trataba dun desexo moi, moi, moi especial.

Ola, Reis:

Este ano porteime moi ben na casa e saquei moi boas notas na escola. Por iso quero pedirvos o máxico libro de Borboligón, onde ler todos os contos do mundo. Podédesmo traer?

Tres enormes apertas,

Elba.

Cando lles chegou aquela carta entre varios miles de milleiros de misivas, os Reis Magos quedaron estupefactos.

—﻿Fixádevos, Elba quere O libro de Borboligón! –exclamou Melchor, saltando do seu Trono Real.

Gaspar e Baltasar, que lían as peticións doutros nenos e preparaban varios centos de milleiros de paquetiños con agasallos, abriron os ollos coma pratos.

—﻿Pero iso non pode ser! –berraron ao tempo–. Todo o mundo sabe que o mítico libro de Borboligón… non existe!

Melchor volveu sentar no Trono Real e púxose a pensar para atopar unha solución. Ao fondo do Almacén Enfeitizado onde gardaban todos os regalos do Planeta, despois do Andel das Bonecas Choronas e tras o dos Osiños de Peluche, estaba o Armario das Ilusións Imposibles. No seu interior, os Reis gardaban os trebellos máis fantásticos do Universo… Por se alguén, como Elba, lles pedía que fixesen realidade o soño máis difícil.

De alí saíran, no seu día, inventos como os foguetes de luces, a electricidade, os coches e os avións, o teléfono con fíos e o móbil, o ordenador portátil ou a mesmísima Internet.

Melchor achegouse ao xigantesco armario e remexeu con estrondo entre as moreas de ideas que se acumulaban no interior. Remexeu, remexeu e volveu remexer. Despois de perderse no fondo e volverse atopar, sacou un obxecto envolto en papel dourado que semellaba moi antigo.

—﻿Aquí está!

Gaspar e Baltasar achegáronse, curiosos.

—﻿Atopáchelo?

Melchor limpou o po acumulado sobre o paquete durante centos e centos de anos. A cinta que envolvía o agasallo comezou a emitir feixes luminosos de cores. 

—﻿Velaquí o temos: un dos tesouros máis poderosos do mundo!

A Súa Altísima Maxestade de Oriente acariñou a fermosa encadernación que tiña O libro de Borboligón, comprobou que nas súas páxinas brancas estaban a nacer os contos que aínda nunca se escribiran e gardouno no Gran Bolso dos Agasallos do Vindeiro Nadal.

Así foron pasando os días, ata que chegou a data do máxico 5 de xaneiro. Aquela tarde, os Reis Magos, multiplicados ata o infinito, participaron en moreas de desfiles e cabalgatas por todo o mundo. Tamén na vila de Elba, que conseguiu achegarse ao trono do vello Melchor.

Agora que ninguén a miraba, preguntoulle polo agasallo especial que lles pedira na súa carta.

—﻿Lémbraste de min?

O mago de Oriente fitou a pequena, pensativo. Aínda que xa cumprira centos de anos, presumía de ter moi boa memoria para os nomes. Aquela rapaciña debía de ser…

—﻿Elba?

A cativa deu saltiños de ledicia. Melchor, tamén contento, sentouna no colo.

—﻿Que tal te portaches este ano? Mmm… Eu coido que moi ben.
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A nena asentiu cun sorriso. A ilusión iluminou a súa ollada.

—Ídesme traer o que vos pedín na miña carta?

O Rei Mago chiscoulle un ollo. Botou unha man ao seu saco vermello e encheulle os petos do abrigo de caramelos.

—﻿Esta noite, aínda que non teñas sono, déitate cedo e procura durmir axiña. Non fagas ruído e, sobre todo, non saias do teu cuarto. Lembra que os nosos camelos, que son moi sensibles, poderían asustarse e fuxir voando con todos os agasallos ao lombo –bisbou no ouvido da nena, coma se fose un segredo–. E iso, como podes imaxinar, sería terrible.

Aquela noite, aínda que a emoción lle quitara o apetito, Elba ceou rapidiño, correu ao cuarto e vestiu o seu pixama favorito. Papá arroupouna entre sabas de estrelas e leulle o Conto de Felices Soños.

—﻿Había unha vez…





3.

Agasallos sorpresa

Aquela noite Elba non puido durmir. As palabras do vello Melchor roldaban pola súa cabeciña e non había xeito de prender no sono.

E así, pensando e repensando, remexendo unha e outra vez no seu leito, creu sentir uns estraños ruidiños no salón da casa.

Xa están aí os Reis, imaxinou.

Debía de ser moi cedo, porque aínda non saíra o sol. Mais, cando quixo erguerse para descubrir se os Magos fixeran realidade o seu soño, quedou durmida.

Elba espertou a media mañá, ao sentir o bico da nai. 

—﻿Bos días, miña ruliña. Imos ver os agasallos que che trouxeron?

No salón, a carón da árbore de Nadal, a nena e os seus pais deixaran cadanseu par de zapatos, un vasiño de auga para que bebesen os Reis e unhas figuriñas de mazapán para que comesen os camelos. 

Ou sería ao revés?

Elba quixera poñerlles moitas máis cousas, pero os seus pais tiñan razón: se os magos comían e bebían en cada casa onde paraban a deixar os regalos, collerían unha boa enchente e non rematarían de facer o seu repartimento aquela noite.

Aínda así, a cativa sorriu ao descubrir o envoltorio dun mazapán nun recunchiño do salón. Atopouno no chan, pretiño da fiestra.

Debeulles de caer ao marcharen. Seguro que entraron e saíron da casa por aí, imaxinou polas probas atopadas. 

Mais non tardou en esquecerse diso. A montaña de agasallos que ocupaba o centro do salón, ocultando por completo os zapatos, precisaba de toda a atención do mundo. Ela só lles pedira unha cousa, pero os Reis deixáranlle unha morea de paquetes. 

—﻿Mamá, papá, ollade!

Por un momento, pensou que os Magos de Oriente se confundiran de casa.

—﻿Veña, tesouro, non pensas abrir os regalos?

Elba fitou o seu pai, que levaba nas mans un vulto envolto en celofán de cores. O home semellaba tan contento coma un neno pequeno.

—﻿Vai comezando por este!

A cativa rachou o papel, desexando descubrir a sorpresa. No interior, unha caixa agochaba un daqueles xoguetes que nas últimas semanas anunciaban todas as canles de televisión. 

A súa nai aplaudiu con entusiasmo.

—﻿Oh, que marabilla!

A cativa engurrou o nariz con desagrado. Ela nunca lles pediría aquela cousa inútil aos Reis Magos. Se aínda se tratase dun novo libro de contos! 

Agora tería que xogar co agasallo para que os adultos quedasen contentos. Como moito, un par de días, pero despois… 

O pai tendeulle outro paquete. 

—﻿Veña, Elba, ábreo!

Outro xoguete de moda. E outro. E outro máis.

Así aconteceu ata que deron conta de todos os regalos. Tamén dos que os Magos lles trouxeran aos seus pais. 

Alí había xogos, trebellos diversos, roupa variada, tecnoloxía… 

A pequena tentou manter
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