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      Voor alle zielen met de innerlijke kracht om weer op te staan en ‘knal, knal, knal’ te gaan.

    

  


  
    
      Het kleine meisje glimlacht. Eén ooglid trilt.

      Ze grist een pistool uit haar onderbroek.

      Ze richt het op het hoofd van het beest,

      En knal, knal, knal, ze schiet hem dood.

      

      -Roald Dahl
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      Sophia

      

      'Toen ze zeiden dat hier een agent van de FBI was om me te spreken... nou, laat ik het erop houden dat ik niet verwachtte dat dit mijn geluksdag zou worden.'

      De gevangenis heeft vele kilo's van Wayne Killingtons lichaam gestolen. Zijn ingevallen, magere wangen geven hem een gekwelde aanblik en van zijn ooit zo forse buik is niets meer te zien. Zijn blonde haar is flink uitgedund en zijn haargrens is teruggetrokken. De man die ooit altijd zongebruind was, heeft nu een bleekwitte teint.

      Door de weerspiegeling in het glas dat ons scheidt, maskeert een diagonale strook van zijn vale gezicht. De airconditioning blaast op volle kracht en verkilt mijn huid onder mijn blazer, maar toch heb ik klamme oksels.

      Er zit een centimeter ruimte tussen de hoorn en zijn oor. Zijn voorhoofd rimpelt hoog op zijn voorhoofd. 'Wat brengt je hier, Sophia?'

      Nieuwsgierigheid? De behoefte om het monster onder ogen te komen? Hij zal me niets vertellen wat hij de federale agenten niet al heeft verteld. Nee, een man als Wayne Killington deelt niets, tenzij er voor hem iets te halen valt.

      'Sophia, ik kan hier de hele dag naar je blijven kijken. Veel schoonheid krijgen we hier niet te zien. Maar helaas hebben we maar beperkte tijd.'

      De bewaker bij de deur legt zijn handen op zijn riem en leunt tegen de achterwand. Vanuit de gang dringen stemmen en voetstappen door.

      Wayne wrijft met zijn vingers door zijn overgebleven haar. Hij is niet geboeid. Ik wou dat dat wel zo was. Op momenten van bezinning stel ik me graag voor dat zijn celgenoot hem dagelijks verkracht.

      'Ga eens staan. Je bent net een zonnestraal. Laat me je eens goed bekijken.'

      Ik zit op de plastic stoel en haal adem. Op de academie leren ze je hoe je lichaam op stressvolle situaties reageert. We dompelen onze handen in ijswater en schieten op doelwitten om te leren hoe we de trekker overhalen en richten als onze handen stijf staan van angst. Adrenaline heeft ongewenste lichamelijke bijwerkingen.

      Ik sluit mijn ogen. Ik slik. Adem in en uit. Wanneer zijn gezicht weer verschijnt, heb ik mezelf weer onder controle.

      'Meneer Killington⁠—'

      'Sophia, lieverd, die formaliteiten zijn nergens voor nodig. Noem me Wayne. Je hebt me altijd Wayne genoemd.'

      'Ik heb je ook weleens anders genoemd.' Hij grinnikt en wrijft met zijn hand over zijn buik. Het is een vertrouwd gebaar, maar het voelt misplaatst bij zijn dunnere gestalte.

      Ik verschuif iets, zodat de weerspiegeling van de plafondlamp verdwijnt. 'Waarom heb je het gedaan?'

      'Ben je daarom hier? Wil je excuses?'

      'Nee.' Langzaam schud ik mijn hoofd. Dit gaat niet werken. Er is geen spoor van berouw. Geen enkele emotie. Als hij de kans kreeg, zou deze man me vermoorden als dat hem uitkwam. Als hij geen geweten heeft, is dit tijdverspilling.

      Die koude, donkere ogen nemen me met zelfverzekerde intensiteit op. Zijn lippen zijn ontspannen en de hoeken van zijn ogen rimpelen van vermaak.

      'Hield je van mijn moeder?'

      Zijn lippen spannen zich aan en ontspannen dan weer. Ik wou dat ik een video van zijn reactie naar mijn tante Alex kon sturen. Ze is gedragsanalist. Misschien ziet zij meer dan ik.

      'Ik hield van je moeder tot zij niet meer van mij hield.' Zijn vlakke stem heeft geen enkele intonatie.

      Ik knijp mijn ogen samen en houd mijn hoofd schuin. 'Zo werkt liefde niet.'

      'Ben je nu je volwassen bent ineens een liefdesexpert? Heb je een vriendje?'

      'Heb je er ooit over nagedacht wat mijn moeder zou zeggen als ze wist wat je hebt gedaan?'

      Een fractie van een seconde verstijft zijn gezicht. Berouw?

      'Wil je dat ik je over mijn relatie met je moeder vertel?'

      'Jullie waren beiden getrouwd. Veel kan die relatie niet hebben voorgesteld.'

      'We waren allebei ongelukkig in ons huwelijk.' Hij steekt zijn kin naar voren. Hij komt dichterbij en laat zijn ellebogen op de richel rusten. Onder de zoom van zijn korte mouw steekt grillige zwarte inkt uit. Dat is nieuw. 'Toen we samen waren, hield ik heel veel van je moeder. Meer dan zij besefte.'

      Zoveel dat je na haar dood de ontvoering van haar dochter beraamde. Klootzak.

      'Sophia, waarom ben je hier?'

      'Wil je me iets vertellen? Als gunst aan mijn moeder, de vrouw van wie je meer hield dan zij besefte?'

      Zijn gezicht is ondoorgrondelijk. Moeilijk te peilen. Mijn hart bonst tegen mijn borstbeen. De therapeutische stem van mijn stiefmoeder schiet me te binnen. Luister. Dus blijf ik zitten en wacht af.

      'Wat wil je weten?'

      'Ik heb me verdiept in de processtukken. Ik bestudeer criminele organisaties.'

      'Voor je werk? Bij de FBI?'

      'Ja.'

      'Heropenen ze deze zaak? Mij is niet de kans geboden om hier een advocaat bij te hebben.'

      'Nee.' Ik schud snel mijn hoofd en zet mijn oprechtste gezicht op. 'Dit doe ik voor mezelf. Ik ben hier niet namens de FBI.'

      'Omdat dit de bezoekdag is.' Met zijn armen nog altijd over zijn borst gekruist slaakt hij een overdreven, dramatische zucht. Tante Alex heeft me geleerd dat dit een beschermend gebaar is, maar hij oogt loom en ontspannen.

      'Ja. Ik werk bij de FBI als inlichtingenanalist. Bij een strategische groep. Ik ben hier niet namens de FBI.'

      'Waarom heb je je dan als agent van de FBI geregistreerd?'

      'Ik sta niet op je vrienden- en familielijst.'

      'Nou, dan voeg ik je toe. Het is een kort lijstje.' Hij tuit zijn lippen. 'Wat wil je weten?'

      'Het plaatje klopt niet. Er waren anderen bij betrokken. Wie waren dat?'

      'Ik weet vrij zeker dat je vader grote schoonmaak heeft gehouden. Iedereen die nog over was, is eruit gegooid.'

      Hij heeft gelijk. Nadat ik was ontvoerd en ontdekt was dat ons familiebedrijf, Sullivan Arms, illegaal wapens aan buitenlandse landen verkocht, werd het zijn missie om schoon schip te maken.

      'De mensen die voor je werkten interesseren me niet. Ik wil weten voor wie je werkte.'

      'Je weet al van Mark. Je volgt zijn zaak vast.'

      'Mijn oom is overleden.' En oom Mark zou waarschijnlijk niet zijn veroordeeld, omdat hij een paar van de beste strafpleiters van het land had ingehuurd en het bewijs zwak was. Maar vanwege zijn gezondheid kreeg hij steeds opnieuw uitstel.

      'Dat spijt me. Hij was een goed mens.'

      'Nee, dat was hij niet.'

      Killingtons blik schiet omhoog en hij grijnst. 'Niet mijn favoriet, als ik eerlijk ben.'

      'Met wie werkte hij nog meer samen? Hij heeft dit niet alleen gedaan.'

      'Nee, ik heb hem geholpen. Ik heb alles gedaan. Zo werkt het.'

      'Maar wie heeft oom Mark gerekruteerd? Hoe is dit allemaal begonnen?'

      'Sophia.' Hij spreekt mijn naam zachtjes uit. Is dat verdriet? Hoe zou een therapeut, iemand als mijn stiefmoeder, het horen? 'Laat het rusten. Je vader heeft de slechteriken gepakt. Ga terug naar je trustfonds en leid het luxeleventje dat je moeder voor je wilde.'

      'Dat kan ik niet.' Ik schud mijn hoofd en ga anders zitten. Mijn vingers zijn ijskoud. Het is vreemd hoe het lichaam werkt. 'Weet je, Wayne, er zijn anderen bij betrokken. Net zoals ik een schaakstuk was in jouw spelletje⁠—'

      'Spelletje?'

      'Je hebt mijn ontvoering beraamd, zodat jij tijdens de afwezigheid van mijn vader de functie van CEO weer kon overnemen. Toch?'

      Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes samen.

      'Oom Mark had jou die functie beloofd. Toen kwam hij daarop terug.' Toon empathie, Sophia. 'Ik snap het.'

      Hij geeft geen krimp.

      'Ik was een pion in jouw geraffineerde plan om de titel van CEO te bemachtigen. Wat mij is overkomen... dat was allemaal...' Mijn blik dwaalt naar het gebarsten, bevlekte plafond. 'Laten we het bijkomende schade noemen. De smokkeloperatie, wapens en drugs... misschien mensen... dat was een schaakstuk in het spel van iemand anders. Ik heb er veel over nagedacht.'

      Heel even wijken zijn lippen, waardoor ik een glimp opvang van zijn verkleurde tanden.

      'Mijn oom bezweek onder de druk van aandeelhouders om de omzet te verhogen. Daarom deed hij het.' Ik knip met mijn vingers. 'Maar hij was niet de dirigent van het orkest. Hij deed mee, zeker, maar hij was niet de spil. Hij was maar een stuk op een ingewikkeld schaakbord. Ik wil weten wie de onzichtbare schaakspelers zijn. De koningin. De koning. De toren.'

      'Lieverd, als die onzichtbare mannen bestaan, kan ik je verzekeren dat je ze niet wilt vinden.'
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      Twee jaar later

      

      ‘De eenzame visser keert terug. Nog iets gevangen?’

      ‘Heb je de loterij gewonnen?’ Frankie gooit zijn hoofd achterover en lacht. Hij is een zwaargebouwde man, maar de dikke jas en de sjaal om zijn nek maken hem nog omvangrijker. Dat hij een donkere kabelgebreide muts draagt in plaats van zijn gebruikelijke baseballpet van de New York Yankees, is een duidelijk teken dat het een koude dag is. De man woont al bijna twintig jaar in Virginia, maar is zijn thuisploeg nog altijd trouw.

      Een klant van de kiosk komt op hem af en ik groet Frankie met twee vingers voordat ik de toegangsdeur naar de hal van mijn appartementencomplex openduw.

      Mijn post van de afgelopen twee maanden vult de dikke witte plastic bak waarin de United States Postal Service die heeft verzameld, dus ik hoef niet langs de rij brievenbussen.

      Terug in mijn appartement zet ik C-SPAN aan, demp het geluid en kieper de post op tafel. Afgezien van een bericht over gewijzigde creditcardvoorwaarden is het voor honderd procent rommel. Ik gooi alles terug in de bak om te recyclen.

      Het enige wat in mijn koelkast staat, is boter, ketchup, mosterd en flessen water met elektrolyten. Niet echt smakelijk. Boodschappen doen heeft de hoogste prioriteit. Dankzij de maandelijkse schoonmaakdienst ligt er geen stof op het aanrecht en glanst de gootsteen.

      Nadat ik een fles water heb leeggedronken, stap ik onder de douche. Heet water stroomt over mijn lichaam. Wanneer ik mijn ogen sluit, vang ik een glimp op van het verleden. De markt. De zandpaden. Glimlachen. Het gebrul van een motorfiets. Geweerschoten. Het stroompje bloed langs het jukbeen en de knieën die bezwijken.

      Zo is het genoeg. Ik draai het water uit, schud mijn hoofd als een hond, stap uit de douche en droog me af.

      Mijn eerste dag terug na een langdurige missie in Mexico, en ik heb een stapel rapporten te schrijven. Officieel ben ik vandaag vrij, maar nadat ik eten heb gehaald, staat er verder niets op het programma. Ik kan net zo goed inloggen en wat gezeur voor het hoofdkwartier afhandelen.

      Mijn mobiel gaat over en het opdringerige geluid doet me naar het toestel staren. Ik wrijf over mijn nek, haal diep adem en neem op.

      ‘Hola.’

      ‘Fisher? Met Bauer. Ik weet dat je vrij bent, maar kun je komen? Als je ervoor in bent, heb ik een kort project. Duurt niet lang. Hooguit een week of twee.’

      Buiten het schuifraam van mijn appartement glanst een bedrieglijk blauwe hemel, die lonkt als op een zomerdag. Maar schijn bedriegt: de ijzige kou van februari dwong me mijn ochtendtraining binnen te doen.

      Ik heb recht op vrije tijd, maar als de dienst me nodig heeft, zet ik door. ‘Hoe laat?’

      ‘Heb je al geluncht?’

      ‘Nee.’

      ‘Wil je onderweg iets halen? Dan praat ik je tijdens de lunch bij. Eén uur?’

      ‘Prima.’

      Ik heb net genoeg tijd om wasgoed af te geven, me door de laatste restjes verkeer rond DC te worstelen, de bestelde lunch op te halen en met mijn baas af te spreken.

      Tweeënnegentig minuten later ga ik door de beveiliging zonder ook maar één herkenbaar knikje. Maar ik behoor dan ook tot een select groepje dat weinig tijd op locatie doorbrengt. Het is grappig dat de kioskhouder in mijn straat de enige is die mijn afwezigheid opmerkt.

      De roodharige vrouw achter het bureau buiten Bauers kantoor neemt me op als ik naderbij kom.

      ‘Is Bauer er?’ vraag ik, terwijl ik de met vet bevlekte witte papieren zak omhooghoud om haar te laten zien dat ik eten bij me heb. ‘Hij verwacht me.’

      ‘Officier Fisher?’

      ‘Ja.’

      ‘Ga maar naar binnen.’

      Ik kijk tegen de achterkant van haar beeldscherm aan en ze buigt zich weer over haar toetsenbord en typt verder. Het ingetogen zwarte vest over een wit Oxford-overhemd benadrukt haar jeugdigheid. Ik neem aan dat ze een nieuwe rekruut is die als assistent van de adjunct is aangesteld. Wat rot voor haar.

      ‘Waar is Maggie gebleven?’

      Haar vingers vertragen en ze kijkt over haar monitor heen. ‘Ze werkt nog steeds bij ons. Ze is naar een andere groep overgestapt.’

      ‘Nou, welkom aan boord.’

      ‘Ik werk al acht jaar bij de dienst.’

      ‘O. Nou, ik bedoelde⁠—’

      ‘Fisher, kom binnen.’ Bauer houdt de deur voor me open. ‘Wat heb je voor de lunch gehaald?’

      ‘Cheesesteaks.’

      Ik haal de broodjes uit de zak en hij rekt zijn nek om het servet te lezen dat tegen het plastic hoesje is gedrukt. ‘Tony’s. Daarom hou ik van je.’

      ‘Grappig. Ik dacht dat je van me hield omdat we Esteban ten val hebben gebracht.’ Zijn arrestatie heeft het nieuws nog niet gehaald, maar dat zal niet lang duren. Het is een indrukwekkende vangst en het resultaat van een jarenlange samenwerking tussen verschillende diensten. De hoogstgeplaatste Mexicaanse diplomaat die op het aannemen van steekpenningen is betrapt, is opgepakt.

      Aan de vierkante tafel van kersenhout die Bauer voor vergaderingen gebruikt, pakken we de broodjes uit. Bauer neemt een enorme hap, sluit zijn ogen en kreunt.

      Ik spreid servetten uit en gebruik de plastic verpakking die ze me hebben meegegeven om de tafel te beschermen.

      ‘Wat doe je nou? Je hebt al maanden geen echt eten gehad. Eten.’

      De kaas en het zoute, boterige, dungesneden rundvlees, gecombineerd met het knapperige, versgebakken Franse broodje, doen me het water in de mond lopen. Maar dit is geen gezellig bezoekje. Hij staat op het punt me nog een opdracht in de maag te splitsen.

      Bauer slaat een dossiermap open en schuift die zo over de tafel dat hij voor ons ligt, maar ver genoeg weg om niet onder de spetters te komen. Er zit een standaard voorbladformulier voor een operatie in, maar door de foto in de benedenhoek leg ik mijn cheesesteak neer en veeg ik mijn handen af.

      Hij komt me bekend voor, maar alleen van briefings. Rafael Toro. Zijn oom leidt het Toro cartel.

      ‘Colombia?’

      De Mexicaanse en Colombiaanse kartels hebben een symbiotische relatie. Ik vermoed dat er, als ze mij erbij halen, een verband bestaat tussen de omkopingszaak en de Colombiaanse kartels.

      ‘Rafael Toro,’ zegt Bauer, dan neemt hij een enorme hap, kauwt, slikt en veegt met een servet de onderste helft van zijn gezicht af. ‘Hij is een playboy van middelbare leeftijd. Extreme sporten. Maar zijn vader is een hooggeplaatste diplomaat.’

      ‘En zijn oom is dé Toro, toch? Neemt zijn vader steekpenningen aan?’

      ‘Vast wel. Maar daar draait deze zaak niet om. De voorlopige theorie is dat Rafael gedwongen zal worden volwassen te worden en de teugels in handen te nemen.’

      ‘Welke teugels? Die van de regering of die van het kartel?’

      ‘We zijn er niet van overtuigd dat die twee van elkaar verschillen. Maar hij is pas getrouwd. Ze is jong. Bronnen zeggen dat ze volgens hen niet erg gelukkig is. We denken dat ze misschien benaderbaar is.’

      ‘Jij wilt dat ik zijn vrouw overhaal informant te worden?’ Een typische zet van de CIA, maar ik weet niet of ik de beste keuze ben om een band op te bouwen met Rafael Toro’s vrouw.

      ‘Niet jij, je vrouw.’

      Die opmerking ontlokt me een bulderende lach.

      Hij rolt met zijn ogen, maar glimlacht. Hij ziet zelf ook de humor in van wat hij zojuist heeft gezegd. ‘Serieus. Jullie moeten er als team heen. We hebben een nieuwe rekruut die je vrouw zal spelen. Zij moet daar het eigenlijke werk doen. Jij hoeft je alleen maar voor te doen als een oudere echtgenoot die zijn vrouw mee op vakantie heeft genomen en haar negeert. Als onze bronnen gelijk hebben, kunnen ze een band opbouwen. Vriendinnen worden. Haar telefoonnummer krijgen.’ Bauer grijnst voordat hij weer een hap van de cheesesteak neemt. Met een telefoonnummer kunnen we veel.

      ‘Maar waarom ik?’ Als ik mijn baas eraan herinner dat ik allang recht heb op vrije tijd, klink ik als een zeurpiet, maar het is een terechte vraag. Hij moet andere operatieofficieren hebben die hij hiervoor kan inzetten.

      Hij veegt zijn mond weer af en laat zijn pols tegen de rand van de tafel rusten. Er speelt meer. Ik voel het.

      ‘Die nieuwe operatieofficier. We hebben haar bij de FBI weggehaald. We hebben haar beloofd dat ze het veld in zou gaan. Ze is nog groen. Jij bent de beste keuze om met haar samen te werken. Het is een eenvoudig klusje. Het Four Seasons in Canada. Het wordt net een vakantie. Lekker eten. Wijn. Ik wou dat ik mee kon. Beschouw het als een bedankje voor goed verricht werk.’

      Nu vertrouw ik het officieel voor geen cent. Ik heb een militaire achtergrond. ‘Eenvoudig klusje’ staat gelijk aan ‘gewaarschuwd mens, tel voor twee’.

      ‘Waarom ben ik precies de beste keuze om met haar samen te werken?’

      ‘Jij kent haar.’

      Ik duw het broodje weg en haal een servet over mijn baard. Bureaucratische onzin maakt me gek. Iemand heeft iets verkeerd begrepen, want ik kom nooit in Langley.

      ‘Het leeftijdsverschil tussen jullie beiden en onze doelwitten is vergelijkbaar. Zijn nieuwe vrouw is Amerikaanse. Ze is als kind naar Colombia geëmigreerd. Rijk. Het is een perfecte combinatie.’

      ‘Vanwege mijn leeftijd of omdat ik haar zogenaamd ken?’ Bauers raadsels putten me uit.

      ‘Doe niet zo,’ zegt hij terwijl hij de eerste helft van een dertig centimeter lang broodje opeet. ‘Dit kun je in je slaap. Het is de eenvoudigst denkbare operatie.’

      Als hij een militaire achtergrond had, zou hij dat niet telkens herhalen. Ik til de bovenkant van het broodje op om te zien hoe doordrenkt het brood met boter is. ‘En wie is die officier die ik zogenaamd ken?’

      ‘Sophia Sullivan. Had ik dat niet gezegd?’

      Terwijl hij aan de tweede helft van het vettige broodje begint, blader ik door de pagina’s in de map. Op de achterste pagina hebben ze mijn portretfoto naast die van haar geniet. Ze ziet er niet anders uit dan de laatste keer dat ik haar zag, toen ze tweeëntwintig was en net haar universiteitsdiploma had behaald. De kleuren van de zwart-witfoto kloppen niet. Haar lichtblonde haar lijkt bijna ivoorkleurig en haar lichtblauwe ogen zijn kleurloos. Maar die klassieke rechte neus, die porseleinachtig gladde huid en die pruilende, mokkende lippen zou ik overal herkennen.

      De rest van de wereld heeft haar voornamelijk gezien op foto’s van toen ze veertien was, want dat waren de foto’s die haar vader bezat en overal verspreidde nadat ze was ontvoerd. Niemand die zich het vermiste meisje van twaalf jaar geleden herinnert, zou haar meteen herkennen. Maar ze is de dochter van een miljardair. Hij houdt zijn gezin zo veel mogelijk uit de schijnwerpers, maar dat wil niet zeggen dat mensen uit haar voormalige woonplaatsen Houston of San Diego haar niet zouden herkennen.

      ‘Waarom zij?’ Wanneer een officier een rol als undercover krijgt toegewezen, zijn daar altijd redenen voor.

      ‘Ze heeft de achtergrond om zich in welgestelde kringen te begeven. Ze zal nergens van onder de indruk zijn of met haar mond vol tanden staan. Ze is innemend. En haar specialisme bij de FBI was witwassen en Zuid-Amerikaanse kartels. We moeten haar ergens inzetten. Dat was de afspraak.’

      ‘De afspraak met wie?’

      ‘Met haar.’ Hij reikt naar me toe en stompt tegen mijn arm. ‘Luisterde je niet? Toen we haar rekruteerden, stelde ze voorwaarden. Nu moeten we uitzoeken of we daarmee kunnen leven.’

      ‘En je hebt mij gekozen omdat ik haar ken?’ In gedachten speel ik alles opnieuw af terwijl hij op een hap kauwt waarin een kleinere man zou stikken. ‘En omdat ik, wat…’ Ik kijk naar haar geboortedatum. ‘Bijna twintig jaar ouder ben?’

      ‘Je bent acht jaar lang hoofd van haar beveiligingsteam geweest. Niemand anders maakt ook maar enige kans om iemand uit haar vroegere sociale kring te herkennen. Als jullie iemand tegenkomen, kun jij haar de juiste kant op sturen.’

      Ik moet toegeven dat de logica klopt. ‘Krijgt ze een vermomming?’

      ‘We verzinnen wel iets.’

      Sophia is een goede meid. Maar ze is ook onvoorstelbaar rijk. Waarom zou ze bij de CIA gaan? We krijgen niet bepaald luxueuze accommodaties. Tijdens sommige opdrachten woon ik in krotten. Het draait allemaal om opgaan in de omgeving en je aan je dekmantelverhaal houden.

      Er wordt op de deur geklopt. Bauer legt zijn broodje neer en veegt zijn mollige vingers af. ‘Kom binnen.’

      De deur zwaait open. Sophia Sullivan staat in de deuropening en laat haar blik over de met hout beklede muren gaan zoals iemand die voor het eerst in het kantoor van de adjunct komt. Ze draagt een zwart broekpak, haar blonde haar is strak naar achteren getrokken en haar uitdrukking zegt dat dit puur zakelijk is. Er is geen spoor meer van de jonge studente, al is haar afstudeerdag nog niet zo lang geleden. Hooguit vier, vijf jaar.

      ‘Kom erbij zitten, Sophia,’ zegt Bauer tegen haar. ‘Laten we dit afhandelen.’
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      Reizigers verdringen zich op de luchthaven van Los Angeles. Mijn handpalmen zweten, maar mijn hartslag blijft stabiel terwijl ik de menigte afspeur naar afwijkingen. Haastig naar een gate lopen past binnen de verwachte profielen. Iemand die staat te kijken naar mensen in plaats van naar een televisie, telefoon of luchthavenkaart, verdient mogelijk nadere analyse.

      In de eersteklaslounge zitten, te oordelen naar de opengeklapte laptops, drie gezinnen en vijf zakenmensen. Eén man leunt tegen de wand van een hokje, met een Beats-hoofdtelefoon over zijn oren en zijn ogen gesloten. Hij heeft licht overgewicht en gaat op in de menigte.

      Fisher overziet de ruimte en slaakt dan een hoorbare zucht. 'Wil je iets van de bar?'

      Ik schud ontkennend mijn hoofd. Er is op dit moment geen enkele gerechtvaardigde reden om te drinken. We zijn hier voor zaken.

      Hij loopt naar de bar. Iedereen zou hem voor een zakenman houden, mogelijk op vakantie. Hij draagt een goed zittende zwarte spijkerbroek, een zandkleurige trui met ronde hals en zwarte, monochrome hardloopschoenen van On. Ik vermoed dat hij zich voor zijn rol heeft aangekleed, dat hij een personage speelt. De Fisher die ik me herinner, droeg liever cargoshorts en overhemden die hij niet in zijn broek stopte. Mijn vriendinnen en ik vonden het vooral leuk als hij een nauwsluitend lycrashirt of T-shirt droeg. Naast hardloopschoenen droeg hij ook schoenen die meer op wandelschoenen leken, maar zolen hadden die vergelijkbaar waren met die van hardloopschoenen. Ik begreep die specifieke kledingkeuze pas toen ik bij de FBI ging werken en merkte dat voormalig militair personeel die schoenen voortdurend droeg.

      Karamelkleurige highlights bedekken de uiteinden van Fishers golvende, chocoladebruine lokken. Ze vallen iets meer dan een centimeter boven zijn dikke, donkere wenkbrauwen en laten zijn ogen werkelijk uitkomen; mijn vriendin Lauren noemde ze vroeger dromerig saffierblauwe ogen. Zijn langere haar staat hem goed. Het gemillimeterde kapsel dat hij destijds droeg, liet de karamelkleur niet zien. De volle baard is nieuw. Het geeft hem de uitstraling van een ruige bergbewoner. Ik weet niet zeker of hij met of zonder baard aantrekkelijker is. Hoe dan ook, hij is een prachtig exemplaar.

      Ik vind het verbijsterend dat ik van alle agenten bij de CIA met Fisher samenwerk. Al die jaren had hij de leiding over de beveiliging van mijn familie, en pas toen ik de projectbriefing ontving, ontdekte ik dat zijn achternaam Fisher is.

      Drie jaar bij de FBI, en geen enkele keer kwam de neiging bij me op om vertrouwelijke informatie met een vriend te delen. Maar ik zou Lauren dolgraag willen vertellen dat ik niet alleen met Fisher samenwerk, de man van wie ze vroeger stiekem foto’s maakte omdat hij volgens haar een adonis was, een status die maar voor heel weinig mannen op deze wereld is weggelegd, maar dat meneer Adonis ook mijn nep-echtgenoot wordt voor een CIA-missie. Elke keer als ik me voorstel dat ik het haar vertel, hoor ik haar gillen, waardoor ik als een gek begin te grijzen.

      'Dus, hoe was je eerste week?' Hij zit ontspannen tegenover me in de stoel, terwijl de lange hals van een Michelob Ultra tussen twee vingers bungelt.

      Altijd en overal kan iemand meeluisteren. De risico’s worden er bij ons ingehamerd. Maar tegelijkertijd moet je je in een undercover-rol natuurlijk gedragen. We kiezen namen die dicht bij onze eigen namen liggen om de kans op fouten te verkleinen, en onze dekmantelverhalen vertonen overeenkomsten met die van ons. Hij gaat Damian heten, ik Sophia. Onze achternaam is Garcia. De middelste naam van mijn dekmantel is Hernandez, de meisjesnaam van mijn doelwit. Het kan een aanleiding zijn voor een gesprek.

      Ik verken de ruimte.

      'Het is goed. Niemand luistert mee. Wees gewoon vaag.' Hij zegt het alsof het niets voorstelt, en natuurlijk heeft hij gelijk. We hebben onze doelwitten nog niet eens ontmoet. Er is niemand die ons in de gaten zou houden.

      'Vorige week was eigenlijk mijn tweede week.' Die diepblauwe irissen, de saffieren die volgens Lauren ook de kleur van de Adriatische Zee hadden, brengen me volledig van mijn stuk, wat nergens op slaat. Ik moet Lauren uit mijn hoofd zetten. 'Heb je weleens van grijze chantage gehoord?' Ik kijk snel om me heen en vraag me af of ik te beschrijvend ben geweest.

      Hij grinnikt. Voor eventuele omstanders lijken we waarschijnlijk een normaal stel dat samen rondhangt en praat terwijl we wachten tot we aan boord van onze vlucht kunnen gaan.

      'Leuke tijden. Heb je nog goede verhalen te vertellen?'

      De afgelopen twee weken heb ik allerlei brieven gelezen. De meeste waren volkomen gestoord. Verdenkingen dat buren Russische spionnen waren of voor de Chinese regering werkten om Chinese burgers op Amerikaanse bodem in de gaten te houden, of ronduit onzinnige tirades. Ik probeer me een onopvallend verhaal te herinneren.

      'Afgezien van waarnemingen van Bigfoot en UFO’s?' Hij knikt en neemt een lange slok van zijn bier. 'En een heleboel Chinese weerballonnen…' Ik zoek in mijn geheugen naar de fanatiekste beweringen, de beweringen die niet ter beoordeling waren doorgestuurd. 'Elvis heeft een zoon en die woont in Alaska, waar hij als militant probeert de Amerikaanse regering omver te werpen.' Ik knip met mijn vingers. 'En Hillary runt echt een seksnetwerk, maar het zit in North Dakota, in een gebouw in de vorm van een onafgemaakte piramide.'

      Hij heft zijn bier ter begroeting. 'Op Amerika.'

      'Op het veld,' antwoord ik, wat hem een kleine grijns ontlokt. Fisher glimlacht eigenlijk nooit. Al moet ik zeggen dat hij nu meer ontspannen lijkt dan toen hij vroeger de tuin rond het huis van mijn vader patrouilleerde. Destijds, wanneer mijn vriendinnen langskwamen om naar de beveiligers te staren die mijn vader had ingehuurd, reageerde hij nooit. Anderen knipoogden of glimlachten op zijn minst. Maar Fisher niet. Het was alsof we lucht voor hem waren of alsof hij een schildwacht voor het paleis van de koningin was. Waarschijnlijk vond hij ons irritant en kinderachtig, want dat waren we ook.

      Dat is natuurlijk volledig de schuld van mijn vader. Hij had mannen kunnen inhuren die op winkelcentrumbeveiligers leken en die zouden onopgemerkt blijven. Maar nee, hij huurde voormalige elitemilitairen in van het beveiligingsbedrijf dat me had gered.

      Ik wil niet aan die periode in mijn leven denken, dus vraag ik: 'Hoe is Sheila?'

      'Ik heb haar op dezelfde dag ontmoet als jij.'

      Hè? De roodharige assistente buiten Bauers kantoor was aardig. Ze moest wel nieuw zijn als Fisher haar net had ontmoet.

      'Ik ben jarenlang het land uit geweest.' Hij buigt naar voren en spreekt met gedempte stem.

      Dat klopt. Fisher is een legende binnen de CIA, zoals ik hoorde toen een collega me vertelde dat ik veel van hem kon leren. Hij moet diep undercover zijn geweest als hij jarenlang niet naar huis is geweest. Ik vroeg Bauer specifiek of Fisher mijn leidinggevende is, maar dat is hij niet. We zijn partners in wat volgens mij een eenvoudige operatie moet worden.

      Bij de FBI bestudeerde ik als analist de kartels. Het Toro cartel was er een waar we niet veel informatie over hadden. Net als veel hedendaagse criminele organisaties houden ze legitieme ondernemingen in stand, waardoor het voor de autoriteiten moeilijker wordt hen op heterdaad te betrappen.

      Mijn doel is het telefoonnummer van ons doelwit te bemachtigen. De CIA kan veel met een telefoonnummer. Mogelijk levert het belangrijke inlichtingen op of inzicht in hun operaties. Als ze een bron wordt, kan zelfs schijnbaar onbeduidende informatie nuttig zijn om ons begrip te vergroten.

      Ik was verrast toen ik hoorde dat ons doelwit Rafael Toro was, omdat ik dacht dat hij een sportman was.

      Tijdens onze vergadering stelde ik de inlichtingen niet ter discussie, maar aan deze tafel, nu ik alleen met Fisher ben, begin ik erover.

      'Was Rafael geen topsporter?'

      Fisher zet zijn bier op tafel en trekt de mouwen van zijn trui over zijn armen omhoog. Om de ene pols draagt hij een platina Rolex en om de andere een vervaagde gevlochten leren armband. Hij laat zijn ellebogen op zijn dijen rusten en zijn onderarmspieren spannen zich wanneer hij zijn bier weer oppakt. Onderarm-candy, zou Lauren het noemen, en hij heeft genoeg candy voor een insulineshot.

      'In zijn vroege twintigerjaren speelde hij professioneel voetbal. Colombia had geen olympisch team toen hij meedeed, en hij probeerde in het Braziliaanse team voor het wereldkampioenschap te komen, maar dat lukte niet. Eind twintig scheurde hij zijn kruisband. Hij beëindigde zijn voetbalcarrière, maar ging daarna allerlei andere sporten beoefenen. Hij voltooide in 2016 een expeditie naar de Everest. Hij duikt veel en doet aan basejumpen.'

      Volgens onze inlichtingen reist hij met een groep vrienden naar Canada om te heliskiën. Bauer vertelde ons dat ze niet verwachten dat Fisher contact kan leggen. Ze hopen dat zijn vrouw, die nog niet kan skiën, in het resort zal achterblijven en dat zij en ik een band zullen opbouwen.

      'Ik wed dat je al die dingen kunt.' Fisher knikt langzaam ter bevestiging. 'Je weet wel, duiken, basejumpen.' Zijn lippen glimlachen niet, maar ik zou zweren dat er een glinstering in zijn ogen ligt en zelfvoldaanheid achter die baard. Ja, ik wed dat hij al die dingen kan en ze ook goed kan.

      De Toros hadden een privéwoning gereserveerd. Maar gisteren is er in het huurhuis toevallig een waterleiding gesprongen. De hoop is dat ze de alternatieve suite zullen nemen die het Four Seasons hun aanbiedt. Natuurlijk kunnen we onmogelijk weten wat ze zullen doen. Als ze een ander resort vinden of een andere plek kiezen, kan deze kleine operatie eindigen voordat hij begonnen is.

      Fisher wijst met de hals van zijn fles naar de monitor waarop de vluchtstatus wordt weergegeven. 'We moeten over vijf minuten vertrekken.'

      Juist. We hebben meer dan genoeg tijd om bij onze gate te komen en we vliegen eerste klas, voor het geval de Toros als onderdeel van een antecedentenonderzoek nagaan hoe we in Canada zijn aangekomen. Het fijne aan eerste klas is dat we vrijwel aan boord kunnen wandelen. Zodra we aan boord zijn, zullen we in onderling overleg niet veel zeggen. In een vliegtuig weet je echt nooit wie er meeluistert. Zelfs als het een air marshal is die ons kan aangeven omdat we geclassificeerde informatie delen tijdens een vlucht.

      Maar er is één ding dat me dwarszit. Ik ben bij de FBI weggegaan omdat ik uiteindelijk analist werd. Het is heel goed mogelijk dat ze vonden dat ik de dienst als analist het best van pas kwam. Maar ergens in mijn achterhoofd heb ik me altijd afgevraagd of mijn goed verbonden, beschermende vader niet aan wat touwtjes heeft getrokken. Toen de CIA me rekruteerde en beloofde me het veld in te sturen, greep ik die kans met beide handen aan. En nu zit ik hier, bij mijn eerste CIA-operatie, en is de man die jarenlang verantwoordelijk was voor mijn beveiligingsteam mijn partner.

      'Spreek jij mijn vader vaak?'

      Ik observeer hem nauwlettend. Mijn tante Alex is gespecialiseerd in gedragsanalyse en heeft me geleerd waaraan men kan zien dat iemand liegt. Hij krabt aan zijn baard. Drinkt zijn bier op en zet het met een tik tegen de tafel. Hij kijkt me recht in de ogen, met zijn handen op zijn dijen en zijn ellebogen naar buiten. Een open houding.

      'Nee. Ik ben hem een bezoek verschuldigd. Ik ben niet erg goed geweest in contact houden. Maar je weet het, ik beschouw hem als een vriend.'

      Zijn tells spreken elkaar tegen, maar ik ben geneigd te geloven dat hij niet met mijn vader heeft gesproken. Als goeie ouwe vader achter deze gang van zaken zit, zegt mijn intuïtie me dat Fisher daarvan niet op de hoogte is.

      'Ben je er klaar voor?' vraagt hij op een manier die duidelijk maakt dat dit gesprek ten einde is.

      En nu weet ik het niet meer zo zeker. Misschien heeft vader inderdaad aan wat touwtjes getrokken. Maar als dat zo is, is dat prima. Bauer zei dat dit één week zou duren, hooguit twee.

      Ik zou genoeg vrije tijd moeten hebben om verder onderzoek voor mijn project te doen, waardoor dit de ideale opdracht is. Bauer lijkt er niet erg op te hopen dat ik Gemma Toro zal kraken, aangezien wij het derde team zijn dat probeert contact met haar te leggen.

      De resultaten van deze operatie zullen geen negatieve gevolgen hebben voor mij of Fisher. Het is erin en er weer uit.
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      Mijn jaren bij de CIA hebben me geleerd het onverwachte te verwachten. Mijn huidige situatie vat die gedachte perfect samen. Nooit had ik verwacht dat de tiener die ik ooit beschermde een collega zou worden, of dat we als man en vrouw zouden inchecken bij een Canadees resort.

      ‘Meneer en mevrouw Garcia, wat fijn dat u er bent. U verblijft in de Summit Suite. Jordan brengt u naar uw kamer. Ik wens u een aangenaam verblijf. Als we iets kunnen doen om uw verblijf nog aangenamer te maken, laat het ons dan vooral weten.’

      Sophia glimlacht beleefd. Haar lange scharlakenrode jas hangt over haar arm en neemt ze de lobby met een zelfverzekerde uitstraling in zich op. Ik heb die uitstraling zien ontstaan toen ze van een schichtig, broodmager scharminkeltje veranderde in een zelfverzekerde, gedreven studente.

      Door mijn partner voelt deze operatie onwerkelijk, maar het is een doorsnee inlichtingenopdracht. Sophia is duidelijk enthousiast en staat te popelen, maar in deze fase van mijn leven zou ik liever een meer strategische rol vervullen. In plaats van als agent inlichtingen te verzamelen, heb ik het punt bereikt waarop ik liever strategie bepaal. Met een beetje geluk krijg ik binnenkort promotie en kan ik uit deze operationele carrousel stappen. Als dit mijn laatste klus als agent blijkt te zijn, moet ik zeggen dat het een onovertroffen laatste opdracht is om me voor te doen als een welgestelde Amerikaan uit de hogere middenklasse die iets boven zijn stand leeft en in de Four Seasons verblijft.

      Sophia zwijgt terwijl Jordan ons door het luxueuze bergresort naar de lift en vervolgens naar onze suite leidt. Ze lijkt niet bijzonder onder de indruk, maar waarom zou ze dat ook, gezien het leven dat ze heeft geleid? De suite biedt van vloer tot plafond uitzicht op de besneeuwde bergen en beschikt over twee badkamers, een kitchenette, een zitkamer, twee open haarden en een grote slaapkamer met balkon. In de open haarden van zowel de zitkamer als de slaapkamer flakkeren gouden vlammen met een blauwe basis. Er is één kingsize bed en in de zitkamer staat een uitklapbare bank. Ruim voldoende voor mij.

      Onze koffers waren eerder in de suite dan wij en staan allebei aan het voeteneind van het bed in de grote slaapkamer. Jordan legt uit hoe het Nespresso-apparaat werkt en vertelt ook dat er elke ochtend beneden koffie is. In de kitchenette staat een keur aan snacks, proteïnerepen, wijnen, sterke drank, frisdrank en water. Het roomservicemenu is vierentwintig uur per dag beschikbaar.

      Terwijl hij praat, loopt Sophia door de kamer. Ze luistert beleefd genoeg, maar haar lichte frons vertelt me dat iets niet aan haar eisen voldoet. We zijn hier echter op kosten van de CIA, dus ik heb geen idee wat haar probleem kan zijn. Ik geef Jordan een fooi en nadat de deur van de suite op slot is gedaan, voeg ik me in de zitkamer bij Sophia.

      Haar levendige kastanjebruine lokken glanst in het zonlicht dat door het glas naar binnen stroomt. De nieuwe kleur laat haar lichtblauwe ogen zo sterk uitkomen dat iedere man die we op het vliegveld passeerden haar een tweede keer bekeek. Toen ik haar voor het eerst met haar undercover-uiterlijk zag, roodharig in plaats van blond, sloeg het me met stomheid. Ze is een aantrekkelijke blondine, maar als blondine is ze het kind over wie ik waakte. Als roodharige is ze een sirene. Er is niets meer over van dat kind. Ze heeft haar armen over elkaar geslagen en haar vingers fladderen lichtjes, alsof ze piano speelt op haar bovenarmen.

      ‘Is er iets mis?’ Als ze van streek is vanwege de bedden, is dat nergens voor nodig. Het spreekt voor zich dat ik op de bank slaap.

      ‘De Toros gaan hier niet verblijven. De observatieploeg heeft dit verkeerd ingeschat. Ze zullen een privéwoning eisen.’

      ‘Volgens mijn laatste update hebben ze de suite twee deuren verderop.’

      ‘Dat veranderen ze zodra ze hier zijn. Hij zal erop staan.’ Ze tuit haar lippen. Koppig en uitdagend. Haar vader heeft verdomd veel geluk gehad dat ze een behoorlijk braaf kind was, want als ze de bloemetjes had willen buitenzetten, had hij niets kunnen doen om haar tegen te houden. Als ze ook maar enige belangstelling had getoond, hadden die studentenjongens bij haar voor de deur in de rij gestaan.

      Ik slenter naar de keuken en bekijk het aanbod aan sterke drank. Ik heb een borrel nodig. Het was een lange, stille reis naar onze bestemming. ‘Als je gelijk hebt, zullen ze zich nog altijd op het terrein ophouden. En zij zal beslist de spa bezoeken. Ze hebben voor morgenavond in het restaurant gereserveerd. Wij ook, op hetzelfde tijdstip. We hebben een week. We lopen ze wel tegen het lijf. Wil je een borrel?’

      ‘Alleen water. Ik ben uitgedroogd.’

      Ik haal een fles veel te duur water uit de koelkast en schenk voor mezelf bourbon in uit een van de miniflesjes die in het snackkastje staan. ‘Maak je niet druk.’

      Ze neemt de waterfles van me aan en kijkt me schuin aan. Die blik ken ik. Ze is geïrriteerd.

      ‘Luister, Bauer heeft geen hoge verwachtingen. Dit is niet cruciaal voor de missie. Anderen hebben dit geprobeerd en niets bereikt. Als dat ons ook overkomt, is dat geen ramp. Uit eerdere operaties bleek dat het moeilijk is op hun terrein contact met hen te leggen. Op vakantie gaat dat misschien makkelijker, maar misschien ook niet.’

      ‘Ik wil niet falen.’ Het is een stille bekentenis. En ik begrijp haar maar al te goed. Falen is een wond die je vanbinnen langzaam kapotmaakt als je dat toelaat.

      ‘We doen ons best. Ze komen pas laat aan. Wil je beneden gaan eten of roomservice bestellen?’

      ‘Laten we iets laten komen. Ik voel me smerig na de reis. Vind je het erg als ik snel ga douchen?’

      ‘Geen probleem. Kies maar uit wat je voor het avondeten wilt dan regel ik dat. Neem jij de aangrenzende badkamer, dan neem ik die hier.’ Ik gebaar naar de complete badkamer aan de gang.

      Ze aarzelt en bijt op haar lip. ‘Jij bent de hoogste officier. Zou jij de betere badkamer niet moeten nemen?’

      ‘Zie ik eruit als iemand die het iets kan schelen welke badkamer hij neemt?’

      Mijn vraag ontlokt haar een glimlachje. Ze is de hele dag al gespannen. Ik kan niet goed peilen waarom. Hopelijk komt ze na wat eten en een douche tot rust. Als gelijken samenwerken is voor ons een nieuwe dynamiek en dit is haar eerste zaak. Als ze zenuwachtig is of dit vreemd voor haar voelt, moeten we ons daar samen doorheen werken.

      Voor mij is deze baby-op een vakantie. Daar had Bauer geen ongelijk in. De missies die ik heb uitgevoerd zullen nooit het nieuws halen en blijven de rest van mijn leven zwaar geclassificeerd. Het is uitputtend werk, het soort werk dat uiteindelijk eindigt met de dood of een promotie naar een kantoorbaan. Ik zal de spanning van een riskante operatie missen, maar in deze fase van mijn leven trekt het bestuderen van inlichtingen en het ontwikkelen van strategische plannen me meer aan dan jaren geleden. Deze baby-op zal niet meewegen voor mijn promotie, maar als we een succesje boeken, kan het geen kwaad. Het wordt tijd dat de promotie die Bauer me de afgelopen twee jaar als een wortel heeft voorgehouden werkelijkheid wordt.

      Tegen de tijd dat ze uit de slaapkamer komt, met nat haar en haar bleke huid roze van de hitte van de douche, is haar soep van de roomservice lauw. Een losse joggingbroek sluit om haar smalle middel en valt vanaf haar heupen ruim naar beneden. Afgaand op het piepkleine hemdje en de met schapenvacht gevoerde pantoffels aan haar voeten heeft de douche haar geholpen zich thuis te voelen. Ze tilt het metalen deksel van haar soep en legt het bestek goed. ‘Heb jij al gegeten?’

      ‘Ja.’ Ik heb niet op de badende prinses gewacht, want ik had een filet besteld en was niet van plan die koud op te eten.

      Ik gooi mijn benen op de bank en leun ertegenaan, zodat ik haar aan het tafeltje kan zien. Ze ziet er zo anders uit dan toen ze vijftien was, en dat komt niet alleen doordat haar natte, geverfde haar een zwarte glans heeft. De slungelige tiener is verdwenen. Onder haar porseleinen huid benadrukt de spierdefinitie in haar armen en schouders haar toewijding aan haar doel. En net als toen ze studeerde, lijkt ze zich er totaal niet van bewust hoe haar kleren zich verraadlijk om haar strakke lichaam sluiten… Hou op.

      ‘We moeten onze achtergrondverhalen doornemen,’ zegt ze terwijl ze in de soep roert.

      ‘Dat hebben we al gedaan.’ Op de basis hebben we elkaar urenlang overhoord. ‘Waar ik nieuwsgierig naar ben, is wat hier aan de hand is.’

      Ze scheurt een stuk brood af, houdt het boven haar soep en laat het vervolgens in de kom vallen.

      ‘Wat bedoel je?’

      Ik sla mijn ene enkel over de andere. Dit hoeft geen confrontatie te worden, maar we vormen een team. We moeten op één lijn zitten. ‘Je lijkt een beetje uit je doen. Gespannen. Zijn het zenuwen, omdat dit je eerste zaak is? Of is er iets anders?’ Ze was waarschijnlijk net zo verbaasd als ik toen ze ontdekte dat we zouden gaan samenwerken. ‘Vind je het oké om met me samen te werken?’

      ‘Het ligt niet aan jou.’ Ze doopt haar lepel in de soep, alsof dat antwoord volstaat.

      ‘Maar ik heb geen ongelijk, toch?’ Haar wimpers fladderen en ze kijkt mijn kant op, maar ze blijft eten. ‘Ben je zenuwachtig?’

      Als het volmaakte debutantje dept ze met een servet haar parmantige, pruilende lippen af, waarbij ze mijn blik zorgvuldig ontwijkt.

      Ik vouw mijn armen achter mijn hoofd en staar naar het plafond. Waarschijnlijk zoek ik er te veel achter. Sterk ontwikkelde observatievaardigheden kunnen een vloek zijn. Bovendien is ze nog maar net actief in het veld. Zenuwen zijn te verwachten. Ervaring zal dat wel verhelpen.

      Ik laat mijn armen zakken en herpak me terwijl ze haar kom rozige tomatencrèmesoep leeglepelt.

      ‘Hoe ben je bij de CIA terechtgekomen?’ Dat houdt me al een tijdje bezig. Jarenlang zag ik hoe ze doelbewust een carrière bij de FBI nastreefde. Ze bereidde zich voor op de schietbaan en in de sportschool. Volgde de juiste vakken en legde strategische contacten. Voor iedereen die oplette was het vrij duidelijk dat ze smokkelnetwerken wilde ontmantelen. Volkomen begrijpelijk, gezien haar ontvoering.

      ‘Gerekruteerd.’ Ze scheurt nog een stuk brood af en smeert er sierlijk boter op.

      ‘Beviel de FBI je niet?’

      Ze legt haar lepel neer, dept haar lippen af met haar servet en legt haar handen met het servet in haar schoot.

      ‘Tegenwoordig werken sommige analisten in het veld, maar het werd duidelijk dat dat pad niet voor mij was weggelegd. De CIA bood me een ander carrièrepad en dat heb ik gekozen.’

      ‘Ik heb gehoord dat de mantra van de federale politie luidt dat je wordt ingezet waar de federale politie je nodig heeft, niet waar jij wilt. Het is niet persoonlijk.’ Ik probeer gewoon een gesprek te voeren, maar haar puntige kin steekt op in een klassiek gebaar van verzet. Of misschien van onenigheid. ‘Niet mee eens?’

      Ze slaakt een lange, afgematte zucht. Dan komt ze naast me op de bank zitten en wurmt zich op het uiteinde, net voorbij mijn voeten.

      ‘Ik vermoed dat mijn vader ervoor heeft gezorgd dat ik kantoordienst kreeg. Ik denk dat hij waarschijnlijk aan wat touwtjes heeft getrokken om jou aan deze zaak te laten toewijzen. Als ik er te veel over nadenk... Ik heb verdomd hard gewerkt en⁠—’

      ‘Hé. Voor zover ik weet, had je vader hier niets mee te maken. Bauer, onze baas, kende onze voorgeschiedenis en wilde daarvan gebruikmaken. Ik kom net uit een andere operatie. Ik kan niets zeggen over wat er bij de FBI is gebeurd, maar Bauer heeft uitgelegd waarom hij ons deze opdracht gaf. Je vader speelde daar geen rol in.’ Ze staart me aan; het wantrouwen sijpelt uit die hemelsblauwe ogen. Dat wantrouwen heb ik niet verdiend. Ik heb haar zeven jaar beschermd. ‘Weet je, iedereen bereikt ooit het punt waarop hij beseft dat de wereld niet om hem draait. Misschien is dat punt voor jou nu aangebroken.’ Ik zwijg even en bestudeer haar terwijl ze wegkijkt. Ze is moeilijk te peilen. Ik weet niet zeker of ze luistert, maar ik praat toch door, want zo ga ik met teamgenoten om. ‘En ik wil ook nog dit zeggen. Misschien heeft je vader je bazen bij de FBI helemaal niet beïnvloed. Toen hij ermee instemde je beveiligingsteam na je afstuderen op te heffen, had hij zich erbij neergelegd dat je op je eigen benen stond. Hij was trouwens verdomd trots op je. Misschien hadden je bazen gewoon meer vacatures aan de analysekant. Of zagen ze in jou een kracht waar ze gebruik van willen maken. Of misschien hebben ze te veel personeel in het veld. Dat je vader personeelszaken heeft gebeld en een verzoek heeft ingediend, behoort niet tot de waarschijnlijkste scenario's. Hoe machtig je hem ook vindt.’

      In al die jaren dat ik over het huishouden van de Sullivans waakte, had ik nooit gedacht dat Sophia opgroeide met zo'n egocentrische kijk op de wereld. Ze werkte zich uit de naad. Op school, op de schietbaan, in de sportschool. Jack was er trots op dat hij ondanks zijn rijkdom geen kind had opgevoed dat verwachtte alles aangereikt te krijgen.

      In de loop der jaren hebben Jack en ik een vriendschap opgebouwd. We hebben niet samen gediend, maar hij is als een broer voor me. Jack zou zich niet met haar carrière bemoeien. En ze kan hem al helemaal niet de schuld geven als ze niet precies de opdrachten krijgt die ze wil.

      Ik sta op van de bank en open de kast in de gang, op zoek naar beddengoed voor de slaapbank. Er ligt niets op de plank, dus ga ik op zoek naar de telefoon.

      ‘Waar zoek je naar?’

      ‘De telefoon om de receptie te bellen. Ik wil dat ze de slaapbank komen klaarmaken.’

      ‘Dat kun je ze niet laten doen.’

      ‘Er is geen beddengoed.’

      ‘Dat zou te vreemd zijn voor een getrouwd stel. En de Toros zouden het te weten kunnen komen.’

      ‘Ik denk niet dat de Toros gezellig met de huishoudelijke dienst gaan staan kletsen.’

      ‘Dat weet je nooit. Het is mogelijk. Het is een onnodig risico.’

      ‘Best.’ Ze is onervaren. Ze houdt zich aan de regels. Ik loop terug naar de kast, pak een deken die op de bovenste plank ligt opgevouwen, been naar de slaapkamer, pak twee van de zes kussens van het Californische kingsize bed en keer terug naar de zitkamer. ‘Sta op. Ik vind het mooi geweest voor vandaag.’

      Mijn dag begint vroeg met een slopende training en eindigt waar mogelijk ook vroeg.

      ‘Eh, er is nog één ding.’ Ze komt overeind van de bank en strijkt met haar duimnagel over het kussentje
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