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PROLOGO

n un papel adjunto al siguiente relato, el doctor Hesselius escribi6
una nota bastante elaborada, acompariada de una referencia a su
ensayo sobre el extrafio tema que revela el manuscrito.

Fn dicho ensayo aborda el misterioso tema con su erudicién y agu-
deza de siempre, ademds de una franqueza y concisiéon excepcionales. Y seme-
jante documento serd apenas un volumen en las obras reunidas de ese hombre
extraordinario.

Puesto que en la presente obra publico este caso simplemente para desper-
tar el interés de “los legos”, no me adelantaré en nada a la inteligente dama que
lo relata. Por lo tanto, tras la debida consideracion, he decidido abstenerme de
incluir algin resumen de los razonamientos del erudito doctor o algtn extrac-
to de sus declaraciones sobre un tema que, en sus propias palabras, “con toda
probabilidad involucra algunos de los arcanos mds profundos de nuestra exis-
tencia dual y sus grados intermedios”.

'Iras descubrir este documento, estuve ansioso por restablecer la correspon-
dencia que, afos atrds, iniciara el doctor Hesselius con su informante, quien
parece haber sido una persona perspicaz y meticulosa. Sin embargo, y muy a
mi pesar, me enteré de que ella habia muerto algunos afios después de los acon-
tecimientos.

Tal vez ella habria tenido poco que agregar a la narraciéon que, hasta donde
puedo determinar, transmite con gran diligencia y minuciosidad en las siguien-
tes paginas.






UN PRIMER SUSTO

ivimos en un castillo o schloss, en Estiria. De ninguna manera nos

consideramos una familia sefiorial, pero en esa regién del mundo,

una pequeiia renta de ochocientas o novecientas libras al afio hace

maravillas. En nuestra tierra de origen —mi padre es inglés e in-
glés es mi apellido, aunque nunca he visto Inglaterra—, apenas habriamos po-
dido contarnos entre la gente acomodada. Sin embargo, en este lugar solitario
y primitivo, donde todo es tan extraordinariamente barato, tenemos tantas co-
modidades, e incluso lujos, que no concibo que tener mds dinero pudiera ser-
nos de mucho provecho.

Mi padre sirvi6 en el ejército austriaco; al retirarse, su patrimonio y su pen-
si6n fueron suficientes para comprar a precio de ganga esta residencia feudal,
con la pequena finca en la que se encuentra.

No puede haber nada mds pintoresco ni mds solitario: el castillo estd cons-
truido sobre una suave colina en medio de un bosque; el viejo y angosto cami-
no pasa por delante del puente levadizo, que nunca he visto alzarse, y frente al
foso lleno de percas, en cuya superficie adornada de blancos nentfares nadan
los cisnes.

Dominando este conjunto se yergue el castillo, con su fachada de numero-
sas ventanas, sus torres y su capilla gética.

Frente a la verja, el bosque se abre en un claro irregular y pintoresco. A la
derecha, el camino pasa por un empinado puente gético tendido sobre un
arroyo que serpentea a través de las sombras profundas del bosque. He dicho
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que éste es un lugar extremadamente solitario. Juzgue usted si digo la verdad:
si miramos hacia el camino desde la puerta principal, el bosque que rodea
nuestro castillo se extiende veinticinco kilémetros a la derecha y veinte a la iz-
quierda, y el pueblo habitado mds préximo se encuentra hacia el lado izquier-
do, mds o menos a unos once kilémetros. El castillo mds cercano y de alguna
importancia histérica es el del viejo general Spielsdorf, que se ubica a casi
treinta kilémetros a la derecha.

He dicho “el pueblo habitado més préximo” porque a sélo cinco kiléme-
tros hacia el oeste, es decir, en la misma direccién que el castillo del general
Spielsdorf, hay un pueblo en ruinas. En la nave de su pequena iglesia, ya sin
techo, estdn las tumbas mohosas de la orgullosa familia Karnstein. Antafio esta
familia, hoy extinta, fue duena del desolado castillo que desde la espesura del
bosque domina las ruinas silenciosas del pueblo. Sobre la causa del abandono
de este paraje imponente y melancélico existe una leyenda que contaré mds
adelante.

Ahora debo hablar de los habitantes de nuestra casa. Excluyendo a los sir-
vientes y a los empleados que ocupan los edificios anexos al castillo, el grupo
era diminuto. {No lo va a creer!: la familia la constitufamos mi padre, que es el
hombre més bueno del mundo pero estd envejeciendo, y yo, que en la época de
mi historia tenfa apenas diecinueve afios; han pasado ocho afios desde enton-
ces. Mi madre, una dama de Fstiria, muri6 siendo yo muy pequena, pero tuve
una aya de buen corazén que estuvo conmigo casi desde mi primera infancia.
No recuerdo una época en que su cara regordeta y bondadosa no me fuera una
imagen familiar. Se llamaba Madame Perrodon y era oriunda de Berna; sus
cuidados y buen corazén compensaron en parte la pérdida de mi madre, a
quien ni siquiera recuerdo por lo pequena que era yo cuando ella murid.

Madame Perrodon era la tercera persona en nuestra modesta mesa, y la
cuarta era Mademoiselle De Lafontaine, una institutriz que, si no me equivo-
co, ustedes llaman “de refinamiento”. Mademoiselle De Lafontaine hablaba
francés y alemdn, y Madame Perrodon, francés y un inglés chapurreado; mi
padre y yo habldbamos inglés todos los dias, en parte porque no queriamos que
se perdiera el idioma entre nosotros y en parte por motivos patriéticos. El re-
sultado de todo esto era una babel que solia provocar las risas de la gente ajena

a la casa y que intentaré no reproducir en mi narracién. Yo tenia ademads dos



