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PRÓLOGO

En un papel adjunto al siguiente relato, el doctor Hesselius escribió 
una nota bastante elaborada, acompañada de una referencia a su 
ensayo sobre el extraño tema que revela el manuscrito.

En dicho ensayo aborda el misterioso tema con su erudición y agu-
deza de siempre, además de una franqueza y concisión excepcionales. Y seme-
jante documento será apenas un volumen en las obras reunidas de ese hombre 
extraordinario.

Puesto que en la presente obra publico este caso simplemente para desper-
tar el interés de “los legos”, no me adelantaré en nada a la inteligente dama que 
lo relata. Por lo tanto, tras la debida consideración, he decidido abstenerme de 
incluir algún resumen de los razonamientos del erudito doctor o algún extrac-
to de sus declaraciones sobre un tema que, en sus propias palabras, “con toda 
probabilidad involucra algunos de los arcanos más profundos de nuestra exis-
tencia dual y sus grados intermedios”.

Tras descubrir este documento, estuve ansioso por restablecer la correspon-
dencia que, años atrás, iniciara el doctor Hesselius con su informante, quien 
parece haber sido una persona perspicaz y meticulosa. Sin embargo, y muy a 
mi pesar, me enteré de que ella había muerto algunos años después de los acon-
tecimientos.

Tal vez ella habría tenido poco que agregar a la narración que, hasta donde 
puedo determinar, transmite con gran diligencia y minuciosidad en las siguien-
tes páginas.
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UN PRIMER SUSTO

Vivimos en un castillo o schloss, en Estiria. De ninguna manera nos 
consideramos una familia señorial, pero en esa región del mundo, 
una pequeña renta de ochocientas o novecientas libras al año hace 
ma ravillas. En nuestra tierra de origen —mi padre es inglés e in-

glés es mi apellido, aunque nunca he visto Inglaterra—, apenas habríamos po-
dido contarnos entre la gente acomodada. Sin embargo, en este lugar solitario 
y primitivo, donde todo es tan extraordinariamente barato, tenemos tantas co-
modidades, e incluso lujos, que no concibo que tener más dinero pudiera ser-
nos de mucho provecho.

Mi padre sirvió en el ejército austriaco; al retirarse, su patrimonio y su pen-
sión fueron suficientes para comprar a precio de ganga esta residencia feudal, 
con la pequeña finca en la que se encuentra.

No puede haber nada más pintoresco ni más solitario: el castillo está cons-
truido sobre una suave colina en medio de un bosque; el viejo y angosto cami-
no pasa por delante del puente levadizo, que nunca he visto alzarse, y frente al 
foso lleno de percas, en cuya superficie adornada de blancos nenúfares nadan 
los cisnes. 

Dominando este conjunto se yergue el castillo, con su fachada de numero-
sas ventanas, sus torres y su capilla gótica.

Frente a la verja, el bosque se abre en un claro irregular y pintoresco. A la 
derecha, el camino pasa por un empinado puente gótico tendido sobre un 
arroyo que serpentea a través de las sombras profundas del bosque. He dicho 
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que éste es un lugar extremadamente solitario. Juzgue usted si digo la verdad: 
si miramos hacia el camino desde la puerta principal, el bosque que rodea 
nuestro castillo se extiende veinticinco kilómetros a la derecha y veinte a la iz-
quierda, y el pueblo habitado más próximo se encuentra hacia el lado izquier-
do, más o menos a unos once kilómetros. El castillo más cercano y de alguna 
importancia histórica es el del viejo general Spielsdorf, que se ubica a casi 
treinta kilómetros a la derecha.

He dicho “el pueblo habitado más próximo” porque a sólo cinco kilóme-
tros hacia el oeste, es decir, en la misma dirección que el castillo del general 
Spielsdorf, hay un pueblo en ruinas. En la nave de su pequeña iglesia, ya sin 
techo, están las tumbas mohosas de la orgullosa familia Karnstein. Antaño esta 
familia, hoy extinta, fue dueña del desolado castillo que desde la espesura del 
bosque domina las ruinas silenciosas del pueblo. Sobre la causa del abandono 
de este paraje imponente y melancólico existe una leyenda que contaré más 
adelante.

Ahora debo hablar de los habitantes de nuestra casa. Excluyendo a los sir-
vientes y a los empleados que ocupan los edificios anexos al castillo, el grupo 
era diminuto. ¡No lo va a creer!: la familia la constituíamos mi padre, que es el 
hombre más bueno del mundo pero está envejeciendo, y yo, que en la época de 
mi historia tenía apenas diecinueve años; han pasado ocho años desde enton-
ces. Mi madre, una dama de Estiria, murió siendo yo muy pequeña, pero tuve 
una aya de buen corazón que estuvo conmigo casi desde mi primera infancia. 
No recuerdo una época en que su cara regordeta y bondadosa no me fuera una 
imagen familiar. Se llamaba Madame Perrodon y era oriunda de Berna; sus 
cuidados y buen corazón compensaron en parte la pérdida de mi madre, a 
quien ni siquiera recuerdo por lo pequeña que era yo cuando ella murió.

Madame Perrodon era la tercera persona en nuestra modesta mesa, y la 
cuarta era Mademoiselle De Lafontaine, una institutriz que, si no me equivo-
co, ustedes llaman “de refinamiento”. Mademoiselle De Lafontaine hablaba 
francés y alemán, y Madame Perrodon, francés y un inglés chapurreado; mi 
padre y yo hablábamos inglés todos los días, en parte porque no queríamos que 
se perdiera el idioma entre nosotros y en parte por motivos patrióticos. El re-
sultado de todo esto era una babel que solía provocar las risas de la gente ajena 
a la casa y que intentaré no reproducir en mi narración. Yo tenía además dos 

Le Fanu_Carmilla_Ints.indd   8 13/04/26   17:54


