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        Londres

        Mai, 1814

      

      

      Pearl Smith tira un mouchoir du revers de sa manche et tamponna la transpiration sur sa lèvre supérieure. La salle de couture sans fenêtre au sous-sol de Londonderry House était suffocante de chaleur.

      Le travail sur la robe en mousseline de soie crème brodée était terminé. Le vêtement pendait au crochet mural, l'ourlet raccommodé. C'était le seul projet qui lui avait été confié aujourd'hui, et Pearl en était soulagée. Elle avait hâte de retrouver son père, qui luttait contre un rhume d'été et refusait de prendre son dîner si elle n'était pas à ses côtés.

      Rassemblant son sac et son panier, elle se tourna vers la porte mais s'arrêta net en se cognant le genou contre l'un des bancs.

      Elle s'arrêta pour frotter la contusion, mais l'oublia rapidement lorsqu'un cri d'enfant attira son attention. Une voix réconfortante provenait de la buanderie voisine, accompagnée des voix aiguës d'autres enfants.

      Chaque jour, les femmes amenaient leurs petits — certains encore nourrissons, d'autres atteignant à peine la taille d'adulte. Certains aidaient, d'autres restaient assis ou emmaillotés le long d'un mur pendant que leurs mères travaillaient. Quelles que soient les récriminations de Pearl concernant l'inconfort de la pièce qui lui était assignée pour coudre, sa situation n'était rien comparée à celle des blanchisseuses. La chaleur et les odeurs de vapeur mêlées de savon, d'amidon et de bleu qui s'élevaient des grandes cuves en bois étaient intolérables. Et cela avant même qu'elles ne doivent porter leurs lourds paniers jusqu'aux champs de blanchiment et de séchage de Hyde Park.

      Dans sa vie d'avant, Pearl avait rarement songé à la dureté du labeur des domestiques, mais elle reconnaissait maintenant la pénibilité sans fin que ces personnes enduraient.

      L'horloge sonna midi tandis qu'elle sortait de la salle de couture. En parcourant le corridor, elle réfléchissait aux arrêts qu'elle devait faire lorsqu'une femme de chambre de l'étage apparut soudain devant elle.

      "Pardon, mademoiselle. Vous partez ?"

      "J'ai terminé mon travail pour aujourd'hui. Pourquoi ?"

      "Je vous demande pardon, mais Mademoiselle m'a envoyée vous chercher. Elle souhaite vous voir dans son salon."

      Pearl regarda au-delà de la jeune femme vers le corridor. Il lui restait encore une heure de marche rapide pour rentrer chez son père.

      La femme de chambre dut percevoir ses hésitations. "Je peux lui dire que vous êtes déjà partie, si vous préférez."

      Tous les domestiques connaissaient la situation de Pearl. Ce n'était pas un secret, et quelques-uns la traitaient avec un mélange de sympathie et de bienveillance. Cette femme était l'une d'entre eux.

      Pearl posa doucement sa main sur le bras de la femme et secoua la tête. "Ce n'est pas grave. Je vais monter voir Mlle Cly avant de partir."

      Londonderry House était la résidence londonienne de Lord Castlereagh, le ministre des Affaires étrangères. Le puissant homme politique et son épouse n'avaient pas d'enfants, et ils avaient pris leur nièce Rosa Cly comme pupille quelques années auparavant. Pendant la Saison, Rosa évoluait parmi les plus hautes sphères de la société. Mais ce qui importait le plus à Pearl, c'était l'influence que Rosa pouvait exercer sur son oncle.

      "Ah," ajouta la femme de chambre après réflexion. "Vous devriez savoir que Mlle Ivy Bartlett est là-haut avec la maîtresse."

      Pearl la remercia. Elle connaissait aussi Ivy de sa vie antérieure. Il fut un temps où elle, Ivy et Rosa fréquentaient les mêmes cercles. Jamais véritablement amies, mais certainement des connaissances cordiales.

      Pearl se hâta à travers les corridors souterrains du manoir. Elle grimpa l'escalier étroit et étouffant utilisé par les domestiques jusqu'à atteindre l'étage où se trouvaient les appartements de Rosa.

      Il n'y avait personne dans le large couloir, et la porte du salon était légèrement entrouverte. Des voix en émanaient.

      "Vit-elle vraiment là-bas ? Dans la prison ?"

      "Oui, à Marshalsea."

      La première voix appartenait à Ivy Bartlett ; la seconde était celle de Rosa.

      "Comment supporte-t-elle cela ?"

      "Elle n'a pas vraiment le choix, n'est-ce pas ? De plus, elle souhaite rester auprès de son père."

      Pearl s'arrêta et déposa son sac près d'un grand vase chinois devant la porte. Elle aurait aimé pouvoir se boucher les oreilles, mais ce n'était sûrement qu'un écho des conversations entre les autres membres de la bonne société depuis que son père avait été conduit à la prison pour dettes.

      "Quelle insouciance de la part de Perceval Smith de ne pas penser à l'avenir de sa fille," dit Ivy.

      "C'était certainement irresponsable de sa part. Il n'y a rien d'étonnant à ce qui arrive quand on emprunte plus d'argent qu'on ne peut se permettre, puis qu'on ne parvient pas à le rembourser."

      Pearl sentit la chaleur lui monter au visage. Elle se força à rester immobile, se retenant de faire irruption pour défendre son père. Ce n'était pas ce qui s'était passé. Il n'y avait rien d'intentionnel ou de frauduleux dans leur revers de fortune.

      Il n'y avait pas si longtemps, son père était l'importateur de tissus le plus prospère de France et d'Angleterre. Il avait été ruiné l'automne précédent lorsque le gouvernement britannique en temps de guerre avait saisi les actifs de son entreprise pour avoir commercé avec les Français avant le déclenchement du conflit actuel.

      Maintenant, il languissait dans la prison des débiteurs, et Pearl espérait que Rosa pourrait l'aider à sortir de Marshalsea.

      "Alors, que fait-elle ici ?" insista Ivy. "Elle n'est guère une domestique qualifiée. Que lui fais-tu faire ?"

      "De la couture, tant que ce n'est pas un travail trop compliqué. Parfois, je lui demande son avis sur des robes que je compte faire confectionner. Elle a toujours eu bon goût."

      Pearl possédait effectivement quelques connaissances sur les tissus. Les mousselines, les batistes et les soies. Les matières classiques avec décorations étrusques et égyptiennes, les bordures tissées ou brodées. Mais raccommoder des robes pour nourrir son père et elle-même n'était pas quelque chose qu'elle avait jamais imaginé faire.

      "Et comment s'est-elle retrouvée à travailler pour toi ?"

      "Elle m'a demandé un emploi et je le lui ai donné."

      Avec l'abdication de Napoléon le mois précédent, Pearl espérait que Rosa convaincrait Lord Castlereagh de s'impliquer. Sa Seigneurie avait certainement le pouvoir d'aider Percival Smith, et les deux hommes avaient autrefois été amis. Mais approcher directement Rosa pour lui demander une si grande faveur était inconcevable. Travailler à Londonderry House et faire appel à son sens de la compassion était une autre affaire.

      "Tu as un cœur d'or," poursuivit Ivy. "Je ne serais pas aussi généreuse."

      Pearl n'en pouvait plus. Plus elle écoutait, plus l'attitude d'Ivy la blessait. C'était la même réponse qu'elle et son père avaient reçue de la part de nombre de leurs prétendus amis.

      Prenant une inspiration pour se ressaisir, Pearl frappa et entra.

      Les deux femmes se prélassaient sur des canapés qui se faisaient face devant une cheminée de marbre. La pièce avait été redécorée au cours de l'année écoulée, reflétant les goûts plus épurés de la mode qui avait envahi les demeures de la haute société. Des tapis persans recouvraient le sol, ornés d'arrangements symétriques de fleurs de jardin colorées. Des rideaux de gaze diaphane ondulaient devant les fenêtres ouvertes donnant sur les étendues verdoyantes de Hyde Park. Un plateau garni de pâtisseries et de tasses de thé — le petit déjeuner tardif de Rosa — reposait sur une table basse entre elles. Un valet se tenait dans un coin.

      "Te voilà," dit Rosa en guise de salut, rejetant ses tresses blondes par-dessus son épaule en se tournant vers Pearl. "Je craignais que tu ne sois déjà partie."

      "Pas encore."

      "Comment va ton père ?"

      "Un peu mieux. Merci de t'en inquiéter."

      Pearl regarda tour à tour Rosa et Ivy. Les yeux de cette dernière s'étaient détournés vers les rafraîchissements sur la table. Aucun signe qu'elles se fussent jamais connues.

      "Tu te souviens de Mlle Bartlett, n'est-ce pas, Pearl ?"

      "Bien sûr." Elle acquiesça poliment. "J'espère que ta mère et tes sœurs se portent bien."

      Le regard d'Ivy se déplaça lentement vers elle, mais aucune réponse ne fut offerte. Son regard était évaluateur, parcourant Pearl de la tête aux pieds, étudiant chaque défaut de sa robe et de ses chaussures avant de dériver vers la fenêtre.

      "Ivy et moi parlions justement du bal de ce soir. J'ai une faveur à te demander."

      Un sentiment de malaise s'empara de Pearl. Ce soir se tenait le bal masqué du Songe d'une Nuit d'Été de Lord et Lady Whitwell. L'événement le plus attendu et le plus extravagant de la Saison. La liste des invités comprenait toutes les personnes fortunées et importantes de Londres.

      "Une faveur ?"

      Rosa sourit. "J'apprécie ton sens pratique, Pearl. Non, ce n'est pas une faveur. Je te demande d'effectuer un travail pour moi."

      Elle attendit d'en savoir plus.

      "Comme tu le sais, ma robe est prête. Le masque que je compte porter est également là." Rosa jeta un coup d'œil à son amie. "Ivy, t'ai-je dit que je l'avais fait modeler d'après celui que tient la reine des fées Titania lorsqu'elle se détourne d'Obéron dans ce tableau de la nouvelle galerie de Pall Mall ?"

      "Il faut absolument que je le voie."

      Pearl savait tout cela. Chaque étape de la préparation du bal lui avait été communiquée. Elle avait même aidé Rosa lors de l'essayage, passant un lacet de soie dorée à travers dix-sept paires d'œillets plus tôt dans la semaine, sous le regard de la femme de chambre.

      "Tu seras la plus belle femme du bal," dit Pearl, pour dire quelque chose.

      "Merci. Mais je dois aussi être prête à faire face à tout imprévu avec ma robe."

      "Rien ne devrait clocher," assura Pearl.

      Ivy intervint, prenant la parole pour la première fois depuis l'entrée de Pearl. "Mais il y a toujours quelque chose qui tourne mal, n'est-ce pas ?"

      "Elle a raison," acquiesça Rosa. "C'est pourquoi je veux que tu sois présente à la demeure des Whitwell ce soir pendant le bal. Au cas où j'aurais besoin de toi."

      Pearl sentit le sang quitter son visage. Bien qu'elle eût déjà deviné la "faveur", la requête était accablante. Sans parler du fait qu'elle serait bloquée hors de Marshalsea toute la nuit. La possibilité d'être aperçue par n'importe lequel de ses anciens amis serait trop terrible.

      Depuis l'emprisonnement de son père, elle s'était tenue à l'écart de la haute société, sauf pour approcher Rosa. L'attitude d'Ivy ici était une confirmation brutale de la façon dont les autres la traiteraient.

      "Tu le feras, n'est-ce pas ? Tu viendras ?" demanda Rosa.

      "Je..." Elle tenta de trouver une excuse.

      "Personne ne te verra," dit Rosa d'une voix douce, devinant manifestement le malaise de Pearl. "Tu resteras au sous-sol, loin des regards des invités."

      Ivy observait Pearl comme un crocodile guettant sa proie, attendant sa réponse.

      Pearl voulait refuser, mais elle ne le pouvait pas. Elle ne pouvait pas risquer de contrarier Rosa et de compromettre leur relation.

      "Très bien. J'y serai," répondit Pearl. "Dans les salles de couture."

      "Merci," répliqua Rosa. "Je disais justement à Ivy avant ton arrivée que tu ne m'abandonnerais pas dans mon moment de besoin."

      Le sens caché de ces paroles la frappa. Elle sortit, laissant la porte légèrement entrouverte, comme elle l'avait trouvée. Tandis qu'elle ramassait ses affaires, des bribes de la conversation des femmes lui parvinrent à nouveau.

      "Qui l'aurait cru ?" Ivy semblait presque triomphante. "L'année dernière, elle était au centre de l'attention de tous les hommes. Et ce soir, elle sera..."

      "Vu sa situation actuelle," interrompit Rosa, "Pearl préférera rester à l'écart. Elle ne sera pas en compétition avec toi pour attirer l'attention de quiconque."

      "Tu as raison. Mais assez parlé d'elle." La voix d'Ivy baissa ostensiblement. "Pour revenir à la compétition... Est-il vrai qu'un prince perse assistera au bal des Whitwell ce soir ?"

      "Oui, mais reste loin de lui. Il est déjà promis."

      "J'ai entendu dire qu'il venait tout juste d'arriver à Londres. Promis à qui ?"

      "À moi."

      Pearl s'éloigna vivement dans le couloir. Elle ne voulait rien entendre concernant un prince, un duc, un comte ou un vicomte... ou n'importe quel célibataire. Tant de choses avaient changé. Sa vie avait été bouleversée de façon spectaculaire. Sa responsabilité consistait désormais à soutenir et aider son père.

      Et pour l'instant, elle devait se rendre à la prison pour le réconforter avant de le laisser seul pour la soirée.
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