
  
  
      
        
          Rivière Turbulente

          Les Aventures des Sœurs de Pierre – Tome 1

		      
          Kristen Bobbitt

        

        
          
          
        

      

    


  
  Rivière Turbulente


Bristol Emerson, paysagiste et passionnée de plein air, affronte les eaux troubles d’une nouvelle vie de femme célibataire après un divorce.
Convaincue qu’une escapade paisible en pleine nature avec ses amies est exactement ce dont elle a besoin pour alléger son cœur, elle entraîne sa meilleure amie et ses deux sœurs dans un voyage hors réseau, en kayak et en camping, au cœur du Canada sauvage
Mais leur tranquillité vole en éclats lorsqu’une tempête soudaine éclate et que des secrets enfouis refont surface, forçant les quatre femmes à lutter à la fois contre les éléments et les unes contre les autres.
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  Dédicace


À ma grand-mère adorée,

Pearl Mitchell Bobbitt Griffin

La femme que j’aime le plus au monde.








  
  Prologue


C’est avec un certain malaise que Bristol Emerson s’est rendu compte que son excitation à l’idée de revoir sa meilleure amie éclipsait la joie de retrouver son propre mari. 
— Ça fait une éternité, a-t-elle dit en se glissant sur la banquette à haut dossier du Fragrant Fern Bistro. Elle a jeté son grand sac à main marron sur la banquette à côté d’elle et a rejeté sa longue tresse châtain foncé par-dessus son épaule. Un large sourire a illuminé son visage alors qu’elle regardait sa meilleure amie d’enfance en face d’elle.
— Je sais. J’ai été tellement débordée par mes clientes. Cette année, les mariages d’avril, c’est vraiment fou. Liska James a pris deux petites gorgées de son café irlandais. La vapeur a momentanément embué ses grandes lunettes tendance.
— À ce point ?
— Carrément. J’ai plein de futures mariées qui veulent leurs essais maquillage pour hier, et en plus le maquillage du jour J pour tout le cortège.
Les deux femmes se sont penchées au-dessus de leurs cafés, les têtes toutes proches. Le petit groupe de soft rock qui jouait dans un coin du bistro faisait de son mieux pour couvrir le brouhaha des dizaines de clients de l’happy hour.
— Oh, je te comprends. Avril, dans le monde du jardinage, c’est énorme. Tout le monde en a marre d’avoir été enfermé tout l’hiver et dès que ça se réchauffe, ils ont tous des projets grandioses pour leurs aménagements paysagers. Jill nous fait tourner à plein régime, moi et le reste de l’équipe. Bristol a remué son café à la crème irlandaise, buvant quelques gouttes sur sa cuillère. — Mmm, mon Dieu, que c’est bon.
— J’ai aussi été occupée à enchaîner les rendez-vous galants… a traîné Liska, en regardant Bristol de côté avec un grand sourire.
— Ha. Quoi de neuf, sinon ? Qui as-tu au programme cette semaine ? Le plombier ou l’instituteur ? a dit Bristol en tirant légèrement sur les longs cheveux blonds de son amie. La boucle parfaitement formée s’est détendue avant de reprendre sa forme avec ressort.
— Oh, oh, oh. Pas touche au chef-d’œuvre. Ça m’a pris plus d’une heure ce matin pour que ma coiffure résiste à ce vent, a dit Liska en remettant en place sa chevelure abondante. Et pour ta gouverne, j’ai commencé à voir Jeremy. Sans engagement, bien sûr. Il est comptable le jour et guitariste la nuit.
— Guitariste ? Oh ouais, d’accord. Ça va durer, tiens. Bristol a levé les yeux au ciel. — Tu vas le larguer avant son prochain concert, c’est garanti.
— Le larguer ? Mon Dieu, Bristol. Tu as passé beaucoup trop de temps avec des mecs qui jouent dans la terre toute la journée. Tu as vraiment besoin de plus de moments de qualité avec la gent féminine. Elle a bu une gorgée de son café et a poursuivi : — D’ailleurs, je ne vais peut-être pas arrêter de le voir. Il faudra bien qu’un jour ou l’autre je trouve un homme avec un nombre de défauts raisonnable pour me poser. Peut-être. En parlant de défauts, comment va Tom ?
— Sympa, Liska. Bristol a levé les yeux au ciel et a balayé la salle du regard. Elle a remarqué le couple assis à côté d’eux, leurs mains gauches enlacées tandis qu’ils buvaient avec la droite. Leurs regards étaient rivés l’un sur l’autre. Avec un soupir, Bristol a dit : — Tom va bien. Il est occupé avec ses trucs et je suis occupée avec les miens. Elle s’est retournée pour regarder Liska dans les yeux. — Honnêtement, j’ai l’impression que lui et moi, on est des colocs. On vit dans la même maison, mais c’est à peu près tout.
— Vraiment ? Donc ça a empiré. Vous avez essayé de sortir ensemble ou de faire des activités tous les deux ? Toutes mes amies mariées disent qu’il faut prendre le temps de continuer à séduire son conjoint. Non pas que j’y connaisse quoi que ce soit.
— J’ai suggéré qu’on sorte, mais je suis tellement épuisée après avoir jardiné toute la journée. Le temps qu’il rentre à la maison vers vingt et une heures, je n’ai qu’une envie, c’est de lire mon livre et d’aller au lit. Le week-end, je veux faire de la randonnée ou du kayak, n’importe quoi hors de la ville, mais ça ne l’intéresse pas du tout. J’attends toute la semaine pour me retrouver dans la nature, loin des gens, mais lui, il voit ça comme une corvée. Un truc qu’il doit faire. Bristol a fait une pause et a baissé les yeux vers sa tasse de café fumant. Elle a levé ses yeux verts pour regarder les grands yeux bleus de Liska. — Je déteste ça. Ça me gâche tout le plaisir. Je préférerais y aller seule plutôt que de forcer quelqu’un à m’accompagner. J’ai proposé de faire ce qu’il aime pour qu’il vienne avec moi, mais ça ne marche jamais. J’ai arrêté de demander.
— C’est dur. Vous suivez toujours la thérapie de couple ?
— Non. On y est allés pour quelques séances. C’était bien de s’asseoir et de discuter. Tom a même exprimé ses émotions pour la première fois de notre mariage. Mais rien n’a vraiment changé, et puis on a été débordés. C’était trop facile de juste reporter, et reporter, pour finalement ne jamais reprendre rendez-vous. Bristol a fait tourner son solitaire en diamant à son doigt avec son pouce. — C’est difficile, le mariage.
Juste à ce moment-là, le téléphone portable de Liska s’est mis à sonner. Le refrain de la chanson pop du moment s’est échappé de son sac à main. Liska l’a sorti et a lu ce qui était affiché à l’écran. — Je suis désolée, Bris, il faut que je réponde. C’est une de mes futures mariées. Elles s’attendent à ce que je sois disponible pour elles avant le mariage.
— Oui, bien sûr. Vas-y, lui a dit Bristol en lui faisant un signe de la main.
— Désolée, a articulé Liska en silence alors qu’elle se levait de la banquette et se dirigeait vers la porte, une main couvrant une oreille et le portable collé à l’autre.
Bristol s’est adossée et a observé la salle. Le couple d’à côté se préparait à partir. L’homme a posé sa main dans le bas du dos de la femme et s’est penché pour l’embrasser sur la mâchoire avant qu’ils ne se dirigent vers la sortie. Ils ne sont manifestement pas mariés, a-t-elle pensé. Les chanteurs, un homme et une femme, du groupe se fredonnaient la sérénade, les yeux rivés l’un sur l’autre. Bristol a détourné le regard et a sorti son téléphone portable de son sac à main. Elle a cliqué sur sa galerie de photos et a fait défiler des dizaines de clichés de son dalmatien, Summit, des dizaines d’autres des jardins de ses clients à différents stades d’avancement, quelques-uns d’elle et Liska lors de leur dernière sortie, et enfin quelques-uns d’elle et Tom. Ils étaient à la soirée bowling annuelle de son bureau, une activité conçue pour détendre les agents d’assurance habituellement si sérieux. Il y avait trois tentatives de selfies. Mais un seul était passable. Sur les autres, Tom regardait ailleurs, en train de parler à quelqu’un.
Bristol leva les yeux et vit Liska qui traversait la pièce avec grâce. Ses cheveux blonds rebondissaient à chacun de ses pas et sa robe pêche moulante dansait autour de ses genoux. Des regards admiratifs, d’hommes et de quelques femmes, la suivaient tandis qu’elle retournait à leur table. Bristol baissa les yeux vers son jean et son t-shirt bleu moulant. J’aurais peut-être pu faire un effort. Elle chassa cette pensée d’un haussement d’épaules. Bah, Liska m’a déjà vue dans des tenues bien pires que ça.
— Tu as l’air bien pensive, dit Liska en regagnant sa place et en buvant son café désormais tiède.
— Je regardais des photos. Il n’y en a presque aucune de Tom et moi. C’est triste. Après dix ans passés ensemble, nos vies sont si distinctes. Je ne sais pas quoi faire. On a une vie confortable, mais il n’y a plus de connexion entre nous. Est-ce que je dois continuer à m’accrocher ? À me battre pour le mariage que j’avais imaginé ? Bristol se frotta le visage avec ses mains et releva la tête. L’air peiné sur le visage de Liska la surprit. — Quoi ?
— Bristol…
— Quoi, Liska ? Tu me fais flipper.
— Tom m’a envoyé des textos.
Pour Bristol, le restaurant cessa d’exister ; comme si on avait coupé le son, son monde se focalisa sur le magnifique visage de Liska.
— Des textos, comment ça ? Mon Dieu, Liska, ce n’est pas le moment d’être vague. Bristol se pencha en avant, les bras enroulés autour de sa taille, les poings serrés.
— Tous les vendredis soir, depuis trois semaines.
— Quand il joue au poker et qu’il boit avec ses potes, dit Bristol d’un rire rauque en secouant la tête. — Pourquoi ?
— Il m’envoie des textos et essaie de me voir. Ça commence par me dire qu’il veut parler de vous. Qu’il veut des conseils. Mais après que je l'ai esquivé pendant une heure environ, il devient plus insistant et commence à me faire des compliments. Disant…
— Beurk, je n’ai pas besoin d’entendre les compliments dont mon mari te couvre, dit Bristol en détournant le visage.
— Oui, d’accord. Bon, il continue avec des choses plus suggestives. Jusqu’à ce que je lui dise d’arrêter, tout simplement. Je ne savais pas quoi faire. J’étais en panique. Je ne voulais pas entendre ça, mais je voulais aussi découvrir ce qu’il allait dire. Tu sais que je ne l’ai jamais vraiment senti. Et je devais savoir. Pour toi. Les yeux de Liska étaient grands et suppliants derrière ses lunettes.
— Pour moi ? Et tu attends trois semaines pour me le dire ? C’est quoi, ce délire ?
— Je suis désolée, s’exclama Liska. Je ne savais pas quoi faire. Le lendemain matin, il m’écrivait toujours pour s’excuser. Il disait qu’il avait trop bu, qu’il se sentait seul et qu’il voulait parler à une femme de confiance.
— De confiance ? Ah ouais, tu parles, dit Bristol d’un ton sarcastique.
— Bon, pour me faire l’avocat du diable, je suppose qu’il voulait dire quelqu’un à qui tu ne verrais pas d’inconvénient à ce qu’il parle. Quelqu’un en qui tu as confiance, peut-être. Ah, je ne sais pas.
— Ouais, sauf pour le passage où il t’a draguée. À plusieurs reprises. Pendant trois semaines ! Bristol se leva d’un bond et attrapa son sac à main sur le siège à côté d’elle. Le sac heurta sa tasse de café. La tasse tourna sur elle-même. Liska tendit vivement la main et la rattrapa.
— Bristol, attends. Parle-moi. Elle jeta un coup d’œil autour d’elle dans le restaurant et vit que tous les clients voisins les regardaient. Leurs expressions allaient de la surprise à l’amusement.
— Non, il faut que je sorte d’ici. C’est trop pour moi.
— Où est-ce que tu vas ? lança Liska.
Les longues jambes de Bristol dévoraient la distance jusqu’à la porte. — À ton avis ?






  
   Chapitre Un


— Allez, on arrête pour aujourd'hui. 
Au son de la voix de sa patronne, Bristol leva les yeux des zinnias qu'elle était en train de planter. Elle resta à genoux, tassant un peu plus de terre autour des dernières fleurs pour s'assurer que les racines étaient bien à l'aise, jusqu'à ce que Jill Guthrie arrive derrière elle. Jill portait une casquette sur laquelle était brodé à la machine « Guthrie’s Landscaping and Design ». Ses cheveux courts, gris acier, dépassaient de la lanière. Alors qu'elle marchait, les ourlets effilochés de son pantalon de travail frôlaient le sol. Elle s'épousseta les mains sur son pantalon, et un nuage de poussière se dispersa dans l'air chaud. 
— Bel agencement des zinnias et des bleuets, Bristol, dit Jill en examinant le grand parterre en forme de donut. Elle fit un geste de ses doigts incrustés de terre. — Vous avez choisi un motif audacieux. C'est réussi. Elles se tinrent côte à côte et étudièrent le point central du jardin de Mme Benchley. Une fontaine aux fées d'un mètre vingt de haut était nichée au centre du parterre. Elles avaient installé l'arrivée d'eau et le câblage de la fontaine la veille. Bristol avait conçu et planté tout le point central elle-même. 
— Merci, dit Bristol en époussetant la terre de ses gants. — Une fée a absolument besoin d'être entourée d'un arc-en-ciel de zinnias. 
Jill et elle firent lentement le tour du parterre. Bristol fourra ses gants dans la poche latérale de son pantalon cargo et remonta celui-ci à la taille tout en marchant.
— Vous avez fait un travail remarquable sur ce parterre. Mme Benchley va être fière comme un paon.
Bristol sourit à cette image mentale. Elle leva une main pour protéger ses yeux du soleil de l'après-midi de juin et regarda le travail de ses collègues.
— Le jardin tout entier prend vraiment forme. L'allée en ardoise noire est parfaite.
Bristol sentit le regard de Jill sur elle. Elle savait qu'on l'examinait d'aussi près que les fleurs. Bien sûr, elle avait un peu maigri, mais c'était presque entièrement dû à l'augmentation de l'exercice. Maintenant que l'été était là, Bristol trouvait que sa peau hâlée masquait son manque de sommeil de manière assez convaincante.
— Et vous, comment allez-vous ? demanda Jill. — Vous savez, avec le nouvel appartement.
Affichant un sourire de façade, Bristol répondit : — Oh, je vais bien. J'ai fini d'emménager. C'est très paisible là-bas. Summit doit s'habituer à ne pas avoir des hectares de bois juste devant la porte pour courir. Mais elle va s'y faire.
— Vous savez, quand j'ai largué mon ex qui me trompait, j'ai gardé la maison et je l'ai mis à la porte. Vous n'avez pas pensé à faire ça ?
Bristol détourna le regard et traîna les pieds dans la terre meuble. — Non, c'est Tom qui a payé la maison.
— Oui, mais vous l'avez achetée ensemble. Vous en avez fait un foyer. Elle était à vous aussi. Ce n'est pas pour me mêler de vos affaires, mais vous avez droit à la moitié, au minimum.
— Il était entendu dès le départ que je pouvais faire ce que je voulais avec l'agencement de la maison, le jardin, les rénovations, mais qu'elle était à lui. Entièrement.
— Hum.
— De toute façon, c'est plus simple comme ça. J'ai pris mes affaires et j'ai déménagé. J'ai mon petit appartement sympa. Parfait pour Summit et moi. Moins de factures, moins de travail, et plus de temps pour nos aventures du week-end.
— Si vous le dites, mais j'aurais quand même aimé que vous le plumiez.
— Oui, on me l'a beaucoup dit.
— D'accord, d'accord, sourit-elle. J'arrête de me mêler de ce qui ne me regarde pas. Passons à autre chose, avez-vous déjà commencé un jardin à votre nouveau domicile ?
Bristol soupira. — Non, je n'ai pas beaucoup d'espace ni vraiment l'envie en ce moment. Difficile de repartir de zéro après mes jardins chez Tom. Ils ont encore mon cœur.
— Merde. C'est bien ce que je craignais… Jill s'interrompit et inspira profondément.
Bristol grimaça. — Qu'est-ce qu'il y a ?
— Le Club de jardinage de Brenton veut savoir s'il doit vous inclure dans sa liste des visites de jardins cette année. Leur bulletin d'information sort le mois prochain.
Bristol eut immédiatement une vision de l'hectare de vastes parterres de fleurs et de potagers, d'arbustes, d'allées, et de sa chère tonnelle en cèdre avec son hamac, son éclairage et ses plantes grimpantes. Le jardin qui avait été l'œuvre de sa vie, son magnum opus, jusqu'à il y a quelques mois.
Déglutissant difficilement, Bristol répondit :
— Non, pas cette année et pas dans un avenir proche. Qui sait ? Tom le soumettra peut-être lui-même. Il a toujours aimé attirer l'attention sans faire le moindre effort. 
Elle ravala le reste de sa remarque, s'empêchant de s'engager sur cette route amère qui ne menait nulle part.
— Vous voyez, c'est bien ce que je dis. Vous méritez mieux.
Bristol laissa échapper un grognement.
— D'accord, d'accord. Désolée. Je me comporte comme une vieille fouineuse. Jill posa une main sur l'épaule de Bristol et la serra de manière rassurante. — Passons à autre chose. Qu'avez-vous au programme pour ce week-end ? 
— Merci, Jill. Je sais que vous veillez sur moi, mais j'essaie d'aller de l'avant, pas de regarder en arrière. Bristol se redressa. — Summit et moi faisons une randonnée au Mont Lochlin demain. C'est à deux heures de route et c'est une randonnée de sept heures. Mais il n'y a rien de tel que le sommet d'une montagne pour se sentir vivante.
— Je vais devoir vous croire sur parole. Mes pieds sont confortablement plantés ici, au niveau de la mer, dit Jill en tapant du pied avec sa chaussure de travail. — Vous ne me verrez pas escalader un rocher géant.
Bristol rit. — Vous ne savez pas ce que vous manquez.

      [image: ]Le samedi matin, le réveil de Bristol sonna à quatre heures. Elle lança son bras pour l'éteindre au milieu d'un bip. Le réveil était l'un des bruits qu'elle détestait le plus. Sa sonnerie lui rappelait Tom et son habitude exaspérante de repousser l'alarme quatre fois, chaque matin. Summit leva la tête de l'oreiller à côté de Bristol et lui donna un coup de langue paresseux sur la joue. 
— Salut, ma belle. Tu es bien plus aimable que Tom à quatre heures du matin. Et je vois que tu profites bien de son côté du lit aussi, dit-elle avec un sourire dénué de toute culpabilité. 
Elle alluma la lampe de chevet et se pencha pour fouiller parmi les dizaines de cristaux entassés dans une moitié de coquille d’ormeau. À mesure qu’elle sortait les pierres et les plaçait dans sa main gauche, l’intérieur iridescent de la coquille, aux reflets argentés, roses et bleus, se dévoilait. Elle était toujours aussi émerveillée qu’une telle beauté puisse se cacher à l’intérieur d’une chose aussi terne qu’un escargot de mer. Le parfait exemple de la beauté intérieure. Bristol avait acheté la coquille lors d’un voyage à Salem, dans le Massachusetts, avec Liska, des années auparavant. On dit des coquilles d’ormeau qu’elles portent des énergies de protection et d’équilibre émotionnel. Bristol s’était dit que ce serait l’écrin parfait pour les cristaux qu’elle avait achetés dans la même petite boutique wiccane. Ces premiers cristaux s’étaient transformés en une collection impressionnante au fil du temps, accompagnés d’un passe-temps relaxant : l’identification des propriétés des cristaux. Elle adorait le fait qu’il existait littéralement un cristal pour chaque situation et chaque besoin.
Aujourd’hui, elle choisit une obsidienne noire et lisse pour prévenir le mauvais sort, une malachite verte aux spirales pour la protéger des blessures physiques et la connecter à la Terre Mère, et un morceau dentelé d’amazonite turquoise pour apaiser son esprit. Un joli trio complémentaire pour s’ancrer, se protéger et s’alléger. 
Elle sauta hors du lit, se débarrassa de son short de pyjama et de son débardeur, et s’habilla pendant que Summit sautait sur le lit puis en descendait. Bristol défit sa tresse de la veille et la refit plus serrée en se dirigeant vers la cuisine.
La chienne fila devant elle et se mit à sautiller autour de sa bol en gémissant. 
— Pas encore, ma goinfre. Tu ne manges jamais à cette heure-ci. Tu mangeras avant de partir en rando, comme ça tu auras assez d’énergie pour suivre. Elle s’accroupit et frotta son front contre celui de la chienne. 
Elle hissa son sac de jour Osprey bleu électrique du sol de l’entrée sur son épaule, chargea le reste de son équipement dans ses bras et ferma l’appartement à clé. L’obscurité immobile et humide l’enveloppa. Elle attendit que Summit fasse pipi sur l’herbe, inspirant le parfum des lilas dans l’air lourd de l’été. Elle jeta tout sur la banquette arrière de sa Jeep et ouvrit la portière passager pour que la chienne monte à côté d’elle. 
À dix minutes de chez elle, elle passa au service au volant du Tim Horton’s. La serveuse aux yeux ensommeillés lui tendit un très grand café noir et un biscuit pour chien par la fenêtre. — À bientôt, Summit, lança la serveuse alors que Bristol remontait sa vitre. Elle régla le GPS de son téléphone et prit l’autoroute.

      [image: ]Après deux heures de route sur des chemins sombres en lacets, Bristol gara sa Jeep sur le parking à moitié vide des monts Alusid. Elle accrocha son permis de stationnement annuel au rétroviseur et sortit de la voiture. Summit sauta à sa suite. Elle pivota son dos de gauche à droite, toucha ses orteils et étira ses doigts au-dessus de sa tête pour se délier les muscles. Bristol vida le sachet de nourriture Ziploc dans la bol pliable de Summit et la posa au sol. La chienne avait fini de manger avant même que Bristol ait fini de lacer ses chaussures. Une fois qu’elle eut tout préparé, elles se dirigèrent vers le départ du sentier. Les cinq voitures du parking avaient des autocollants sur leurs pare-chocs. Ils étaient tous du même acabit : « Hike On », « Ne laissez aucune trace », « Les monts Alusid, c’est le sommet ! ». Bristol savait que son autocollant, avec la silhouette d’une femme et d’un chien en randonnée, était parfaitement à sa place. Les randonneurs passionnés étaient une espèce à part. 
Un grand panneau brun et blanc indiquait le départ du sentier. On pouvait y lire : Mont Lochlin via le sentier Timberland 8 km avec une flèche vers la droite. Mont Lochlin via le sentier Sunnyside 6 km avec une flèche vers la gauche. Bristol tourna à droite. Elle voulait faire la boucle entière, monter par le chemin le plus long et descendre par le plus court. 
Summit partit devant, zigzaguant sur tout le sentier, le nez reniflant sans cesse. Pour Bristol, regarder sa chienne s’amuser était l’un des aspects les plus agréables de ces longues randonnées. Ça lui faisait du bien d’être une bonne maîtresse. Les dalmatiens étaient nés pour courir et étaient bien plus athlétiques que ce que la plupart des gens pensaient. Bristol inspira profondément, emplissant ses poumons d’air frais de la montagne. Le chant des oiseaux animait la forêt profonde. Le crissement de ses chaussures sur le sentier asséché du ruisseau créait un rythme régulier. Elle levait haut les pieds pour franchir les racines et les rochers, tandis que Summit sautait par-dessus les obstacles avec joie. La mousse de tourbe grise pendait des conifères comme des vrilles de barbe d’un vieil homme. Bristol y passa la main en continuant son chemin. Une texture douce et spongieuse, différente de tout ce qu’on pouvait toucher en ville. 
Summit revint sur ses pas et resta aux côtés de Bristol. En moins d’une minute, Bristol put distinguer des voix. Elle tomba sur un homme et une femme qui marchaient côte à côte. Elle leur donna la soixantaine, ils portaient des équipements assortis pour elle et lui. Ils regardèrent par-dessus leur épaule quand la chienne et elle arrivèrent et se rangèrent sur le côté du sentier étroit.
— On va vous laisser passer, vos jambes sont plus rapides que nos vieilles jambes, dit l’homme.
— Pfft, parle pour toi, l’escargot, dit la dame en donnant une tape amicale sur l’épaule de l’homme. 
Il lui sourit en retour et répondit : — Au moins, j’arrive encore à te suivre. Tu ne m’as pas encore semé.
— Belle matinée pour être dans les bois, lança Bristol en les dépassant.
— En effet. Mais même une mauvaise journée dans les bois vaut mieux qu’une bonne journée au bureau, répondit l’homme.
Bristol sourit à cette phrase familière et tapota sa cuisse pour que Summit reste concentrée sur elle. — Passez une bonne journée.
Summit reprit sa course en avant, et Bristol jeta un coup d’œil par-dessus son épaule au couple. Elle soupira, le ventre noué. Elle aurait tout donné pour une relation comme la leur. Un vrai partenaire avec qui partager ses passions. Quelqu’un à ses côtés, à taquiner, avec qui rire, sur qui compter. Si seulement. 
— Ça suffit, Bristol, dit-elle à voix haute. — Fini de t’apitoyer sur ton sort. Sois reconnaissante pour ce que tu as. Summit fit demi-tour et revint à ses côtés, levant les yeux vers son visage.
— Désolée ma belle, maman se parle encore à elle-même. Vas-y, file, dit-elle d’un geste de la main. 
Finalement, la forêt s’est éclaircie pour laisser place à des arbres courts et rabougris. Des sapins difformes poussaient plus en largeur qu’en hauteur, s’adaptant à l’environnement subalpin hostile. Les épinettes noires n’atteignaient que la hauteur de la tête. Le vent fouettait la cime des arbres. Le soleil chauffait le sommet de la tête de Bristol. Au-dessus d’elle, il n’y avait rien d’autre qu’un vaste ciel bleu. Elle a fait une pause, a levé le visage vers le ciel et s’est prélassée dans la chaleur du soleil. Cette dernière section avant la zone alpine était depuis toujours sa préférée. L’endroit où l’on quittait la protection de la forêt pour la grande étendue au-dessus des arbres. Pour Bristol, c’était la zone de transition entre les gens qui partent pour une promenade dans les bois et ceux qui veulent conquérir la montagne ; la balade facile ou l’ascension exigeante. Ce n’est que lorsqu’elle randonnait au-dessus de la limite des arbres qu’elle se sentait comme une véritable randonneuse de montagne, qu’elle se sentait à sa place.
À plus de mille deux cents mètres d’altitude, les arbres ont laissé place à des rochers couverts de lichen et à un sol tapissé de mousse verte. La plants grimpantes des montagnes, des myrtilliers et des cannebergiers alpins rampants s’accrochaient à la protection précaire offerte par les escarpements, cherchant un abri périlleux et s’imprégnant de la chaleur des rochers chauffés par le soleil.
Le vent lui a caressé le visage, séchant la sueur sur son front qui s’était accumulée lors du dernier effort pour atteindre cet environnement désolé mais vivifiant. Elle a pris la plus profonde inspiration de la journée, a gardé l’air froid dans ses poumons et a expiré complètement. Elle s’est sentie plus vivante qu’elle ne l’avait été depuis des semaines. C’étaient ces excursions qui l’aidaient à surmonter son divorce. Elles l’aidaient à digérer les choses et à se retrouver. Ses poumons lui faisaient mal à cause de la montée abrupte, puis de l’air froid, mais c’était une bonne douleur, une douleur familière qui guérissait.
Bristol a suivi l’étroit sentier au sommet de la montagne. — Summit, a-t-elle appelé. Au pied. Summit est revenue en sautillant sur le sentier bien battu, quittant l’herbe fragile environnante. Elle a gardé ses pattes sur le chemin et est restée juste devant Bristol. Le sentier est devenu un amoncellement de rochers, certains aussi petits qu’un poing et d’autres aussi gros qu’une Buick. Pas de végétation, pas d’oiseaux, il n’y avait que la roche, le vent et un ciel grand ouvert. Bristol a dû escalader un peu pour atteindre le sommet, se hissant avec les mains et poussant sur ses pieds. Elle a senti la brûlure dans ses fessiers et s’est dit que ça battait le StairMaster à plate couture. Summit sautait de rocher en rocher comme une chèvre de montagne, ses griffes s’agrippant pour trouver prise, ce qui les limait. Lorsqu’elles ont atteint le sommet, Bristol s’est arrêtée pour admirer la vue à 360 degrés. Les montagnes semblaient s’étendre à l’infini. Le paysage ressemblait à une illusion d’optique, passant du plat à la 3D en un clin d’œil. Toutes les nuances de vert et de brun imaginables étaient visibles. Dispersés parmi les montagnes, des lacs bleus de toutes formes et de toutes tailles ressemblaient à des flaques d’eau, vus de cette altitude.
Quatre personnes étaient assises autour du panneau du sommet. Le panneau indiquait : Mont Lochlin : Altitude 1 480 mètres (4 856 pieds). Bristol leur a fait un signe de tête et a trouvé un rocher plat pour s’asseoir. Summit a fait le tour du groupe, reniflant poliment chaque personne. Ils se sont tous extasiés sur ses taches et lui ont donné une caresse sur la tête ou une gratouille derrière les oreilles. Après avoir fait sa ronde, elle est venue s’allonger sur le rocher à côté de Bristol.
— Vous avez un chien magnifique. Comment s’appelle-t-elle ? a demandé un homme portant des vêtements de randonnée noirs et une barbe blonde.
— Merci, elle s’appelle Summit.
Le groupe a gloussé. — Ah, une vraie chienne de montagne, si je comprends bien, a répondu l’homme.
— Ça, c’est sûr. C’est notre coin de paradis.
La femme assise à côté de lui portait une casquette de baseball avec les mots « Tracez Votre Propre Chemin » imprimés sur le devant. Elle a hoché la tête et a demandé : — Vous faites la liste ?
— Oui, nous en sommes à 23 des 50 montagnes. Enfin, 24 maintenant que nous avons atteint le sommet.
— Ça ne compte pas tant que vous n’êtes pas redescendue, a dit l’autre homme avec un sourire ironique. Il était entièrement équipé avec du matériel de sport de grande marque. Il s’est penché et a ajusté ses guêtres, un vêtement en polyester imperméable qui couvrait le bas de son pantalon et ses chaussures.
— C’est vrai. Très vrai.
Bristol a sorti son dîner de son sac à dos, a déballé son sandwich et a commencé à manger. Entre deux bouchées, elle a demandé : — Et vous tous ? Vous faites aussi la liste de toutes les montagnes de la région ?
— Ma femme et moi, oui, a dit l’homme aux guêtres. Mais ce n’est que la deuxième fois que Mat et Sue viennent en montagne. On espère les convertir, par contre.
— Difficile de ne pas apprécier par une journée aussi magnifique, a dit Bristol.
— Oui, c’est agréable. Mais vous ne me verrez pas ici par -30 °C en janvier, a dit Sue.
— Ah, même ça, ça a son charme.
— C’est ce que j’ai entendu dire.
— Bon, je suppose qu’on devrait commencer à redescendre si on veut être à l’heure pour nos réservations pour le souper, a dit Mat.
Les deux couples ont rangé leur dîner et se sont assurés de ne rien laisser derrière eux.
— Excusez-moi, a dit Sue, pourriez-vous nous prendre en photo, s’il vous plaît ? Si ça ne vous dérange pas. Je ne veux pas interrompre votre dîner. Mais nous n’avons pas vu grand monde aujourd’hui et j’aimerais avoir une preuve que nous l’avons vraiment fait. A-t-elle ajouté en riant.
— Bien sûr. Pas de problème. Bristol a posé son sandwich sur son sac à dos et s’est levée.
— Laisse, a-t-elle dit sèchement à Summit, dont le museau commençait immédiatement à s’avancer. Sue a tendu son téléphone portable à Bristol, et le groupe s’est arrangé de chaque côté du panneau du sommet. Bristol a reculé suffisamment pour cadrer les quatre personnes et la vue immense derrière elles. Pour être sûre d’avoir une bonne photo, elle en a pris quatre. On ne savait jamais, avec le reflet du soleil, si quelqu’un plisserait les yeux ou clignerait sur sa photo de sommet. Elle a rendu le téléphone.
— Merci beaucoup. Voulez-vous qu’on vous prenne en photo ?
— Non, non, ça va aller. Merci, quand même.
— Oh, d’accord. Eh bien, bonne randonnée.
— Vous aussi, a dit Bristol avec un signe de la main alors que le groupe suivait les balises pour redescendre la montagne.
Le bavardage des deux couples s’est estompé jusqu’à ce qu’il ne reste que le bourdonnement constant du vent. Sans arbres, sans bâtiments ni personnes pour le filtrer, Bristol avait toujours l’impression que c’était là la véritable mélodie du vent : pure, inaltérée, éternelle.
Bristol s’est assise et a fermé les yeux. Elle a senti les forces contraires de la nature sur son visage. Le soleil éclatant de midi tapait et chauffait ses joues. L’air glacial de la montagne, soufflant régulièrement du nord-est, la refroidissait aussi vite que le soleil la réchauffait. Son visage tout entier picotait, chaque terminaison nerveuse excitée, attendant le prochain contact.
C'était si paisible, ici. Pourquoi Tom n'avait-il jamais pu faire ce genre de choses avec elle ? Elle se sentait toujours si bien dans la nature, à partir à l'aventure. Si seulement Tom l'avait accompagnée, elle était convaincue qu'ils auraient eu un lien beaucoup plus profond. Leur relation aurait été meilleure, plus authentique. Elle en était certaine. Mais il ne voulait pas. Bien sûr, il était venu quelques fois au début. Mais une fois que son désir de l'impressionner s'était estompé, sa volonté de prendre part à ses activités préférées avait fait de même. Le regard perdu au loin, l'esprit de Bristol glissa vers les souvenirs de la toute dernière randonnée que son mari avait faite avec elle.

      [image: ]— Pff, Bristol, il est encore long, ce putain de sentier ? haleta Tom.
Bristol se retourna et vit son mari s'arrêter pour s'agripper à un arbre frêle au bord du sentier. Il plia sous son poids tandis qu'il tentait de se stabiliser. — Argh, merde.
Bristol ferma les yeux et soupira. — Chéri, j'ai essayé de choisir une randonnée courte. Je te le promets. Mais dans les montagnes d'Alusid, elles sont toutes assez longues. Il nous reste encore environ un kilomètre et demi avant le sommet. On n'est pas encore arrivés à la partie vraiment raide. Mon guide disait qu'il y avait un kilomètre et demi de montée facile à travers les bois, puis un kilomètre et demi d'ascension abrupte jusqu'en haut.
— Ça, c'est la partie facile ? Tu plaisantes, j'espère, dit Tom en laissant tomber son sac.
— Tu sais comment sont ces montagnes. Tu es déjà venu avec moi.
— Ouais, je sais. Et je ne sais pas pourquoi j'accepte de faire ça avec toi chaque année pour ton anniversaire. Ça craint.
Les larmes montèrent aux yeux de Bristol. Elle se détourna, but une gorgée d'eau pour défaire le nœud dans sa gorge. J'aurais dû venir toute seule. Pff, pourquoi est-ce que je m'inflige ça ? Pourquoi n'ai-je toujours pas appris la leçon ?
Les larmes séchèrent aussi vite qu'elles étaient venues. Se tournant de nouveau vers Tom, elle lui fit face. — Tu sais, la randonnée ne serait pas aussi difficile pour toi si tu n'étais pas encore à moitié saoul.
À l'instant même où les mots quittaient sa bouche, elle souhaita pouvoir les ravaler. Mais elle avait lancé la grenade sans réfléchir, et celle-ci avait atterri.
Tom se redressa et la foudroya du regard. — Je ne suis pas saoul. Je n'ai même pas la gueule de bois.
Désormais engagée, elle répliqua : — Ouais, c'est ça. Je suis sûre que tu te sens super en forme après t'être écroulé dans le lit à deux heures du matin, puant le rhum-coca. Tu savais qu'on devait se lever à quatre heures pour venir jusqu'ici.
— Ouais, eh bien, tu savais que j'avais un tournoi de golf hier. Je dois rester boire des verres avec les gars après. C'était un tournoi de bienfaisance ! la pointa-t-il du doigt. Tu n'aurais pas dû prévoir la randonnée pour aujourd'hui.
— C'est mon anniversaire aujourd'hui ! C'est un peu difficile de faire une randonnée d'anniversaire annuelle un autre week-end.
— Eh bien, je suis là, non ? Qu'est-ce que tu veux de plus ?
— Mais tu ne veux pas être là ! s'écria-t-elle.
— Mais je suis là. Je le fais ! Bon sang, qu'est-ce que tu es difficile à contenter, hurla-t-il en retour.
Un groupe de randonneurs apparut au détour du sentier, montant vers le sommet. Surpris, Tom et Bristol fermèrent la bouche d'un coup sec et regardèrent vers la forêt. Les randonneurs passèrent en silence. Du coin de l'œil, Bristol vit l'homme en tête du groupe lui faire un signe de tête poli en passant.
Elle sentit la chaleur de la honte l'envahir des pieds jusqu'à ses joues en feu. Crier sur le flanc d'une montagne comme deux enfants en pleine crise. Mais qui sommes-nous devenus ? Elle porta une main à son visage et baissa la tête. Sa colère l'avait abandonnée comme un soldat fuyant le combat. Elle redescendit, passa devant Tom et dit : — Rentrons, c'est tout.
— Pas question. Tu voulais faire ça, alors on le fait.
Sans s'arrêter, elle dit : — Non, on ne le fait pas. Je ne vais pas suivre ces gens là-haut. Je suis fatiguée, je veux juste rentrer à la maison.
— C'est ta faute, Bristol. C'est ton choix. Pas le mien. Tu m'as demandé de venir randonner avec toi, et je l'ai fait. N'ose même pas dire à tes sœurs ou à tes amies que ton mari n'a pas voulu faire de randonnée avec toi pour ton anniversaire. Je l'ai fait. Ce n'est pas ma faute si tu veux abandonner. Tom jeta son sac sur ses épaules et commença à la suivre en bas de la montagne. — C'est ta faute, pas la mienne.

      [image: ]Un gémissement de Summit la tira de sa rêverie. Elle ouvrit les yeux et la regarda. Summit leva la patte, gémit, et la laissa tomber devant le sandwich inachevé de Bristol.
— Oh, ma pauvre chérie, c’était un “Laisse” bien long. Quelle pause, n’est-ce pas ? Elle ramassa le sandwich oublié et en cassa un morceau. — Tiens, une petite bouchée puisque tu as si bien obéi. La chienne l’a prise, ses lèvres douces et moelleuses effleurant à peine le bout des doigts de Bristol. Prenant elle-même une grande bouchée, elle regarda autour d'elle en mâchant. Le souvenir de sa dispute avec Tom la laissa anxieuse et mal à l'aise.
Cette dispute remontait à trois ans. Elle ne lui avait plus jamais demandé de l'accompagner en randonnée. Et peu de temps après, il lui avait suggéré de prendre un chien pour l'accompagner. Il avait même proposé de payer pour le chiot. Elle savait qu'il l'avait seulement suggéré parce qu'il se sentait coupable, mais elle avait accepté quand même. Et Summit avait rendu chaque randonnée suivante meilleure et moins solitaire. La première randonnée qu'elle avait faite lorsque la chienne fut assez grande était sur la seule montagne où elle avait jamais fait demi-tour. Il semblait approprié que la première de la chienne ait été la dernière de Tom.
— Au moins une bonne chose est sortie de mon mariage, dit-elle à voix haute en se penchant pour caresser la chienne.
Elle entendit d'autres randonneurs approcher du panneau du sommet et prit encore quelques bouchées de son sandwich avant de le remettre dans son sac. N'étant plus d'humeur à bavarder, elle jeta son sac sur son dos et descendit de l'autre côté de la montagne, sa chienne galopant devant.
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