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Je m’installe au micro de ce resto et pendant quelques 
secondes, une éternité, je regarde les spectateurs dégus-
tant leur mafé ou leur poulet braisé, je me dis :
« Que vont-ils faire de mes Poèmes ? Je dois trouver le Courage 
qu’il faut aux rivières ou la Lune en plein jour pour ne pas 
me retrouver en Cendres sous le Plancher de Jeannot.
Vas-y démarre ta lecture. Hé ! J’écris, je ne suis pas comé-
dienne ! Mes angoisses Les Chiennes.
Le doute s’immisce. Il aurait fallu que j’en dise plus sur 
Odile T et puis ce titre à rallonge Rapport de l’amibe… Non, 
trop tard je vais me refaire un Plan de carrière ou m’enfuir 
à Winnipeg – Churchill n’est-ce pas là bas que Les petites 
grosses se cachent pour mourir ?
 Trop tard, je suis vissé sur ce tabouret. Il Paraît qu’il faut 
respirer avec son ventre. Bonsoir, je suis Auteure, on dit 
Autrice ?
 Petit problème de micro ? Non c’est parti pour dix minutes 
de lecture :
Allô ? Encore interrompue … Un agent nommé Parviz ? Ex-
cusez-moi c’est le Ninja de Paname.
Le public s’impatiente.
Pardon. C’est une Conversation avec les Hommes du minis-
tère… Mais tout le monde n’est pas là, regardez Lui traîne 
en terrasse.
Respire, souris au public, tes futurs lecteurs, pour l’instant 
tes auditeurs. Étrange posture, étrange rapport à l’écriture, 
c’est Insoutenable je n’aime pas comme ils me regardent 
Les sauvages.
(Silence)
Bon allez Lila Box ! »

Dix-neuf textes comme une première confidence.
Bonne lecture.

Mohamed Guellati

pour le comité éditorial

édito
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littérature sans filtreture sans filtre

Il n’y a que peu de moments comme celui-là. Lire un texte à 
haute voix, devant un public le plus souvent inconnu, dans 
un lieu qu’on découvre ou qu’on apprécie. Des mots que 
l’on a écrits selon un rituel propre, pour une fin souvent 
inavouée. C’est la question qu’il ne faut jamais poser à un 
auteur : est-ce autobiographique ? Bien sûr que ça l’est. 
Ces mots viennent du plus profond d’entre nous. Exposer 
son rapport au monde sans réellement pouvoir se cacher 
derrière un écran, des pages. Ses propres mots. Écrire, c’est 
sans doute l’expression d’un masochisme. D’une forme de 
narcissisme. Car il y a ces textes dont on se souvient tous. 
La stature d’écrivain. Mais qui sait le nombre de fois où ces 
phrases ont été tournées, ces mots rebattus, d’où a ger-
mé l’idée ? Combien de brouillons froissés, abandonnés ? 
Combien de vagues d’exaltation, quelque part entre l’enfer 
de la page blanche et la brutale libération des mots ? Je 
tiens quelque chose. Le fil d’une histoire que je ne lâche-
rai plus… Et puis un jour, il y a ce texte. Comment couper 
le cordon, savoir s’arrêter ? Un manuscrit a une existence 
propre. De l’excitation d’écrire à l’appréhension d’être lu. 
Hors sol. Le grand saut. Car quelle que soit l’expérience, le 
niveau de reconnaissance, in fine, il n’y a plus que les mots 
et le lecteur. Et le lien qui se crée ou non entre les deux.

Sonia Rolley

pour l’équipe du WIP

WIP pour Work In Progress. Quatre auteurs lisent leurs 
travaux en cours face à un public. Depuis décembre 2013, 
ce sont des soirées littéraires et maintenant, une revue... 
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NOUVELLE
texte intégral

Gabrielle Deydier

Les
petites grosses

se cachent 
pour mourir

WIP 90 du 20 juin 2016
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—Hey, tu te souviens du 
double cheese ?
— Ah ouais... y avait une tranche de cheese, deux steaks 
hachés et une autre tranche de cheese ! 
— Non, c’est l’inverse : c’était d’abord un steak haché, en-
suite une tranche de cheese, un second steak haché, une 
seconde tranche de cheese ! 
— Et la tomate ?
— Quelle tomate ? Y a jamais eu de tomate ! C’était des 
oignons et des cornichons ! 
— Ben c’est ce que j’disais : deux steaks hachés, deux 
tranches de cheese, oignons-cornichons ! 
— Ketchup-moutarde !
— Ketchup-moutarde ! 

« Vous l’avez adoré, le double cheese est de retour ! » 

***
— Bettyyyyy ! Betttyyyy ! 
— Quoi ? 
— Éteins la télé et va en ville m’acheter des clopes et le Télé-
Poche ! Tu me prends des Gitanes, mais avec filtre, je tousse 
comme un connard de tubard. 
— Putain papa, t’abuses bordel ! T’attends quoi pour arrêter 
de fumer ? La chimio ? Tu sais qu’une cigarette, c’est cinq 
minutes de vie en moins ? 
— Ferme ta gueule et va me chercher mes sucettes à cancer ! 
C’est parce que j’me suis fait une roulée avec les mégots 
de la soirée d’hier que je crache ma race. Et prends deux 
paquets de Gauloises brunes sans filtre pour ta mère. Des 
brunes, hein, pas des blondes, elle t’en veut encore pour la 
dernière fois. 

10

REWIPBK.indb   10 05/06/17   00:27



Oui, ma mère m’en veut parce que les blondes, c’est pour 
les pétasses... Ma mère fume pas n’importe quoi, elle fume 
des brunes sans filtre. Mon père appelle ça des cigarettes 
d’homme. D’ailleurs, un jour je lui ai dit :
« — Si tu veux faire comme les hommes, fume une pipe.
— C’est vrai ça, j’ai jamais vu une femme avec une pipe ! »
Mais j’ai vite compris ma douleur quand mon vieux a rétorqué 
avec un ricanement bien cradasse :
« — T’inquiète pas pour ta mère, les pipes elle les collec-
tionne !  »
— Super. Si je résume, papa, il faut des Gauloises brunes 
sans filtre et des Gitanes avec filtre... Papa, tu le sais que 
j’aime pas aller au bureau de tabac. 
— Puisque t’y es, tu me prends un Millionnaire, un Keno et 
trois Astro. Prends les signes astrologiques au pif : ça peut 
pas être pire que d’habitude. 
— Attends, je fais une liste là ! 
— Une liste pour trois trucs ? BETTY la bien nommée... 
Betty bête comme ses pieds.

Eh bien voilà, tu l’auras compris. Je m’appelle Betty bête 
comme ses pieds, j’ai presque quinze ans et j’ai envie de 
crever. Paraît qu’à mon âge c’est normal d’avoir envie de 
crever. Sauf que moi, d’aussi loin que je m’en souvienne, 
j’ai toujours eu envie de crever. 
— Ah oui fille, va au PMU et fais mon tiercé aussi : joue la 
date de naissance de tonton Barnabé ! Ce gros pédé a joué 
la mienne la semaine dernière, et il a gagné 45 euros. 
Tu sais ce qu’on fait avec 45 euros ? Enculé de sa race ! 
— Dis papa, s’il reste de la monnaie, je pourrai me payer un 
ciné et des bonbons ? 
— Un ciné ? Pour aller voir quoi ? T’as besoin d’aller faire 
quoi au ciné ? J’t’en foutrais du ciné, moi. Betty bête 
comme ses pieds croit être sortie de la cuisse de Jupiter ! 
Des bonbons ? Prends-toi des bonbons, t’es plus à un bour-
relet près. Par contre, si je t’entends chialer parce qu’on 
s’est moqué de toi, j’t’en colle une. Et si ta vieille me dit 
que t’as des caries, je te fais sauter les dents ! 

11
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— OK papa. À toute ! 
Je disais donc : je m’appelle Betty bête comme ses pieds, j’ai 
presque quinze ans et j’ai envie de crever. Paraît qu’à mon âge 
c’est normal d’avoir envie de crever. Sauf que moi, d’aussi loin 
que je m’en souvienne, j’ai toujours eu envie de crever. 

Durant sa grossesse, ma mère a failli me perdre deux 
fois. La première, c’était après une bagarre avec mon 
père. Il avait calculé la date de conception, et il lui a sorti 
qu’à une semaine près, il était encore en prison. Alors elle 
s’est pris sa rouste, et aux urgences, on a expliqué au vieux 
qu’il y avait une marge d’erreur acceptable avec les dates de 
conception. Tout est bien qui finit bien, ils rentrent ensemble 
comme les deux cons qu’ils sont dans leur petite maison. 
La deuxième fois, c’était en sortant de chez Lulu, le mec 
qui tient le bar tabac. Elle était allée acheter ses cigarettes 
d’homme, elle fait tomber une pièce par terre, se baisse pour 
la ramasser et ne voit pas le vélo arriver. Bam, tous à terre. 
Contractions mais non, j’étais bien accrochée, dixit le docteur 
David Vincent. Ma mère l’avait choisi comme toubib parce 
qu’il s’appelait comme le héros de la série TV, Les Envahis-
seurs. C’était une série cheloue mais bien cool alors qu’en 
noir et blanc, enfin, de ça je n’en suis plus très sûre. C’était 
de la science-fiction. Le mec principal, David Vincent donc, 
était architecte, et un soir il est témoin de l’atterrissage 
d’une soucoupe volante, et pendant toute la série il essaie 
de convaincre la population que les extraterrestres sont 
parmi nous et que nous nous devons de lutter contre eux. 

Je n’avais tellement pas envie de naître – ou de rencon-
trer mes vieux, va savoir – que même l’accouchement 
s’est mal passé. C’est arrivé un samedi de juillet, en plein 
été, pendant le mariage de ma tante Ursule, celle que per-
sonne ne pensait qu’elle se marierait. Elle avait au moins 
quarante balais et une belle hépatite C. Son mariage, elle 
en avait rêvé : on le lui a gâché. Et ouais, avant même la 
pièce montée, ma mère gueule qu’elle a perdu les eaux, et 
sans même prendre le temps de se rendre compte de quoi 
que ce soit, elle va aux chiottes et chie sa petiote, cordon 
ombilical autour du cou.

12
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Il avait calculé la date de conception, et il lui a sorti qu’à 
une semaine près, il était encore en prison.
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Gaspard et Zoé ! Même le poisson rouge a un vrai prénom 
bordel de merde !
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Toute la ville sait que j’suis née dans des vécés, cabinets, 
gogues, latrines, petit coin, commodités, lieu d’aisance, 
vatères, water, water-closet : des chiottes en somme ! Ouais, 
ma mère n’a pas accouché, ma mère a déféqué d’une petite 
Betty bête comme ses pieds ! 

BETTY ! Parlons-en de ce prénom à la con... C’est même pas 
un prénom d’ailleurs : c’est un diminutif ! Dès le départ mes 
darons ont posé les choses : je nais où les autres coulent des 
bronzes et j’ai même pas l’honneur d’avoir un blase en entier. 
Putain, mes deuxième et troisième prénoms sont plus com-
plets : je m’appelle Betty Clothilde Séraphine. C’est pas jojo 
mais il s’agit de prénoms bordel, pas de diminutifs ! Même 
mes chiens ont de vrais prénoms putain : Gaspard et Zoé ! 
Même le poisson rouge a un vrai prénom bordel de merde ! 
Il s’appelle Ricardo : OK à cause du Ricard, mais Ricardo 
c’est un prénom ! 

Demande-moi pourquoi je m’appelle Betty. Au collège, 
quand on me posait la question, au début je répondais 
que c’était un hommage à la chanson Black Betty de Ram 
Jam, mais un jour le prof d’anglais nous a dit que « rencon-
trer Black Betty » signifie pour nos cousins d’outre-Manche 
être tout simplement beurré, saoul, ivre, bourré, torché... 
Puis un jour j’ai découvert à la médiathèque un album de 
Betty Davis et j’ai écouté la chanson Anti Love Song en 
boucle. Et même si j’y voyais dans ce titre quelque chose de 
l’ordre d’un destin pourri, n’empêche que la chanson était 
belle, sensuelle, et que Betty Davis était une putain d’icône. 

En réalité, si je m’appelle Betty, c’est parce que mon père 
collectionnait des clichés fétichistes de Bettie Page, une pin 
up sur laquelle il se tapait des queues. Et là, tout de suite, 
savoir que tu t’appelles Bettie parce que ton père se branle 
sur les photos d’une bimbo ligotée, tout de suite, tout de 
suite, tout de suite ça donne une dimension à la chose un 
tantinet dégueulasse. 

*** 

15
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— Bonjour Lulu, je viens pour mon père, tiens j’ai tout 
noté là ! 
— T’as dit à ton père que j’pouvais pas te vendre de clopes 
à ton âge ? 
— Et toi, tu lui as dit ? Parce que merde, si c’est moi qui 
lui dis, il va encore me gueuler dessus, puis il va venir et te 
gueuler dessus aussi. Et s’il a bu, on se prendra une man-
dale chacun. 
— C’est bon ! C’est bon ! 
— Si y a de la monnaie, tu me mets un sachet de maïs grillé, 
un Snickers et deux malabars fraise-citron s’il te plaît ! 
— C’est pas du bon gras que tu vas fabriquer là, gourmande ! 
— J’te demande si les sucettes à cancer que tu vends tous 
les jours t’empêchent de dormir ? 
— Au moins Betty, les carottes, ça rend aimable. 
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