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Siddering van genot

STEPHANIE BOND

 

Denise heeft het goddelijk gespierde lichaam van Redford lange tijd nauwelijks uit haar verhitte gedachten en dromen kunnen weren. De herinnering aan die ene huwelijksnacht in Las Vegas doet haar lichaam stiekem nog altijd sidderen van verlangen. Inmiddels is ze dan wel verloofd met een man die ook niet te versmaden is, maar fantaseren kan geen kwaad, toch? Toch is ze enigszins gespannen wanneer Redford, sexier dan ooit, haar nodig heeft voor een formaliteit. Ook al zal hun weerzien puur zakelijk blijven, natuurlijk...
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De ultieme uitdaging (White Silk)
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‘Dit is een vergissing,’ zei ik. Plotseling raakte ik in paniek door de vele vrouwen die van alle kanten tegen me aan duwden. In de minuten voor ‘de bruidenwedloop’ van Filene’s Basement werd de menigte vijandig en begonnen de vrouwen met ellebogen te werken.

Naast me stond mijn vriendin, Cindy Hamilton, die naar me keek en me dreigend toebeet: ‘Denise Cooke, je kunt je er nu niet meer voor drukken. Ik reken op je!’ De anders zo ingetogen Cindy duwde een vrouw weg die naast haar stond, zodat ze iets uit haar schoudertas kon pakken. ‘Hier, doe deze hoofdband om. Dan kunnen we elkaar zien wanneer we eenmaal binnen zijn.’

Met een diepe zucht pakte ik de fluorescerend roze hoofdband aan. Alsof ik er nog niet belachelijk genoeg uitzag in het gympakje dat ik voor yoga gebruikte (die kleding werd aanbevolen op de website van de winkel, omdat je dan de bruidsjurken gewoon bij de rekken kon passen). Balletpakjes waren ongeschikt voor de maand februari in New York. Niet alleen had ik het ijskoud, ik schaamde me ook nog eens dood. ‘Dit is wel veel moeite voor een afgeprijsde bruidsjurk wanneer je niet eens verloofd bent,’ mompelde ik.

‘Dit was anders jouw idee, Miss Scrooge,’ bracht Cindy me fijntjes in herinnering

Dat was waar. Cindy volgde een cursus Positief Denken en had de opdracht gekregen zich voor te bereiden op een grootse gelegenheid. Het idee erachter was dat die gelegenheid zich dan vanzelf zou voordoen. En aangezien Cindy niets liever wilde dan trouwen, had ze besloten een trouwjurk te kopen. Omdat ik niet van geldverspilling hield, had ik voorgesteld naar Filene’s tweejaarlijkse uitverkoop te gaan om goedkoop aan een mooie jurk te komen (ik ben vermogensbeheerder annex financieel planner).

Vandaar dat we vroeg op deze ijskoude zaterdagochtend stonden te wachten, samen met acht- of negenhonderd andere vrouwen die net als ik vernikkelden in hun gympakjes, tot de deuren van Filene’s open zouden gaan. Er waren een paar duidelijk te onderscheiden teams waarvan de leden dezelfde hoedjes of T-shirts droegen. Vriendinnen die net als ik zo veel mogelijk jurken van de uitverkooprekken moesten grissen, waardoor de kans werd vergroot dat de aanstaande bruid de jurk kreeg die ze graag wilde hebben.

‘Onthoud goed,’ zei Cindy bloedserieus. ‘Strapless of spaghettibandjes met een hoge taille. Het liefst wit, maar als het echt niet anders kan, vind ik licht taupe ook niet erg. Ik moet eigenlijk maatje achtendertig hebben maar met veertig kan ik ook uit de voeten.’

Ik knikte kort. ‘Begrepen.’

‘Als je een jurk hebt gevonden waarvan je denkt dat hij wel eens de goede zou kunnen zijn, trek hem dan aan zodat niemand hem kan afpakken.’

Ik moest even slikken en knikte toen opnieuw. Plotseling bekroop me een angstig gevoel.

‘Wie weet vind je wel een jurk die je voor jezelf wilt houden,’ zei Cindy grijnzend.

Verbaasd keek ik haar aan. ‘Barry en ik hebben het nog helemaal niet over trouwen gehad.’

‘Lieve help, jullie zijn al twee jaar bij elkaar. Er komt een dag dat hij je een aanzoek doet, en dan heb jij de jurk alvast. Ik ben gewoon praktisch.’

Net toen ik wilde zeggen dat ik dat aanmatigend vond, herinnerde ik me waarom Cindy hier was, en ik hield mijn mond. Barry was… geweldig, maar een tweede huwelijk zag ik helemaal niet zitten.

Telkens wanneer ik dacht aan mijn in de haast gesloten, kortstondige huwelijk met sergeant Redford DeMoss, toen we in Las Vegas waren geweest, werd ik misselijk. Het liefst zou ik het uit mijn geheugen bannen als een stomme tienerstunt… behalve dan dat ik toentertijd geen stomme tiener meer was geweest, maar een stomme volwassene. In de drie jaar na mijn huwelijk en de daaropvolgende nietigverklaring, was ik erin geslaagd niet vaak aan het incident terug te denken. Sinds twee van mijn beste vriendinnen, Jacki en Kenzie, onlangs getrouwd waren en mijn laatste single vriendin dat ook met alle geweld wilde, kwamen de herinneringen aan mijn ongelooflijke huwelijksnacht echter op de vreemdste momenten boven.

Achter me stapte iemand op mijn hiel, en ik wist zeker dat dat me een blauwe plek zou opleveren. Ik huiverde even omdat ik niet wist hoe ik aan deze meute kon ontsnappen.

‘Ze doen de deuren open!’ riep Cindy opgewonden.

Er steeg een gejuich op uit de menigte, die en masse naar voren drong. De twee beveiligingsbeambten die de deuren openden, zagen er net zo angstig uit als ik me voelde. Zodra de mensen naar binnen konden, moest ik uit puur lijfsbehoud meegaan in het tempo van de menigte, anders was ik onder de voet gelopen. Ik wrong mezelf door de dubbele deuren en zette het op een lopen richting roltrap, terwijl mijn hart in mijn keel klopte. De roltrap liep meteen vast, en iedereen klauterde naar boven. Er werd gegild alsof we elkaar bevochten om eersterangs kaartjes voor een rockconcert. Boven aangekomen, verspreidden we ons over de eerste verdieping waar een aantal losse rekken stond die uitpuilden van de jurken met pofmouwen. Ik had geen flauw idee waar Cindy was gebleven en aarzelde omdat ik niet goed wist waar ik moest beginnen.

Vrouwen denderden langs me heen en graaiden de jurken met armen vol tegelijk uit de rekken. Het was net een zwerm sprinkhanen. Als ik niet snel tot actie overging, zou ik met lege handen achterblijven. De jurken verdwenen zo snel dat ik geen gehoor kon geven aan Cindy’s opdracht een strapless jurk of een jurk met spaghettibandjes te vinden. Ik pakte wat ik pakken kon en gooide de jurken over mijn schouder tot ik door de bergen ruisende stof heen amper meer kon zien of horen.

Binnen een minuut waren de rekken leeg. Alsof er een teken was gegeven, begon iedereen de jurken ter plekke te passen. Sommige vrouwen kleedden zich uit tot op hun ondergoed, anderen gingen zelfs nog verder. Niemand lette op de mannelijke verkopers en de veiligheidsbeambten. Terwijl ik probeerde een fluorescerend roze hoofdband te ontdekken, sorteerde ik mijn buit als een leeuw die zijn prooi afschermt.

Ik was erin geslaagd een jurk van wit satijn met kapmouwtjes te bemachtigen, maat tweeënveertig; een gebroken witte jurk van kant met een rechte rok, maat achtenveertig; een roze klassieke jurk met lange mouwen, maat veertig; een donkerbeige japon met een hoge hals en een geborduurd bovenlijfje, maatje vierendertig en een crèmekleurige halterjurk waarvan de rok was afgezet met parels, maat zesendertig. Van teleurstelling liet ik mijn schouders hangen. Het was me niet gelukt een mooie jurk voor Cindy te vinden.

Hoewel… de halterjurk was eigenlijk best mooi. Toen ik het merkje eens goed bekeek, stond ik paf. Eigenlijk was hij héél erg mooi. Ik was pas echt verbijsterd toen ik het prijskaartje zag. De jurk was afgeprijsd van tweeduizend dollar naar tweehonderdnegenenveertig dollar. Cindy zou gek zijn als ze deze jurk niet kocht, al was het dan niet helemaal de jurk waarnaar ze op zoek was. Al worstelend met de andere jurken, trok ik de halterjurk aan en wist met enige moeite de rits op de rug dicht te krijgen. Genietend streek ik over de zaadpareltjes. Ineens werd ik overvallen door een gevoel van verlangen wat ik niet helemaal snapte, omdat ik juist ontzettend nuchter ben. Een jurk kon absoluut geen macht over mij uitoefenen.

‘O, die staat je geweldig,’ zei een verkoopster tegen me.

‘Ik ben hier alleen om een vriendin te helpen,’ zei ik snel.

‘Jammer,’ zei de vrouw. Ze knikte naar een pilaar met spiegels even verderop.

Ik keek rond, trachtend Cindy in de uitzinnige menigte te vinden. Ach, voor ik naar haar op zoek ging, kon ik net zo goed even in de spiegel kijken. Ik slenterde ernaartoe en bleef toen stokstijf staan.

Zelfs over het gympakje heen zag de jurk er verbijsterend mooi uit. Gedurende een paar tellen voelde ik me ook verbijsterend mooi. Zelfs al droeg ik geen make-up en hing mijn donkerblonde paardenstaart er slordig bij. Bij mijn overhaaste huwelijk in Vegas had ik een T-shirt gedragen met de slogan erop: Wat Hier Gebeurt Blijft Binnenskamers. Achteraf gezien had dat shirt als een rode lap op mijn toenmalige gemoedstoestand gewerkt. Ik had mezelf honderden keren voorgehouden dat het er niet toe deed dat Redford en ik niet getrouwd waren in de kerk, tijdens een plechtigheid met alles erop en eraan. Toen ik mezelf in de spiegel zag met die prachtige jurk aan, moest ik echter toegeven dat de juiste kleding wel wat extra cachet zou hebben gegeven aan de onwerkelijke gelegenheid.

Als ik ooit nog een keer zou trouwen, dan zou ik deze jurk willen dragen, of iets wat erop leek.

‘Heeft u ze ook in maat vierenveertig?’ schreeuwde een meisje in mijn gezicht. ‘Ik moet vierenveertig hebben!’

Ik schudde mijn hoofd en merkte dat de vrouwen om me heen ineens druk aan het handelen waren met jurken die ze niet wilden, waarbij sommigen borden omhoog hielden waarop hun maat stond. Ik gaf de jurk in maatje vierendertig aan een broodmager vrouwtje. In het gedrang werd de rest van mijn buit uit mijn armen gerukt door rondvliegende jurk-gieren. Het duizelde me nog toen Cindy ineens voor mijn neus stond.

‘Daar ben je!’ gilde ze boven de menigte uit. ‘Ik heb mijn jurk gevonden!’

Inderdaad: over haar gympakje droeg ze een mooie strapless jurk van wit satijn met een hoge taille. Met een stralende lach draaide ze rond, waardoor de jurk om haar heen zwierde.

‘Hij is schitterend,’ beaamde ik. De jurk paste precies bij Cindy’s engelachtige schoonheid. Tegelijkertijd voelde ik een steek van verdriet toen ik naar de halterjurk keek die ik aan had. Die zou worden opgeofferd aan de meute bruiden annex koopjesjaagsters. Intussen was de sfeer venijniger geworden. De laatkomers stortten zich op de overgebleven jurken, en er ontstond een koortsachtig pikken en ruilen.

Cindy hield op met draaien en keek naar mij. ‘Wauw, die jurk staat je geweldig.’

Blozend zei ik: ‘Ik probeerde hem alleen maar… voor jou. Deze leek nog het meest op wat jij wilde.’

Cindy’s blauwe ogen werden groot. ‘Neem hem toch zelf, Denise. Als Barry je erin ziet, gaat hij spontaan op zijn knieën en smeekt hij of je met hem wilt trouwen.’

Ik moest lachen. ‘Ja, vast.’ Barry was nog nooit op zijn knieën gegaan in mijn bijzijn – niet om een aanzoek te doen, noch ergens anders voor – maar ik moest toegeven dat ik even in de verleiding kwam.

Een dame van middelbare leeftijd met een gezonde kleur bleef naast me staan en bekeek me van top tot teen. ‘Ben je van plan die jurk te kopen?’ Zonder op antwoord te wachten, pakte ze de stof beet om de parels goed te bekijken.

Een bezitterig gevoel maakte zich van me meester. Met een gedecideerd gebaar haalde ik haar hand van… mijn jurk af. ‘Ik weet het nog niet.’

De vrouw keek naar mijn lege linkerhand. ‘Mijn dochter Sylvie heeft al een trouwdatum.’

Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Nou en?’

‘Nou en?’ beet de vrouw me toe. ‘Die jurk komt niet tot zijn recht als hij bij jou in de kast blijft hangen.’

Ergens had dat irritante mens gelijk. Zeker als je in aanmerking nam dat ik de dag ervoor nog had geklaagd dat mijn kledingkast te klein was. Aan de andere kant was het niet haar zaak als die jurk in mijn kast zou hangen tot hij uit elkaar viel. Wat geen ondenkbare mogelijkheid was.

Met over elkaar geslagen armen kwam Cindy tussen ons in staan. ‘Mijn vriendin trouwt heus wel weer een keer.’ Cindy had nog steeds last van schuldgevoelens vanwege mijn overhaaste huwelijk. Ze verweet zichzelf dat zij griep had opgelopen, waardoor ik Kerstmis en Nieuwjaar alleen in Las Vegas had moeten doorbrengen. Als dat niet was gebeurd, was ik vast niet onder de bekoring van Redford geraakt.

‘Weer?’ De dame snoof verontwaardigd, waarmee ze aangaf dat een vrouw die het de eerste keer had verknald geen herkansing verdiende. Ook wat dat betreft had ze ergens gelijk. De eerste keer dat ik naar het altaar liep, had ik het verknald. Hm, als ik eerlijk was, was ik niet naar het altaar gelopen. Ik was getrouwd in een drive-in chapel. Tot mijn verdediging kon ik aanvoeren dat dat de goedkoopste optie was geweest.

Mijn bruidegom, die ik amper kende, was een waanzinnig knappe officier die met verlof was. Het spontane huwelijk was veroorzaakt door hevige lichamelijke aantrekkingskracht – Redford was behoorlijk goed voorzien – en misschien door misplaatste vaderlandsliefde die ik had aangezien voor romantische liefde. Het was een van de oudste clichés ter wereld. Oud en uit den treure herhaald. Ik was niet de eerste die die vergissing had gemaakt en zou niet de laatste zijn. Belachelijk genoeg vulden mijn ogen zich met tranen.

Cindy keek me verbaasd aan. Ik huilde nooit… echt nooit.

‘Stil maar,’ zei de oudere vrouw. Ze gaf me zowaar bemoedigend een klopje op mijn arm. ‘Je voelt je vast een stuk beter als je die jurk uittrekt.’

Cindy kwam tussenbeide. ‘Doorlopen, madam, die jurk is van ons.’

De vrouw snoof verontwaardigd en droop vervolgens af, om zich heen kijkend of ze nog een ander in tranen kon laten uitbarsten.

Geschrokken knipperde ik met mijn ogen om van de tranen af te komen. ‘Ik weet niet… wat me net overkwam.’

‘Geeft niet,’ zei Cindy met haar ik-ben-je-beste-vriendin-stem. ‘Kom, we gaan die jurken afrekenen.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik kan geen bruidsjurk kopen, Cindy.’

‘Natuurlijk wel… iedereen weet dat je een fortuin bij elkaar hebt gescharreld in de vorm van coupons en kortingskaartjes.’

In mijn vriendenkring heb ik de naam ‘zuinig’ te zijn. ‘Ik bedoel niet dat ik hem me niet kan veroorloven. Ik bedoel… ik denk niet… dat ik nog eens zal trouwen.’ Waarom had ik de jurk dan niet gewoon aan die opdringerige vrouw gegeven?

Cindy haalde haar schouders op. ‘Ook goed. Als je er over een halfjaar nog zo over denkt, verkoop je die jurk gewoon op eBay. Dan kun je er nog wat aan verdienen.’

Ik beet op mijn onderlip. Cindy had gelijk – ook al nam ik de jurk mee naar huis, niemand dwong me in het huwelijksbootje te stappen. Barry durfde net zomin de grote stap te wagen als ik. Alhoewel, als Barry op een dag de behoefte had om…

Bijna begon ik hardop te lachen. Barry was niet het type om ‘de behoefte’ krijgen. Hij was even praktisch en nuchter als ik. Dat zou kunnen verklaren waarom we al bijna twee jaar een los-vast relatie hadden zonder de ruzies die de meeste stellen met elkaar leken te maken. Ik was een bofkont, een echte bofkont.

‘Het is een koopje,’ moedigde Cindy me op zangerige toon aan.

Ik keek naar het prijskaartje en aarzelde even toen ik de grote rode streep zag staan door de oorspronkelijke prijs van tweeduizend dollar, met slordig ernaast gekrabbeld tweehonderdnegenenveertig dollar. Ik hield van rode strepen. Het was inderdaad een koopje. En als ik me bedacht, kon ik hem waarschijnlijk met winst verkopen via internet.

Sterker nog, misschien zou ik er voldoende geld mee verdienen om Barry te verrassen met vliegtuigtickets voor een vakantie. Hij wilde al tijden naar Las Vegas, maar ik had geweigerd om redenen die me nu kinderachtig voorkwamen…

Net zo kinderachtig als hier in een winkel aarzelen of ik een jurk wel of niet moet kopen, enkel en alleen omdat hij te veel herinneringen opriep. Herinneringen die een bruidsjurk zou kunnen uitbannen?

‘Goed,’ zei ik impulsief. ‘Ik koop hem.’

Cindy klapte in haar handen en hield toen ineens op alsof ze bang was dat haar vreugde me van gedachten zou doen veranderen. Haastig trok ze me mee naar de kassa.

Pas later, toen een dweperige verkoper de jurk had ingepakt en aan mij overhandigd, werd ik overvallen door een angstaanjagende gedachte: stel je voor dat Cindy’s experiment waarbij je de juiste omstandigheden moest scheppen voor een bijzondere gelegenheid, bij mij zou slagen?
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Het hele gedoe vrat nog aan me toen ik thuiskwam en besefte dat ik iets moest weggooien om plaats te maken voor mijn impulsieve aankoop. Ineens kreeg ik spijt, en ik verwenste mezelf omdat ik niet in staat was een koopje te laten liggen. Om mezelf te straffen, pakte ik de bruine met suède afgezette jas waaraan ik me afgelopen lente te buiten was gegaan, maar die ik zelden droeg. Die trok ik aan over een jeans met heel veel sierspijkers en een witte blouse met borduurwerk die heel exotisch had geleken in de winkel. Helaas leek de outfit meer op een verkleedkostuum toen ik mezelf bekeek in de manshoge spiegel in de badkamer. Ik had de kleren nooit durven dragen. Voor mijn vriendin Kenzie zouden ze echter perfect zijn. Zolang ze op een boerderij in de staat New York woonde, had zij vast wel gelegenheid om ze te dragen.

Terwijl ik meer dingen zocht die geschikt zouden zijn voor Kenzie, zag ik een trui die Redford me ooit had gegeven, met rennende paarden op de voorkant. Na een korte aarzeling stopte ik hem kordaat in een tas en hing de bruidsjurk voor in de kast.

De telefoon ging. Ik pakte het draagbare toestel en vroeg me af wie het kon zijn op zaterdagmiddag. (Ik was een te grote vrek om nummerherkenning aan te vragen op mijn vaste toestel.) ‘Hallo.’

‘Dag,’ zei Barry met diepe stem. ‘Wat doe je?’

Ik liet me op mijn tweepersoonsbed vallen waarvan het hoofdeind nog steeds wat verbrand rook; twee jaar had ik het op de kop getikt bij een boedelverkoop wegens brandschade. ‘Ik ruim mijn kast op.’

‘Ik heb goed nieuws,’ zei hij op een manier die deed vermoeden dat het hem niet eens zou zijn opgevallen als ik had gezegd dat ik een bruidsjurk had gekocht.

Ik bewoog mijn onderkaak heen en weer. ‘Wat?’

‘Ik zag Ellen net op de gang. Je hebt gisteren diepe indruk op haar gemaakt tijdens de lunch.’

Ik kwam overeind en luisterde belangstellend. Barry was producent bij een locale tv-zender in New York, en Ellen Brant was directeur bij de zender. Na haar scheiding had Barry haar naar mij doorverwezen voor financieel advies. Tijdens een lunch had ze verteld over haar overspelige man en vier martini’s van achttien dollar per stuk achterover geslagen.

‘Die schoft was rijk,’ had ze gemompeld. ‘En nu heb ik een… karrenvracht geld om te investeren.’

Toen ze me de exacte hoeveelheid had verteld, was het meer een luxe rijtuig vol geld (al maakte ze na de maaltijd geen aanstalten om de behoorlijk hoge rekening te betalen). Niet ik, maar de dure wodka had diepe indruk op haar gemaakt. Ik had durven zweren dat ze zich mijn naam niet meer kon herinneren… laat staan het feit dat ik een vrouw was.

Ik bevochtigde mijn lippen in een poging mijn opwinding te onderdrukken. ‘Denk je dat ze haar financiële zaken door Trayser Brothers wil laten behartigen?’

‘Ik ben er bijna zeker van. Kom je vanavond nog naar het prijsuitreikingsdiner?’

‘Natuurlijk. Ik wil erbij zijn als jij een prijs wint.’

‘Misschien krijg ik die wel niet,’ wees hij me terecht.

Dat wuifde ik weg, zoals het een goede vriendin betaamt.

‘Ellen is er ook. Ik neem haar wel even apart en probeer erachter te komen wat ze wil,’ beloofde hij.

Ik voelde me gevleid. Barry had nooit veel interesse getoond voor mijn werk. De meeste mensen vonden financiële types vrij verdacht. Alsof we alle lucratieve geheimen voor onszelf hielden en we de mensen die ons vertrouwden uitlachten. Dat is niet waar. Op dit moment trachtte ik te doen wat ik al mijn cliënten aanraadde: koop je appartement zodra je er de kans voor krijgt. Ondanks Ellens karrenvracht geld, voelde ik me verplicht op de problemen te wijzen die konden ontstaan als ik de baas van mijn vriendje financieel advies gaf. ‘Je weet dat ik het heel aardig van je vind dat je haar naar mij hebt gestuurd, maar…’

‘Maar wat?’

‘Nou, Ellen is je baas. Ik wil niet dat dit bij jou leidt tot belangenverstrengeling.’

Hij lachte kort. ‘Jeetje, Denise, we zijn niet getrouwd, hoor.’

Au. Ik keek naar de bruidsjurk, die de kast bijna uitpuilde en begon te blozen. ‘Dat weet ik, maar we… hebben wel wat samen.’

‘Geloof me, het is echt geen probleem. Sterker nog, Ellen zal bij me in het krijt staan omdat ik jou aan haar heb voorgesteld. Dit zou best eens gunstig kunnen uitpakken voor ons allebei.’

‘Goed,’ zei ik vrolijk, want ik kreeg dollartekens in mijn ogen. Ik zag het gezicht van de oude Mr. Trayser al voor me wanneer ik tijdens de vergadering van maandagochtend zou vertellen dat ik een account met acht nullen had binnen weten te slepen. Partner worden leek ineens niet zo onbereikbaar meer als vorige week… en als dat niet lukte, zou ik er minstens een kantoor met een raam aan overhouden.

‘Wat is het kledingvoorschrift vanavond?’

Hij maakte een treurig geluid. ‘Chic. Ellen is nogal gesteld op goede kleding. Ik wil niet beweren dat het verschil zal maken, maar…’

‘Het zou kunnen,’ maakte ik zijn zin af. Blozend dacht ik aan de kritische blik waarmee de vrouw mijn oude marineblauwe pakje en aan vervanging toe zijnde pumps had bekeken. Ik stond niet bepaald bekend om mijn gevoel voor stijl. De modernste kleren uit mijn garderobe waren koopjes van vorig seizoen uit dure winkels. Ik hield er niet van rood te staan op mijn creditcard voor iets wat ik waarschijnlijk slechts één keer zou dragen. Maar als de nood aan de man was, moest het plastic geld worden aangesproken.

‘Ik kom wel met iets leuks,’ beloofde ik.

‘Ik weet dat je me eer zult aandoen.’

Ik moest even knipperen. Zag Barry mij als een onderdeel van zichzelf? In dat geval had je toch meer dan gewoon een relatie? Ja, toch? Verwarmd door het compliment ging ik wat meer rechtop zitten.

‘Om zeven uur kom ik je ophalen.’

‘Geweldig,’ zei ik. ‘Barry, bedankt dat je me hebt aanbevolen bij haar.’ We waren er nooit echt in geslaagd elkaar koosnaampjes te geven. Hoe verleidelijk het ook was om schatje of lieveling te zeggen, dit was niet het goede moment om klef te worden. Niet nu hij me net zijn baas als nieuwe klant had bezorgd.

‘Voor jou doe ik alles,’ zei hij, waarna hij ophing.

Ik glimlachte, maar zodra ik had opgehangen, sloeg de paniek toe. Doordat ik me vorige week gruwelijk te buiten was gegaan aan een zak M&M’s pinda had ik twee pukkels, en mijn nagels zagen er niet uit. Het was onmogelijk om op zo’n korte termijn een manicure te regelen op zaterdag. Haastig kwam ik in actie. Na een douche belde ik het mobiele nummer van Kenzie Mansfield Long. Ik ken niemand met zoveel gevoel voor stijl als Kenzie. Helaas wist ik niet zeker of haar gsm bereik had op het platteland waar ze in het weekend woonde.

‘Hallo?’ klonk het zangerig.

‘Hallo, met Denise. Ik had gedacht dat ik je niet eens te pakken zou kunnen krijgen. Kunnen jullie daar tegenwoordig mobiel bellen?’

‘Er is een zendmast geplaatst op een bergrug vlakbij, en sindsdien kunnen we mobiel bellen in Jar Hollow.’

‘Heeft Sam dat voor je geregeld?’ vroeg ik lachend. Haar man was dierenarts en aanbad zijn vrouw. Hij deed zijn uiterste best het leven op het platteland zo dragelijk mogelijk te maken voor een meisje dat in de stad was opgegroeid.

‘Hij heeft het niet alleen voor mij gedaan,’ protesteerde Kenzie. ‘Het is voor het hele stadje. Bovendien kunnen Sam en ik elkaar nu bellen wanneer we doordeweeks niet bij elkaar zijn.’

Door de ondeugende toon in de stem van mijn vriendin had ik het vermoeden dat telefoonseks een middel was van dit stel om het onverzadigbare verlangen naar elkaar te stillen. Kenzies, of liever gezegd: Sams eigengemaakte dildo, waarvoor de mal was gemaakt van de echte… nou ja… die dildo had een legendarische naam binnen onze vriendenkring. Nadat ik hem had gezien, had ik Sam zelf nauwelijks meer durven aankijken. In feite was ik door die dildo weer over Redford gaan fantaseren. Hij was een uitzonderlijk exemplaar van het mannelijk geslacht geweest, qua eh… afmeting.

Goed, de man had een penis als van een dekhengst… niet dat ik er ooit zo een had gezien, maar je hoorde vaak zeggen dat de paarden nogal groot waren geschapen. Daar kwam nog bij dat Redfords familie in Kentucky in de paardenhandel zat, wat de associatie in mijn verdorven geest had versterkt.

Nee, ik was niet jaloers op Kenzies relatie met Sam. Nou ja, niet vaak. Met Redford had ik wilde hartstocht beleefd, maar onze relatie was als een nachtkaars uitgegaan. In bed mocht Barry dan geen dynamo zijn, maar hij had uithoudingsvermogen op andere gebieden.

Zijn pensioenplan mocht er wezen.

‘Hoe was de bruidenwedloop?’ Kenzies vraag verstoorde mijn gedachten. ‘Heeft Cindy nog een jurk gevonden?’

‘Ja,’ zei ik. Ik besloot alles op te biechten voor Kenzie het van Cindy zou horen. ‘En ik, eh… heb ook een jurk gekocht.’

Even was het stil aan de andere kant van de lijn. ‘Heeft Barry je een aanzoek gedaan?’ vroeg Kenzie toen.

‘Nee,’ zei ik snel terwijl ik me voor gek voelde staan. ‘Ik dacht gewoon… voor het geval dat… die jurk was gewoon te geef,’ besloot ik niet erg overtuigend.

‘Ah,’ zei Kenzie. ‘Gewoon te geef – nu begrijp ik het. Nou ja, een dezer dagen geeft Barry wel toe. Het is binnenkort Valentijnsdag, hoor.’

‘Ander onderwerp. Ik heb je gebeld omdat ik een stijl-noodgeval heb.’ Ik vertelde haar over het diner en mijn verlangen indruk te maken op Ellen Brant en haar portefeuille. ‘Heb jij nog suggesties?’

‘Waarom doe je je bruidsjurk niet aan?’ vroeg Kenzie lachend. ‘Nee, ik maak maar een grapje.’ Opeens knipte ze met haar vingers. ‘Ik heb een leuke gestreepte jurk gezien in de etalage bij Benderlee. Ik weet nog dat ik dacht dat jou die vast fantastisch zou staan.’

‘Ga ik ermee over de limiet van mijn creditcard?’

‘Waarschijnlijk wel, maar beschouw het gewoon als een investering.’ Ze lachte. ‘Jou kennende zal je die jurk wel opvoeren als zakelijke aftrek bij de belasting. Ik kan nog steeds niet geloven hoeveel Sam en ik dit jaar terugkrijgen. En dat allemaal dankzij jou. Als je ooit belastingconsulente wordt, worden wij vaste klant.’

Lachend zei ik: ‘Dank je wel.’

‘Je moet naar Nordstrom gaan voor je schoenen. Vraag naar Lito en zeg dat ik je heb gestuurd.’

Mijn schouders zakten omlaag. ‘Nou, goed dan.’

‘Je gaat toch niet naar die prijsuitreiking met je haar in een paardenstaart, hè?’

Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. ‘Waarom niet?’

‘Lieve hemel, Denise, doe niet zo opgefokt! Die paardenstaart van jou is zo strak dat het een wonder is dat je nog geen hersenbloeding hebt gehad.’

Mijn vriendinnen lieten geen kans onbenut om mij eraan te herinneren dat ik een krent was. ‘Ik ben niet gespannen,’ wierp ik tegen terwijl ik zo fanatiek met mijn schouders rolde dat mijn nek begon te kraken. Ik vertrok mijn gezicht van pijn.

‘Draag je haar los en koop een paar lange oorbellen.’

‘Vind je?’

‘Als je wil dat die vrouw je klant wordt, moet je even door de zure appel heen bijten.’

‘Je hebt gelijk,’ verzuchtte ik.

‘Dus… Barry heeft het zo geregeld dat jij zaken gaat doen met zijn baas,’ zei ze zangerig. ‘Misschien was het niet eens zo’n slecht idee om die bruidsjurk te kopen. Zo te horen ziet hij wel toekomst in jullie relatie.’

Ik wierp een blik op de jurk die ik in een dwaze opwelling had gekocht en lachte even zenuwachtig. ‘Het kan ook zijn dat hij een wit voetje probeert te halen bij zijn baas.’

‘Hm. Volgens mij moet jij een lesje positief denken nemen bij Cindy.’

Ik bedankte Kenzie voor haar hulp en hing op met een diepe zucht. Kenzie had gelijk, ik moest dankbaar zijn voor de kans die Barry voor me had geregeld in plaats van zijn redenen in twijfel te trekken. Ik liet mijn frustratie over ons matte seksleven de rest van onze relatie overschaduwen, terwijl ik wist dat er belangrijker dingen waren dan seks in een langdurige relatie. Financiële verenigbaarheid bijvoorbeeld. Na verloop van tijd werd de seks altijd minder, maar investeringen waren blijvend.

Plotseling schoot er een gedachte door mijn hoofd. Ik pakte snel de telefoon. Als verrassing voor Barry bestelde ik twee vliegtuigtickets voor een lang weekend in Las Vegas. Toen ik ophing, slaakte ik een zucht van verlichting en voelde ik me ineens een stuk beter.

Nu had ik alleen het probleem van de bruidsjurk nog. Nou, die zou ik morgen op eBay zetten, dan was ik er voorgoed vanaf.

Eh… van de jurk, niet van Barry.
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Kenzie had gelijk: de jurk bij Benderlee in de etalage stond me beter dan de meeste jurken, dus ik kocht hem, ondanks de astronomische prijs. Lito bij Nordstrom had een paar schoenen voor me die minstens even duur waren. Alleen als ik ze de rest van mijn leven elke dag droeg, zouden ze hun geld misschien opbrengen. Daarna verloor ik alle voorzichtigheid uit het oog en kocht ook nog een chique jas van grijze wol. Ik liet mijn haar los hangen, waardoor ik het gevoel kreeg dat ik er een beetje onverzorgd uitzag, maar ik moet toegeven dat ik me opperbest voelde toen Barry kwam. Met een verlegen glimlachje deed ik open.

Hij zag eruit om door een ringetje te halen in een marineblauw pak, gestreepte das en met zijn blonde haar keurig gekamd. ‘Kunnen we?’ vroeg hij, wijzend op zijn horloge. ‘Het verkeer is heel druk.’

Mijn glimlach verdween. ‘Ik, eh… ja, hoor.’

‘Fijn, ik wil niet te laat komen.’

Barry was nooit erg attent, maar vanavond was hij wel heel diep in gedachten verzonken. Waarschijnlijk was hij zenuwachtiger voor de prijsuitreiking dan hij wilde toegeven. Inderdaad, op weg naar het hotel keek hij minstens honderd keer op zijn horloge. Hij nieste zo vaak dat het leek alsof hij op het punt stond verkouden te worden. Het was best ontroerend mijn gewoonlijk zo bedaarde vriendje zo zenuwachtig te zien. Ik pakte zijn hand en kneep er even in. ‘Rustig maar, ik hoop dat je je dankwoord al hebt voorbereid.’

Hij lachte schaapachtig. ‘Ik heb een paar dingen opgeschreven… gewoon voor het geval dat.’

Ik vergaf hem dat hij niet had gezien hoe geweldig ik eruitzag. Bovendien, hield ik mezelf voor, had ik me zo top gekleed voor Ellen Brant. Nu wilde het toeval dat we aan dezelfde tafel zaten voor de prijsuitreiking. Sterker nog, door de bizarre tafelschikking zat Ellen tussen Barry en mij in. De vrouw was zo chic gekleed dat ik me zelfs in mijn nieuwe kleren plomp voelde. Nerveus beet ik op mijn nagel en proefde de bittere smaak van pas-aangebrachte nagellak.

‘Denise, je jurk is goddelijk,’ mompelde ze met haar martiniglas bij haar mond.

‘Bedankt,’ zei ik terwijl ik mijn vinger uit mijn mond haalde en meteen rechter ging zitten.

‘Ze is slim én ze heeft modegevoel,’ zei Ellen tegen Barry als complimentje over mij. ‘Ik mag deze meid wel.’

‘Ze is ook betrouwbaar,’ zei Barry. ‘En trouw.’

Ik slaagde erin de verbazing op mijn gezicht te verbergen na zijn buitenissige opmerking. Tot ik besefte dat trouw voor Ellen, die net was verraden door haar echtgenoot, een heel belangrijke eigenschap was. Daarom knikte ik braaf als een jong hondje.

Ellen tuitte haar met collageen gevulde lippen. ‘Denise, bel me volgende week, dan kunnen we de papieren doornemen voor dat investeringsaccount.’

‘Dat is goed,’ zei ik met een stem die mijn opwinding verborg. Als Ellen haar financiële zaken door Trayser Brothers zou laten behartigen, kon ik mijn kleding voor vanavond afbetalen en mijn appartement kopen. En een bed aanschaffen dat niet naar verbrand hout rook. Nummerherkenning nemen.

Van opwinding kreeg ik amper een hap door mijn keel. Aangezien Ellen en Barry druk over hun werk zaten te praten, leek het me het beste ze niet te storen. Barry hoopte immers op promotie, en Ellen ging daarover. Dus ik kletste wat met andere mensen aan de tafel, die zich socialer opstelden dan normaal vanwege de aanwezige bar. De avond kwam tot een vrolijk einde toen Barry de prijs kreeg uit handen van een enigszins aangeschoten Ellen. In de tv-wereld gold die prijs als het opstapje voor een Emmy.

Ik had Barry nog nooit zo opgewonden meegemaakt en klapte extra enthousiast. Ik hield mezelf voor dat het niet gaf dat hij me niet noemde in zijn dankwoord, iets waar hij zich op de terugweg heel druk om maakte.

‘Ik had mijn aantekeningen vergeten en wist ineens niets meer,’ zei hij in het schemerdonker met zijn handen aan het stuur op tien voor en tien over twee. Hij was een zorgvuldige chauffeur. ‘Het spijt me, Denise, jij bent degene die het slachtoffer was van mijn lange werkdagen en mijn zakenreizen.’

‘Het geeft niet,’ mompelde ik. ‘Ik ben trots op je en ik weet dat Ellen ook onder de indruk is van je.’

Al deed hij of het niet zo was, hij was duidelijk in zijn sas. Toen huiverde hij even. ‘O, trouwens, Ellen heeft me gevraagd of ik maandagmorgen in LA kan zijn.’

Mijn goede stemming was direct voorbij. De afgelopen maanden moest hij steeds vaker naar de westkust – in de vroege uurtjes vroeg ik me wel eens af of hij daar echt voor zijn werk heen moest. Als ik niet tevreden was met ons seksleven, was hij dat waarschijnlijk ook niet. ‘Hoelang blijf je weg?’

‘Een week of twee, misschien drie.’

‘Dan ben je er niet op Valentijnsdag.’

Verontschuldigend keek hij me aan. ‘Het spijt me, Denise, ik moet me nu concentreren op mijn promotie. Geloof me, ik zal het binnenkort goedmaken.’

‘Blijf je slapen?’ vroeg ik. Het kon me niet schelen of mijn bedoeling duidelijk was.

Lachend keek hij me aan zei: ‘Natuurlijk.’

De rest van de thuisreis lag er een glimlach op mijn gezicht. Ik was vastbesloten dat Barry en ik vannacht wilde, geweldige seks zouden hebben. Misschien kon ik een paar trucjes uit de kast halen die ik van Redford had geleerd en die ik nog nooit met iemand anders had gedeeld. Ter gelegenheid van het diner had ik mijn benen al geschoren, dus stond niets me meer in de weg.

Helaas kwamen we midden in de stad in een verkeersopstopping terecht. Nadat we een halfuur hadden stilgestaan, dacht ik na over Barry’s opmerking dat ik betrouwbaar was… en trouw. Hij liet het voorkomen alsof ik een cockerspaniël was.

Onderzoekend keek ik hem aan. Het viel me op hoezeer hij in gedachten verzonken was. Tot mijn schrik ontdekte ik dat we in een enorme sleur waren beland. Geen wonder dat we nooit over trouwen spraken. We zagen elkaar zelden en we hadden ook bijna nooit seks. Goed beschouwd waren we al een getrouwd stel.

Met een opstandig gevoel streek ik door mijn loshangende haar en fluisterde: ‘Zullen we het hier doen?’

Verschrikt keek Barry me aan; met een zenuwachtig lachje gebaarde hij naar de auto’s die om zijn zilverkleurige Lexus heen stonden. ‘Ben je gek? Ze zouden ons arresteren wegens openbare schending van de zeden. Zo’n geintje kan me mijn baan kosten, Denise.’

Ik zweeg, vernederd door mijn eigen gedrag. Hij had natuurlijk gelijk. Op een avond had de populairste nieuwslezeres van zijn zender te veel gedronken en een topless dansje gedaan in de bar. Minstens één aanwezige had dat met een videocamera opgenomen. Daarna was iedereen gewaarschuwd zich netjes te gedragen. Barry kon zijn baan niet op het spel zetten omdat ik me verwaarloosd voelde. Dus luisterden we naar een publieke radiozender en kletsten wat na over de avond.

‘Jij leek je best te vermaken. Je hebt met iedereen even een praatje gemaakt,’ zei Barry. ‘Iedereen vond je geweldig. Iedereen houdt van je, Denise.’

Iets in zijn stem zorgde ervoor dat ik hem in het donker aankeek. Hij had een beetje treurig geklonken toen hij ‘iedereen houdt van je’ zei. Alsof iedereen iets in mij zag wat hij niet zag. Ik wachtte tot hij zich zou verduidelijken, maar hij hield zijn ogen strak op het verkeer gericht terwijl hij met zijn vingers op het stuur tikte op de maat van een jazzliedje.

Ik beeldde me dingen in. Barry hield van me. Hij was niet veranderd, ik was veranderd. Die stomme bruidsjurk had me paranoïde gemaakt. En nadenkend.

Omdat die jurk me confronteerde met de mogelijkheid dat ik met Barry zou trouwen… en wilde ik dat eigenlijk wel? Waarom bleven we anders bij elkaar? Vanwege het gezelschap? Om elkaar van seksuele spanning af te helpen? Waren we niets meer voor elkaar dan een tussenstop op weg naar iets anders? Plotseling werd ik overvallen door het gevoel dat ik naar iemand keek die ik al jaren kende… maar kende ik hem ook werkelijk?

Tenslotte had ik ook weinig van Redford geweten voor ik met hem trouwde. Behalve dan dat hij heel goed was in bed. Onverwacht ontstond er een gevoel van verlangen in mijn maag, maar ik besloot het te negeren.

Tijdens die dagen in Las Vegas met Redford was ik een ander mens geweest. Wulps en hedonistisch… een nymfomaan van het zuiverste water. Wat had me toen bezield? Mijn ouders – vooral mijn moeder – zouden het vreselijk vinden als ze wisten hoe ik me in die tijd had gedragen. Mijn vriendinnen zouden stomverbaasd zijn geweest. Ik kon er zelf amper zonder schaamte aan terugdenken. Aardige, nette meisjes zoals ik deden niet het soort dingen dat ik met Redford had gedaan. Toentertijd had ik die man pas een paar uur gekend.

Destijds had ik Redford DeMoss met zijn knappe uiterlijk, militaire manier van doen en langdurige sekssessies de meest exotische man gevonden die ik ooit was tegengekomen. Voor die tijd was ik alleen met jongens uit de financiële wereld uit geweest, en zij waren erg prestatiegericht en gedreven. Redfords kalme zelfverzekerdheid had me overweldigd. Pas toen ik terug in New York was, durfde ik tegenover mezelf toe te geven dat alles wat uit zijn sensuele mond kwam – huisje, boompje, beestje – zo uit een countryliedje kon komen. Hij had gewoon een rol gespeeld. Verdorie, dat hadden we allebei gedaan! Het was een liefde-op-het-eerste-gezicht fantasie geweest. Mensen als hij en ik hoorden niet met elkaar te trouwen.

‘Denise?’

Ik knipperde even met mijn ogen om weer in het heden terecht te komen en zag dat Barry me aankeek. ‘Wat is er?’

Fronsend wreef hij in zijn ene oog. ‘Ik vroeg of ik nog wat van mijn allergiemedicijn bij jou heb staan. Anders kunnen we beter naar mijn huis gaan.’

Terwijl ik in gedachten herinneringen had opgehaald, was het verkeer weer in beweging gekomen. Ineens wilde ik heel graag naar mijn gezellige appartementje, niet naar Barry’s steriele flat. ‘Je hebt je toilettas bij mij laten staan toen je terugkwam uit LA. Speelt je allergie weer op?’

‘Ja,’ zei hij, knikkend in de richting van mijn nieuwe jas. ‘Ik denk dat het door de wol komt.’

‘O, het spijt me.’

‘Geeft niet,’ zei hij. ‘Trouwens, ik vond je nieuwe outfit heel mooi. Goed gedaan.’

‘Dank je wel,’ zei ik, hoewel ik niet wist of hij me zojuist een compliment had gemaakt.

Hij wierp een blik in mijn richting. ‘Ben je naar de kapper geweest?’

‘Eh… nee. Ik heb mijn haar gewoon los laten hangen.’

‘O, het ziet er een beetje… rommelig uit. Je lijkt ineens zo anders.’

Ik lachte. ‘Nou, dan zul je vanavond wel het gevoel hebben dat je met een andere vrouw naar bed gaat.’

‘Ja.’

Hij lachte echter niet. Opeens ging zijn mobiele telefoon. Een noodgeval bij de tv-zender. Het gesprek duurde een hele tijd. Hij was nog aan het praten toen hij de auto bij mijn appartementje parkeerde en we samen naar binnen gingen. Met tussenpozen wreef hij in zijn tranende ogen. Zijn telefoongesprek was nog steeds niet ten einde toen hij de badkamer in ging, waarschijnlijk op zoek naar zijn allergiemedicijn. Ik raapte de post op die door de brievenbus naar binnen was gegooid en wierp die op tafel. Daarna ging ik de keuken een kop koffie zetten die me uithoudingsvermogen moest geven. (Toen was ik nog optimistisch.)

Met het gemompel van Barry’s stem op de achtergrond keek ik naar de koffie die in de kan druppelde en gaf mezelf een strenge peptalk (geen gefantaseer over andere mannen, althans niet over Redford, terwijl je de liefde bedrijft met je vriend). Ik vond eigenlijk, en dat strekte me best tot eer, dat ik erin was geslaagd lustgevoelens bij mezelf op te wekken tegen de tijd dat ik met twee kopjes koffie de slaapkamer in kwam.

Niet dat dat er zoveel meer toe deed. Barry lag op het bed met zijn kleren nog aan, maar met zijn schoenen uit. Zijn gsm dichtgeklapt in zijn slappe hand. Zijn toilettas lag open naast hem. Kennelijk had het allergiemedicijn gewerkt. Ik liep terug naar de kamer en verdronk mijn teleurstelling met koffie. Dat was niet zo slim, aangezien ik daarna klaarwakker was.

Op tv werd een oude korrelige zwart-witfilm uitgezonden. Lui ging ik achterover liggen met een kussen tegen mijn buik. Zoals wel vaker gebeurde in de kleine uurtjes, voerden mijn gedachten me langs afgelegen plekken in mijn geest en riepen deprimerende vragen op. Was Barry wel de ware voor mij? Of liep mijn zielsverwant nog ergens rond en wachtte hij tot ik zou opduiken? En de somberste vraag van allemaal: stel je voor dat Redford DeMoss toch de ware was geweest?

Ik bracht het kussen naar mijn gezicht en ademde erin uit. Ik wist dat ik het toppunt van eenzaamheid had bereikt toen ik aan Redford begon te denken. Hij was een kort afgesloten hoofdstuk in mijn leven… een vergissing. De haastige nietigverklaring had ons veel toekomstige ellende bespaard en het afscheid verzacht toen hij terug moest naar de Golf. We waren zulke tegenpolen van elkaar, en een haastig huwelijk in Las Vegas was echt niks voor mij. Mijn vriendinnen waren stomverbaasd geweest toen ze het hadden gehoord. Mijn liefhebbende ouders, die in Florida woonden… tja, ik had ze er nooit over verteld.

Barry wist ook nergens van.

Mijn gezicht begon te gloeien bij de gedachte aan Redford. In bed was hij onverzadigbaar geweest, hij had het uithoudingsvermogen van een marathonloper gehad. Ik hoorde Barry’s zachte gesnurk in de slaapkamer en voelde me ineens schuldig. Het was oneerlijk beide mannen in dat opzicht met elkaar te vergelijken. Redford was op verlof geweest uit de Golf. Waarschijnlijk zou hij iedere vrouw hebben besprongen. Als wij elkaar niet toevallig waren tegengekomen, had hij zo een andere willige partner gevonden. Hij zag er fascinerend uit in zijn blauwe uniform. Hij straalde gewoon sexappeal uit, met of zonder uniform. Ik sloot mijn ogen en dacht aan de eerste keer dat ik hem had gezien.

Ik stond in de rij van het Paradisio Hotel in Las Vegas om in te checken, me afvragend waar Cindy bleef, toen een rijzige eenzame officier naar binnen liep. Hij moet alle energie uit de ruimte naar zich toe hebben gezogen, want ik weet nog dat ik plotseling moeite had met ademhalen. De manager van het hotel bood aan hem apart in te checken om de lange rij te omzeilen, maar Redford weigerde die speciale behandeling. Ik kon mijn ogen niet van hem af houden. Zijn schouders leken extra breed onder zijn uniformjasje, en hij had een trotse lichaamshouding. Tegelijkertijd keek hij vriendelijk en ontspannen de wereld in. Mijn lichaam vibreerde als een snaar die werd aangeslagen. Hij zag dat ik naar hem keek en gaf me een knipoog. Vernederd wendde ik mijn blik af. Later hadden we elkaar echter gevonden. En nog eens… en nog eens… en nog eens.

Vlug zette ik die destructieve herinneringen uit mijn hoofd. Fantastische seks was niet het hoofdbestanddeel van een goede relatie, daar was mijn eigen korte huwelijk wel het bewijs van. Ik pakte de post van tafel en hoopte dat de cafeïne snel zou zijn uitgewerkt.

Veel aanbiedingen voor creditcards die ik onmiddellijk verscheurde, precies zoals ik mijn cliënten aanraadde. Een herinnering aan een afspraak met mijn gynaecoloog over een paar weken. Hoera. Rekeningen en een aantal nutteloze catalogi. Een bedankbriefje van Kenzie en Sam voor het cadeautje dat ik naar hun zelfgebouwde houten huis op het platteland had gestuurd. Een ansichtkaart van mijn ouders, die een seniorenreis door Engeland maakten. Ze vermaakten zich prima, al miste pa zijn koude biertje. En een lange gele envelop. Ik wierp er een blik op. Van de belastingdienst?

Geadresseerd aan Mr. en Mrs. Redford DeMoss. Even ging mijn hart als een bezetene tekeer, daarna volgde opluchting. Dit was natuurlijk een vergissing.

Redford en ik hadden één keer gezamenlijk aangifte gedaan omdat ons korte huwelijk het einde van een kalenderjaar had omvat. Ik had zelf de formulieren ingevuld omdat ik wilde dat het goed gedaan werd, en financieel voordelig.

Toch beefden mijn handen toen ik de envelop openmaakte, de brief van een zware kwaliteit papier eruit haalde en vluchtig las. Door mijn werk als financieel planner wist ik hoe een standaardbrief eruitzag. Ik had talloze van die brieven gezien, maar nooit eentje die aan mij gericht was.

Kennelijk kregen Redford en ik belastingcontrole.
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Een uur lang voelde ik me verdoofd. Telkens herlas ik de brief van de belasting. Daarin stond dat Redford en ik over tien dagen op het kantoor moesten verschijnen met bewijzen dat onze gezamenlijke aangifte van drie jaar geleden helemaal klopte. Het ging vooral om ons inkomen en de aftrekposten die we hadden opgevoerd.

Of liever gezegd: de aftrekposten die ík had opgevoerd. Het was in de periode geweest dat ik mijn bedrijf als financieel planner was begonnen. Kennelijk had ik wat veel spullen opgegeven die ik volgens eigen zeggen nodig had voor een kantoor aan huis. Nerveus beet ik een gemanicuurde nagel af tot op het bot en begon toen aan de tweede.

Mijn werkgever, mijn klanten en mijn eventuele toekomstige klanten zouden niet positief reageren als ze hoorden dat de fiscus zijn twijfels had over mijn aangifte. Iemand als Ellen Brant bijvoorbeeld zou dit nieuws niet bepaald prettig vinden. En Barry… Mijn hart sloeg even over. Hoe moest ik Barry vertellen over Redford?

Barry, er is een klein detail uit mijn verleden dat ik je steeds vergeet te vertellen… Barry, je zult het niet geloven, maar… Barry, zal ik je eens iets grappigs vertellen?

Opeens werd ik misselijk. Ik kon hem nu niet meer over mijn ongeldig verklaarde huwelijk vertellen, dan zou hij denken dat ik het deed omdat er geen andere uitweg meer was.

Dat mocht dan wel waar zijn, maar toch…

Nee, ik zou die belastingcontrole zorgvuldig verborgen moeten houden. Ik ijsbeerde en neuriede wat om de spanning te verdrijven terwijl ik een oplossing voor deze onhoudbare situatie probeerde te bedenken.

Ineens werd ik wat vrolijker: Barry zou twee of drie weken naar LA gaan. Wanneer hij weer in New York was, zou het gedoe met Redford al lang en breed achter de rug zijn.

Als ik heel voorzichtig was, zou ik dit akkefietje zonder kleerscheuren overleven. Ik wreef over mijn borrelende buik. Alsof alle geheimzinnigheid en de kans op een fikse boete niet genoeg waren om me een maagzweer te bezorgen, was er ook nog de gedachte aan een hereniging met Redford.

Zou hij naar Manhattan komen? Met lichte zelfspot bedacht ik dat hij zeker zou komen als hij in de Verenigde Staten was. Als de fiscus hem opriep voor controle móést hij wel komen. Waarschijnlijk met zijn nieuwe jonge echtgenote en misschien met een paar kotertjes. Hij kon er een leuke vakantie van maken. Even een bezoekje aan de grote stad, naar het Vrijheidsbeeld en zijn ex-vrouw.

Eerlijkheidshalve moest ik bekennen dat ik, aangezien ons huwelijk nietig was verklaard, officieel nooit zijn echtgenote was geweest. Eigenlijk had ik slechts één hartverscheurende vraag: had Redford na de nietigverklaring van ons huwelijk ooit nog aan me gedacht?

Nietigverklaring. Ons huwelijk was een kolossale fout geweest, alle sporen ervan hadden moeten worden uitgewist. Ontdaan ging ik op het puntje een stoel zitten. Bij het invullen van de formulieren was ik nog ondersteboven was geweest van mijn lustgevoelens voor hem.

Heel optimistisch had ik gedacht dat onze relatie kans van slagen had. Hij zou bij me op bezoek komen als hij verlof had, wanneer hij weer op zijn kazerne in North Carolina zou zijn. Een paar jaar later, wanneer hij het korps mariniers had verlaten, zou ik naar hem toe gaan, naar de stoeterij van zijn familie in Kentucky. Met zijn ideeën en mijn financieel inzicht zouden we het bedrijf dan uitbreiden. Zijn uitstraling was zo groot dat niets onmogelijk leek. De avontuurlijke fonkeling in zijn ogen had me het gevoel gegeven dat ik zweefde. Ik was verblind geraakt door de beloftes en zijn heftige liefdesspel.

Toch had de twijfel over onze relatie al snel de kop opgestoken. Ik voelde me eenzaam en verlaten. Hij had gezegd dat het weken kon duren voor hij kon bellen of e-mailen, en aangezien geen van mijn vriendinnen erbij was geweest in Vegas, kon niemand me geruststellen en beamen dat de gevoelens tussen Redford en mij wederzijds waren. Sterker nog, toen ik ze had verteld dat ik getrouwd was, dacht iedereen dat het een grapje was. De verstandige, nuchtere Denise was het type niet om in Vegas met een volslagen onbekende te trouwen. Was ik dan echt gek geworden? Ik hield niet eens van paarden.

Toen ik besefte hoe weinig ik wist van Redford en hoelang hij nog bij de mariniers zou zijn, waren die twijfels alleen maar groter geworden. Zijn opmerking dat hij geen contact met me kon opnemen, had me destijds een flauw excuus geleken. Een paar dagen later had ik een artikel in de krant gelezen dat me de knoop had doen doorhakken: Militairen Smeken Om Jawoord.

Die krantenkop zal ik nooit vergeten. Het artikel ging over soldaten die, op verlof uit het Midden-Oosten, met de eerste de beste vrouw trouwden omdat ze bang waren dat ze niet zouden terugkomen of dat er niemand op hen zou wachten als ze dat wel deden. Het was dan ook logisch, aldus het stuk, dat het aantal scheidingen en nietigverklaarde huwelijken de pan uit rees. De vrouwen uit het artikel waren al even erg als de mannen, zij het om andere redenen. Deze vrouwen werden verscheurd door hun verlangen zich te koppelen aan een stoere man uit sociale loyaliteit en het verlangen naar bioscoopromantiek.

Bioscoopromantiek. Volgens het artikel was ik niet verliefd op de persoon Redford, maar op het type man dat hij vertegenwoordigde: de onversaagde held. Dat verklaarde waarom ik me aangetrokken voelde tot een man die zo anders was dan mijn gebruikelijke type. In de dagen daarna was ik tot de slotsom gekomen dat het allemaal één grote vergissing was geweest. Zodra ik ongesteld was geworden (de hemel zij dank) besloot ik dat een nietigverklaring het beste was.

Op internet vond ik de naam van een advocaat in Las Vegas die me kon helpen bij de aanvraag daarvan. Hij was een echte gladjakker die me een heel smerig gevoel gaf, maar hij had ervaring met het nietig laten verklaren van onbezonnen huwelijken. Hij diende de aanvraag in, met als reden dat ‘voor aanvrager en gedaagde aan het huwelijk begonnen, ze elkaar elkaars voorkeuren niet kenden over het wel of niet nemen van kinderen en de toekomstige woonplaats’.

Dat was allemaal waar, op de kinderen na. Redford had gezegd dat hij graag kinderen wilde en dan vooral meisjes. Ik had mijn schuldgevoel over deze leugen echter gestild door te denken dat we niet hadden besproken hoeveel kinderen en wanneer.

De advocaat waarschuwde dat Redford de nietigverklaring kon aanvechten, en ik moet toegeven dat ik ergens had gehoopt dat hij dat zou doen. Toen hij weer naar zijn eenheid was teruggekeerd, bleek hij echter ook zijn twijfels te hebben gehad over onze onberaden stap, want ik kreeg de papieren keurig ingevuld en ondertekend terug. Redford en ik waren nooit man en vrouw geweest.

Kenzie, Cindy en Jacki beloofden alles geheim te houden, en ik beloofde dat ik Redford uit mijn gedachten zou bannen. Mijn vriendinnen hadden hun belofte gehouden, ik had mijn woord gebroken.

Soms ging er een maand voorbij zonder dat ik aan hem dacht, regelmatig gebeurde er iets waardoor een herinnering aan hem bovenkwam. Dan werd ik ’s nachts zwetend wakker na een droom waarin Redford mijn lichaam binnenstebuiten keerde, me streelde en me naar ongekende hoogten stuwde. Waarin hij fluisterde dat hij van me hield, om me vervolgens nog verder op te zwepen.

Tijdens die lange eenzame uren kreeg ik vaak last van spijt. Dan deed ik mijn ogen dicht en fantaseerde hoe het zou zijn als ik Redford nog steeds in mijn bed had, terwijl hij me omhelsde met zijn sterke ledematen. Terwijl zijn warme mannelijkheid in mij zat en ik zijn gezucht in mijn oor hoorde. Zo fantaseerde ik door…

Wanneer ik ’s ochtends wakker werd na zo’n vreselijke nacht, sleepte ik mijn vermoeide lijf uit mijn koude bed en beloofde mezelf dat ik geen nacht meer wakker zou liggen van Redford DeMoss. Dat ik de laatste tijd zo vaak aan hem dacht, kwam doordat mijn vriendinnen het steeds over bruiloften hadden. Als die opwinding voorbij was, zou mijn onrust ook weer verdwijnen.

Ik kan me niet herinneren dat ik in slaap viel. Het ene moment maakte ik me nog grote zorgen, het volgende moment schudde Barry me wakker en zag ik het zonlicht door de ramen naar binnen stromen.

‘Waarom ben je in slaap gevallen op de bank?’ vroeg hij met gefronste wenkbrauwen.

‘Ik keek naar een film.’ Met een belabberd gevoel wees ik op de tv, die nog aanstond. Ik droeg nog altijd mijn dure jurk, die nu vreselijk gekreukt was, mijn gezicht voelde plakkerig door de oude make-up, en het leek of ik een prop watten in mijn mond had. De brief van de fiscus knisperde onder mijn heup. Ik raakte opnieuw in paniek.

Gelukkig zag Barry de brief niet. Bezorgd veegde hij mijn haar uit mijn ogen. ‘Is alles goed met je?’

‘Ja hoor,’ loog ik.

Opgelucht zei hij: ‘Je weet toch dat ik van je hou?’

Ik knipperde even. Barry en ik hadden wel eerder laten merken wat we voor elkaar voelden, maar hij was niet iemand die die woorden gemakkelijk in de mond nam. ‘Dat weet ik,’ mompelde ik. Ik voelde me schuldig omdat ik de avond ervoor nog aan zijn loyaliteit had getwijfeld.

‘Mooi zo,’ zei hij. ‘Het spijt me dat ik gisteravond in slaap ben gevallen. Blijkbaar was ik vermoeider dan ik dacht, en mijn allergiemedicijn deed de rest.’

‘Dat geeft niet.’

‘Nou…’ opeens klonk zijn stem zwoel, ‘…waarom maak ik dat vanavond niet goed? Zullen we om zeven uur afspreken in Millweed’s?’

Mijn ogen werden groot. ‘Daar kan een vrouw geen nee tegen zeggen!’

Na een knipoog drukte hij een zoen op mijn oor. ‘Precies. Ik moet gaan.’ Hij stond op, trok het colbertje aan dat hij de avond ervoor ook had gedragen en pakte zijn toilettas. ‘Heb je nog plannen voor vandaag?’

Mijn ex-echtgenoot opsporen. Even overwoog ik Barry te vertellen over de brief, maar ik wilde de romantische sfeer niet bederven of alarmbelletjes bij hem laten rinkelen. Trouwens, misschien kon ik Redford wel niet vinden. Als hij nog overzee was, ging de controle niet door. Het zou dom zijn slapende honden wakker te maken als het met een sisser kon aflopen.

‘Geen grote plannen,’ zei ik luchtig.

‘Goed, tot ziens.’

‘Wacht!’ riep ik. Zonder aan de brief te denken, sprong ik van de bank. Ik rende naar de deur en gaf Barry een stevige zoen. ‘Tot ziens.’

Grijnzend hield hij zijn hoofd schuin. ‘Er plakt iets aan je billen.’ Voor ik kon reageren, had hij het velletje al losgetrokken.

Haastig rukte ik het uit zijn hand, en ik zei met een gemaakt lachje: ‘Dat is onbelangrijk.’ Ik verfrommelde de brief, werkte Barry de deur uit en sloot die harder dan mijn bedoeling was geweest.

Met een zucht van opluchting leunde ik tegen de deur en streek het papier weer glad. Misschien zou de inhoud op klaarlichte dag minder dreigend overkomen.

Ik herlas de woorden die waren gericht aan Mr. en Mrs. Redford DeMoss. Nee, die waren nog even dreigend als eerst. Door de schrik voelde ik de hoeveelheid zuur in mijn maag toenemen. Hoe kon ik me erop voorbereiden Redford weer onder ogen te komen?

Gesteld dat ik hem kon vinden, zou hij boos zijn? Uitdagend? Gereserveerd? Sarcastisch? Ongeïnteresseerd?

Mrs. Redford DeMoss. Denise DeMoss. Redford had gezegd dat het net de naam van een filmster was en dat ik even knap was als een filmster…

Ik legde de brief neer om te gaan douchen. Zodra ik mijn ogen sloot en het warme water over me heen liet komen, werd ik overspoeld door herinneringen aan Redford. Hij had me het gevoel gegeven dat ik heel bijzonder en begeerlijk was. Zijn liefdesspel had een donkere, vermetele kant van me wakker geroepen, een kant waarvan ik het bestaan niet had gekend. Hij was een gulle minnaar geweest – traag, grondig en vindingrijk. Ik wist bijna zeker dat een aantal dingen die we hadden gedaan verboden waren in sommige staten.

Geschrokken merkte ik dat mijn lichaam begon te reageren op de erotische herinneringen. Omdat ik behoorlijk gefrustreerd was door mijn gebrek aan seks, liet ik mijn handen over mijn buik glijden om de krulletjes boven aan mijn dijen in te zepen, genietend van het warme water en mijn gladde, zeperige vingers. Redford had het heerlijk gevonden om onder de douche te vrijen. Hij had me gekust, gelikt en geliefkoosd tot ik praktisch was verdronken.

Hij was er heel goed in om mijn lichaam met zijn vingers in gereedheid te brengen voor zijn inval. Daar ging hij net zolang mee door tot ik vreesde te zullen sterven van het verlangen hem in me te voelen. Mijn vingers waren minder krachtig, maar toch slaagden ze er bijzonder goed in het middelpunt van mijn genot te vinden.

Ook al waren er wat details over Redford die ik me niet meer haarscherp kon herinneren, vreemd genoeg toverde ik zijn aanwezigheid in twee seconden tevoorschijn, toen ik mijn ogen sloot en in gedachten terugging in de tijd.

Ik leunde tegen de betegelde muur, en hij stond tegen me aan. De waterstralen van de douche weerkaatsten tegen zijn brede gespierde schouders. Zijn donkere haar lag glad over zijn hoofd, zijn sensuele mond bewoog over mijn schouder terwijl het zeepwater zich op onze huid vermengde. Hij leek te genieten van mijn begeerte en vond het leuk dat hij me zo kon opwinden. Hij mompelde bemoedigende woordjes en lachte diep in zijn keel toen ik bijna kwam.

‘Ik wil je horen, Denise… Zeg hoe lekker het is…’

Geen van mijn eerdere minnaars was zo… spraakzaam geweest tijdens de seks. Dat was nieuw en heel ondeugend, het had ervoor gezorgd dat mijn hele lichaam gevoeliger was dan ik voor mogelijk had gehouden. ‘Eh… O… Redford… het voelt heerlijk… alsof… ik zal… ontploffen.’

En dat deed ik. Ik voelde mijn spieren samentrekken terwijl het warme water over me heen stroomde en verloor mezelf in de zoete kwelling van een orgasme dat zo krachtig was dat mijn knieën ervan knikten. Met mijn rug tegen de muur gleed ik naar beneden totdat ik sidderend op de grond zat. Langzaam kwam ik weer bij mijn positieven onder het kouder wordende water. Zoals gewoonlijk voelde ik me schuldig.

Ik hield mezelf voor dat ik alleen over Redford had gefantaseerd omdat Barry me in een onbevredigende staat van opwinding had achtergelaten. Bovendien speelde Redford door mijn gedachten vanwege de brief van de belasting. Ik was een verstandige vrouw, dat zei iedereen. Het opnieuw beleven van het verleden kon eenvoudigweg niets goeds opleveren.

Ik stond op, zette het water uit, stapte onder de douche vandaan en trok een kamerjas aan. Hoewel ik mezelf in gedachten een standje gaf, liepen mijn verraderlijke voeten als vanzelf naar de slaapkamer, tot ik voor de dekenkist aan het voeteneinde van mijn bed stond. Met een zucht gaf ik toe en deed het deksel open. Ik duwde de fotoalbums opzij en een doos met kaarten en brieven die ik de loop der jaren had verzameld.

Onder in de dekenkist lag een sigarenkistje van het merk dat Redford had gerookt. Vóór hem had ik nooit iets gehad met een man die sigaren rookte, en ik wist nog dat ik het heel mannelijk en aantrekkelijk had gevonden. Zodra ik de gladde buitenkant van het kistje voelde, zag ik hem voor me: hij glimlachte en rookte een sigaar bij het zwembad van ons hotel in Las Vegas.

Dik, donker haar met door de zon gebleekte lokken, dansende zwarte ogen, scherpe jukbeenderen… en een glimlach als die van Tom Cruise, waardoor ik me het liefst op het dichtstbijzijnde oppervlak zou neervlijen, in de hoop dat hij zou struikelen en boven op me zou vallen.

Hij was heel vaak op me gevallen, dat stond me nog helder voor de geest.

Met trillende hand pakte ik het sigarenkistje, dat ik niet meer had aangeraakt sinds ik het drie jaar geleden in de dekenkist had gelegd. Toen ik het deksel optilde, stokte mijn adem en had het gevoel dat ik achterwaarts door een tijdstunnel werd getrokken.

Bovenin lag het grijs fluwelen doosje van mijn trouwring. Met twee handen maakte ik het open; bij het zien van de brede gouden filigraanring, werd ik overvallen door bitterzoete herinneringen.

‘Vind je hem mooi?’ had Redford gevraagd toen we in de meest opzichtige juwelier van het westelijk halfrond stonden. Ik had betwijfeld of we tussen de flikkerende neonlampen wel iets eenvoudigs zouden kunnen vinden, maar hij had een van de verkopers opzij getrokken en hem overgehaald de antieke sieraden te laten zien die werden bewaard voor speciale klanten. Even later was de man teruggekeerd met een blad prachtige ringen. Mijn oog was direct op de filigraanring gevallen… net zoals het direct op Redford was gevallen.

Kijkend naar de ring voelde ik steken in mijn borst. Ik had me vergist in het verliefd zijn op Redford, maar ik was nog altijd verliefd op de schitterende trouwring. Hij had er een enorm bedrag voor neergeteld. We hadden ruzie gemaakt over de prijs. Tijdens ons samenzijn had Redford geld als water uitgegeven. Alsof hij bang was dat hij de dag van morgen niet zou halen, wat volgens dat krantenartikel ook precies het geval was.

Samen met de papieren voor de nietigverklaring had ik de ring op de post gedaan naar de advocaat. Hij had ervoor gezorgd dat Redford alles kreeg, maar die had de ring zonder verdere verklaring teruggestuurd, met de ondertekende papieren.

De advocaat had me aangeraden de ring te verkopen om de kosten van de nietigverklaring te dekken, maar daar had ik mezelf niet toe kunnen zetten.

Op mijn lip bijtend, sloot ik het doosje en bekeek de rest van de inhoud van het sigarenkistje: een onderzetter uit de hotelbar, een luciferboekje van de club waar we hadden gedanst, de sleutel van onze kamer in het Paradisio Hotel, afgescheurde kaartjes van een show, ansichtkaarten, ons huwelijkscertificaat en trouwfoto’s.

Andere vrouwen hadden prachtige albums met tientallen foto’s, gemaakt door verschillende fotografen, ik had drie wazige polaroids.

Op de eerste poseerden we glimlachend voor de camera door het autoraampje aan de bestuurderskant van Redfords huurauto. Op de tweede foto droeg ik een papieren sluier en hield ik een boeketje zijden bloemen vast. We legden net onze gelofte af; Redfords mond stond een stukje open omdat hij halverwege een woord was. Ineens hoorde ik zijn stem weer, diep en temend, die me altijd leek te strelen als een grote vibrerende hand… als schuurpapier van zijde. Er ging een rilling over mijn schouders, blijkbaar had elk lichaamsdeel cellen die zich het verleden herinnerden.

Op de derde foto kusten we elkaar als man en vrouw. Prompt begon mijn mond te tintelen, ik beleefde de kus opnieuw… Zijn ogen waren donkerder geworden toen hij dichter bij me kwam staan, zijn mond had heel bezitterig op de mijne gedrukt, de aanraking van zijn tong was vol beloftes geweest…

Met veel moeite kwam ik terug in het hier en nu. Ik keek weer naar de foto in mijn hand. We zaten onder de confetti die de getuige op ons had gegooid door het open raampje. Redford droeg een zwarte sweater. Op de foto was het niet te zien, maar ik wist dat ik een T-shirt zonder beha had gedragen. Mijn haar hing slordig los op mijn schouder, en ik had geen makeup op. Puur natuur, genotzuchtig… wat had me bezield?

Achteraf gezien had ik me halsoverkop ergens in gestort zonder erover na
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