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      Et si la pire des menaces n’était pas au-delà du mur… mais au cœur de la base ?

         

      Lorsqu’elle se regarde dans le miroir, June ne se reconnaît plus. Envolée, la jeune fille de 19 ans insouciante et confiante en l’avenir. Aujourd’hui, elle est obligée de suivre un entraînement militaire aussi intense que rigoureux, dans une atmosphère tendue d’incertitudes et de menaces. Son âme est marquée par les morts qu’elle a vues, son cœur pleure son père, et bien des ombres se cachent dans son regard. Elle n’a pas eu le choix : face à l’horreur qui a ravagé le monde, il a fallu s’endurcir pour survivre. Et elle devra bientôt user de toutes ses connaissances durement acquises pour une mission à l’extérieur, où l’attend un inconnu angoissant… Hors de question donc de se laisser déconcentrer par un militaire aussi arrogant qu’énigmatique ! Pourtant, afin de mener à bien sa quête de réponses et de vérité, Aidan pourrait bien s’avérer être le meilleur allié de June… ou le pire ennemi de son cœur !

         

      Grâce à son expérience de réserviste à la Marine Nationale, grande lectrice et voyageuse, Pauline Wells signe avec sa trilogie Résilience une dystopie inoubliable mêlant romance, suspense et action.
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PROLOGUE
« Choisir d’être militaire, c’est accepter de ne plus s’appartenir tout à fait. »
Pierre de Villiers, Servir.
Je n’avais pas choisi cette vie, mais j’acceptais de servir, je n’avais pas d’autres choix.
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Juillet
Le gendarme qui patrouillait dans la cour leva les yeux pile dans ma direction. Merde !
Je me plaquai rapidement au sol, m’écorchant le coude au passage sur le revêtement noir. Le cœur affolé, je priais pour qu’il n’ait pas eu le temps de me repérer. Une sueur froide me coula le long du dos en pensant aux conséquences qui ne manqueraient pas d’être exemplaires s’il m’avait effectivement détectée. L’accès au toit était strictement interdit, en tout cas je le supposais, et le couvre-feu passé depuis longtemps, cela compterait certainement pour deux délits majeurs. J’allais avoir de sérieux ennuis et pourrais dire adieu à ma dernière chance de sortir enfin d’ici.
Toujours allongée sur le sol granuleux, encore tiède de la journée, je patientai et comptai jusqu’à dix. Les yeux fermés, tendant l’oreille, j’espérais m’en sortir une fois de plus. Avec un peu – beaucoup – de chance, il n’avait rien vu. Les mains moites serrées contre ma poitrine, le souffle rapide, j’égrenai les secondes interminables en réfléchissant à un autre moyen de me sortir d’ici. Il n’y en avait aucun.
Une mèche de mes longs cheveux châtains me chatouillait le nez, portée par la brise. Je m’empêchai de bouger et continuai de marquer le passage des secondes. Le compte à rebours terminé, je me redressai aussi doucement que possible sans faire un bruit et m’approchai du parapet pour jeter un coup d’œil furtif par-dessus le remblai. Les agents patientaient en discutant entre eux, dos à moi. Lourdement armés et vêtus de leurs uniformes bleu marine, ils semblaient guetter la relève de leurs collègues et ne m’avaient pas repérée. Un immense soulagement me parcourut aussitôt. Je soupirai et décidai de quitter rapidement le toit avant de risquer d’être vraiment en danger. Je jouais un peu trop avec le feu, mais je n’avais pas prêté attention à l’heure, trop absorbée par le spectacle de l’orage qui arrivait droit sur nous. Le ciel était d’un noir menaçant et se confondait presque avec la mer grise teintée de touches blanches d’écume. Des grondements sourds se faisaient déjà entendre au loin, et le bruit du ressac contre la digue s’accentuait, à mesure que la mer se démontait.
Ce mélange de couleurs hypnotisantes me rappelait ma dernière soirée de liberté : sur la plage la plus proche de chez nous, et sous le soleil. Après une journée à surfer avec Julia, ma meilleure amie, nous avions souhaité prolonger ce moment. La chaleur avait été au-delà des normales de saison et nous étions trop heureuses de profiter de ce temps clément si rare dans notre région. Improvisant un feu de camp dans les dunes au coucher du soleil, nous avions dû détaler comme des lapins et nous réfugier dans nos voitures, surprises par la violence de l’orage qui s’était abattu sur nous. Nous étions trempées jusqu’aux os, le bruit de la pluie sur la carrosserie était assourdissant, mais pas autant que nos rires. Il me semblait que ça remontait à une éternité, et jamais je n’aurais imaginé que ma vie devienne ce qu’elle était aujourd’hui.
Des voix s’interpellant au loin me ramenèrent à l’instant présent. La relève des gendarmes s’organisait, et la nouvelle patrouille devait être proche. Je m’éloignai rapidement et sans un bruit. Mieux valait vite déguerpir avant que la prochaine ronde ne commence. Qui plus est, une bonne nuit de sommeil ne serait pas de refus.
L’exercice de tir en vision nocturne de la nuit dernière s’était terminé aux aurores. Je m’étais glissée entre les draps blancs râpeux de mon lit alors que le ciel s’éclaircissait déjà. Il me semblait que ma tête venait à peine de toucher l’oreiller, qu’un autre orage éclatait, me réveillant et faisant trembler les murs fins de notre chambre. Celui qui arrivait ce soir ne semblait pas de bon augure pour me reposer, et pourtant j’en avais bien besoin.
Les entraînements en tout genre se multipliaient à l’approche de notre mission prévue dans quelques semaines et la fatigue me tombait dessus. La cadence imposée était soutenue, entre les préparatifs stratégiques et tous les exercices journaliers qu’ils nous infligeaient. Les journées étaient éreintantes et les nuits courtes – lorsque nous pouvions dormir. Nous devions lever l’ancre à la fin du mois pour la toute première fois depuis l’apparition du virus.
Notre entraînement pour devenir des soldats chevronnés n’avait commencé que récemment, tout juste quatre mois auparavant. Nos instructeurs ne nous laissaient donc que peu de répit, essayant de faire de nous des militaires opérationnels et fiables en quelques petites semaines. L’enjeu était trop important, l’erreur n’était pas une option, il en allait de notre survie à tous.
Au mois de mars, nous étions les derniers survivants de la ville de Breiast. Le virus fulgurant qui avait décimé notre pays en quelques jours nous avait en partie épargnés. Nous avions été parmi les habitants les plus rapides à nous rendre dans l’ancienne base navale de la ville où nous vivions reclus depuis, complètement coupés du monde.
Plus habituée aux bancs de la faculté qu’au maniement des fusils d’assaut, j’étais devenue militaire par obligation. Il semblait que les jeunes étaient moins touchés que leurs aînés par la maladie. Ainsi, le général Lyra, qui commandait la base depuis l’arrivée du virus, avait imposé à tous les survivants de douze à vingt-cinq ans de suivre un entraînement militaire rigoureux et intense. Le but était de pouvoir accomplir rapidement des déplacements en dehors de l’enceinte, et de découvrir l’état de la situation « à l’extérieur ».
Nous étions enfin à l’aube de cette première mission et pour rien au monde je n’aurais laissé passer ma chance de sortir enfin. Depuis des semaines, je comptais les jours et m’entraînais aussi fort que je le pouvais. Comme un animal maintenu en cage, je sentais presque déjà le goût du large sur ma langue. Il fallait donc à tout prix éviter les ennuis.
Je jetai un ultime coup d’œil par-dessus le remblai pour m’assurer du départ de la patrouille. Ils quittaient les lieux comme prévu, toujours ponctuels. Revenant sur mes pas, je me glissai rapidement par la trappe carrée du toit et basculai mes jambes sur l’échelle en dessous. En serrant fermement l’acier froid, je descendis aussi vite et discrètement que possible les six barreaux qui me séparaient du sol du placard à balais. Délicatement, l’un après l’autre, je posai les pieds sur le vieux linoléum gris en espérant qu’il ne couine pas sous mes semelles tout en veillant à ne rien heurter, ce qui aurait trahi ma présence. Tendant l’oreille à travers le battant, je marquai un arrêt, à l’affût du moindre bruit. Rien. La main sur la poignée, j’entrebâillai doucement la porte pour jeter un coup d’œil dans le couloir. Il était entièrement vide à cette heure, peu des jeunes auraient été assez stupides comme moi pour sortir de leur chambre après le couvre-feu. Je me faufilai à l’extérieur et refermai avec précaution la porte derrière moi, me maudissant des risques inutiles que je prenais si proche du départ.
Suivant la lumière diffuse verte des boîtiers de sortie de secours au-dessus des portes, je marchai sur la pointe des pieds jusqu’à l’angle des escaliers. Un coup d’œil vers l’étage inférieur m’apprit qu’il était calme, contrairement aux battements de mon cœur stressé qui résonnaient dans mes oreilles, m’empêchant de bien discerner les bruits alentour. Ne percevant aucun son ni mouvement, je m’engouffrai comme une fusée dans notre couloir et passai la porte de notre chambre en vitesse. Les patrouilles étaient généralement peu nombreuses à l’intérieur de notre bâtiment, mais mieux valait rester prudente. D’autres avaient été sévèrement punis pour moins que ça.
La porte fermée, j’avançai vers le lit que j’occupais et allumai avec un soupir de soulagement la petite lampe à mon chevet. Sobrement meublée, elle comportait en tout et pour tout deux lits simples, deux armoires en fer et deux petites tables de nuit. Les murs blancs et le sol d’un gris élimé avaient connu de meilleurs jours, et seule la grande fenêtre en face de moi m’empêchait de me croire dans un hôpital, tant l’espace était aseptisé. Aucune décoration, ou couleur ne venaient égayer cet espace tristement froid que je détestais. Julia, ma colocataire, n’était pas là. Elle devait probablement être au travail, occupée à réaliser des points de suture ou à soigner des blessures en tout genre. Voilà qui allait m’éviter de croiser ses yeux verts qui n’auraient pas manqué d’être moralisateurs.
Exténuée, je me déshabillai rapidement et me glissai entre les draps. L’adrénaline retombait déjà, me laissant simplement avec un corps fourbu et exténué. Le grognement de l’orage s’intensifiait et la pluie se mit à tomber. En quelques secondes à peine cependant, le sommeil me happa : bercée par le bruit des gouttes, je sombrai.
L’alarme stridente résonna dans tout le bâtiment, me tirant brusquement de mon rêve. Il était cinq heures du matin déjà, et pourtant j’avais la sensation d’avoir fermé les yeux quelques secondes seulement. Par réflexe, je refermai les paupières juste avant que les néons blancs installés au plafond de nos chambres s’allument pour m’éblouir. Des petits bruits désagréables de craquements résonnaient au fur et à mesure qu’ils se mettaient en marche. J’avais pris le rythme de me lever aux aurores avant nos entraînements sportifs, mais ces réveils en sursaut, non, je n’y arrivais pas.
L’une après l’autre, je soulevai mes paupières lourdes pour laisser entrer la lumière éclatante. J’avais essayé, quelques semaines auparavant, de plaider pour une lumière plus douce, mais les commandants de la base m’avaient ri au nez :
« Et tu ne veux pas non plus le petit déjeuner en chambre ? » m’avait demandé l’un d’entre eux, avec un éclat de rire moqueur. N’ayant pas pour habitude de me plaindre, cela avait été ma première et dernière requête en quatre mois. La leçon avait été comprise.
Les yeux à demi ouverts, j’entendis une voix encore endormie grogner à côté de moi. Inutile de regarder Julia pour savoir qu’elle essayait d’enfouir sa tête sous l’oreiller dans une vaine tentative d’échapper au spectacle de son et lumière qui se jouait dans notre chambre.
Ma meilleure amie d’enfance était infirmière dans l’hôpital souterrain de la base, elle avait dû rentrer tardivement de l’une de ses gardes. J’avais l’immense chance de partager notre petit espace de vie de 15 m2 avec elle. Et encore plus, d’avoir simplement mon amie sur la base. C’était la seule personne que j’avais retrouvée ici, avec ma mère. Elle était arrivée avec son petit frère de sept ans, Léo, et sa maman. Son père comme le mien n’avaient pas rejoint à temps la base.
Mis à part ses ronchonnements matinaux quotidiens, elle était une colocataire idéale. Toujours, ou presque, de bonne humeur, elle travaillait régulièrement de nuit, me permettant ainsi de disposer de notre chambre pour moi seule. La promiscuité dans un 15 m2 pouvait être étouffante et, en dépit d’une entente parfaite, vivre constamment avec quelqu’un transformait vite une chaussette qui traîne en guerre froide. J’appréciais ces moments où nos rythmes de vie étaient inversés, où je pouvais être un peu seule. Je crois d’ailleurs qu’elle aussi savourait ces pauses. Pourtant, avant, nous passions tout notre temps libre ensemble. C’était surprenant comme en quelques mois tout avait changé. L’avant, je n’y pensais plus aussi souvent maintenant. C’était un peu comme un autre monde tant nos vies avaient été bouleversées depuis. Quelques semaines seulement étaient passées, pourtant.
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Quatre mois plus tôt
Notre vie se déroulait simplement, normalement. Ma mère, avec qui je vivais, venait de rentrer d’une opération extérieure militaire d’un mois en Kuscary. J’étais heureuse de retrouver enfin ses bons petits plats et d’avoir de nouveau sa présence dans notre appartement. J’avais bien sûr apprécié ma liberté, mais j’étais aussi ravie de ne plus être seule devant mon plateau-repas le soir.
Ma seule préoccupation à ce moment était de réussir mes examens de fin d’année. Je partageais donc mon temps entre la faculté, les révisions, les sorties avec ma bande d’amis et mes visites dominicales chez mon père. Plus intéressée par les projets de l’été à venir que par la majorité de mes cours, il me fallait pourtant obtenir mon diplôme.
Un soir, alors que ma mère préparait le dîner et que je lui racontais ma journée assise sur le plan de travail, un flash info avait retenti à la télé. Comme il n’était pas encore l’heure du bulletin journalier, nous avions immédiatement arrêté ce que nous faisions pour nous rapprocher du poste et écouter.
Le visage du présentateur habituel laissa place à celui de notre Président, l’air grave, qui s’exprimait depuis un bureau qui m’était étranger. Un virus, nous apprit-il, jusqu’alors inconnu des scientifiques, s’était développé dans un pays frontalier du nôtre. Il avait envahi rapidement en quelques jours d’autres régions, et invariablement d’autres pays. D’une violence extrême, créant une hémorragie interne fulgurante, il s’était étendu avec une rapidité incontrôlable. Toutes les nations proches s’étaient alors retrouvées en huis clos dans le plus grand secret pour imaginer un moyen collectif de préserver leurs peuples et sauver le maximum de vies. Il nous avait assuré à ce moment que nous ne craignions rien, sous le prétexte que certains de nos vaccins inoculés enfants nous protégeaient.
Malheureusement, c’était faux. Le virus avait été plus fort et plus rapide que n’importe quel scientifique, vaccin ou homme politique. C’était la raison pour laquelle nous vivions maintenant reclus. Nous étions les survivants de notre ville.
D’après le général Lyra, nous n’étions plus que 5 500, sur la base, parmi les 139 000 habitants que comptait initialement Breiast, déserte à présent. Ma mère et moi faisions partie de ceux qui avaient eu la chance de rejoindre à temps l’enceinte de la base. Nous avions dû tout quitter dans l’urgence, en quelques heures, et venir nous réfugier ici. Dire adieu à notre vie d’avant.
Quitter le cocon familial pour la vie en communauté n’avait pas été des plus aisé pour moi. Fille unique, plutôt indépendante, il m’avait fallu apprendre à partager ma chambre et mes affaires avec d’autres : à vivre ensemble, constamment, les uns sur les autres. Le manque d’intimité avait été particulièrement difficile au départ, étouffant même.
Au premier abord, j’avais détesté notre bâtiment. Cet endroit aseptisé me faisait penser à une chambre d’hôpital, bien plus froide que ma jolie chambre familiale. Le carrelage avait remplacé la moquette moelleuse dans laquelle mes pieds s’enfonçaient, les néons, les jolies lampes et la lumière tamisée, la peinture blanche, les murs chaleureux en bois foncé.
Maintenant, avec du recul, je réalisais que c’était le plus simple et le plus facile des changements que nous avions eu à faire parmi tous ceux qui avaient ensuite suivi.
Échanger mes livres de cours et ma vie légère contre des fusils d’assaut et des lancers de grenades avait pris un peu plus de temps…
À présent debout à côté de mon lit, les paupières encore lourdes, j’attrapai mon uniforme jeté en boule par terre la veille. Je me dirigeai ensuite dans la petite salle de bains et ouvris le robinet de la douche. Le temps qu’elle se réchauffe, mon esprit encore embrumé divaguait sur ce jour où tout a basculé. Il me semblait que c’était hier.
Seulement quelques jours après l’apparition du virus, alors que le gouvernement nous avait indiqué à la télé que tout était sous contrôle, que le Président lui-même avait confirmé lors d’une allocution que tout allait bien, nous nous étions réveillés sans plus d’accès Internet, réseau téléphonique, télé. Coupés du monde.
Un message avait résonné en boucle dans toute la ville aux aurores, précédé d’une alarme stridente angoissante. En nous enjoignait à prendre nos affaires et à nous rendre sur la base militaire le plus vite possible. Sans plus d’informations, sans savoir ce qu’il se passait, nous avions dû tout quitter en quelques minutes.
« Alerte à la population. Prenez vos pièces d’identité, les denrées alimentaires ainsi que les médicaments et produits de soins et d’hygiène que vous possédez. Rendez-vous sur la base navale immédiatement. Chaque citoyen a le droit d’emporter un bagage d’affaires personnelles. Ne prenez que le strict minimum, il sera contrôlé à l’entrée. Présentez-vous avant midi aux portes de la base. Une fois passé ce délai, plus personne, sous aucun prétexte, ne sera autorisé à pénétrer dans l’enceinte. »
Il faisait gris ce jour-là, le ciel était bas, les bruits étouffés. On ne voyait même pas la mer ni la base navale, pourtant situées à quelques centaines de mètres de notre appartement. La météo semblait refléter l’ambiance morne et atténuer les sons des haut-parleurs. Nous avions dû écouter au moins deux à trois fois le message, immobilisant instantanément tous nos gestes, avant de comprendre l’injonction qui nous avait été donnée.
Ma mère, très pragmatique, n’avait pas cédé à la panique tandis que j’avais été paralysée par la peur. Et, en dépit de l’inquiétude que je voyais dans son regard, elle avait réagi avec maîtrise face à l’urgence de la situation. Certainement aidée par sa longue carrière militaire, elle était rodée aux situations de crise et m’avait donné des ordres clairs et précis pour organiser rapidement notre exode. Lorsque j’y repense, je me dis que c’est grâce à la proximité de notre appartement et à son efficacité redoutable que nous avions pu franchir les portes à temps. Tandis que mon père, situé de l’autre côté de la ville, n’y était jamais parvenu.
Ma douche terminée, je m’extirpai de ces souvenirs le temps d’attacher mes longs cheveux en une queue-de-cheval serrée. Un peu de crème hydratante sur les mains, je me barbouillai rapidement le visage, heureuse de constater que le coquard dont j’avais hérité la semaine dernière avait presque disparu. Il était à présent jaune et, sous mes yeux marron, me donnait l’air malade. Après le noir, le bleu, et le rouge, demain ce serait terminé, et mes jolies taches de rousseur réapparaîtraient comme par magie.
Je repartis discrètement dans la chambre pour finir rapidement de m’équiper. La ponctualité était primordiale sur la base, quelle que soit l’activité. C’était l’un de mes challenges quotidiens, moi qui pensais toujours avoir le temps. Pour les entraînements surtout, mieux valait être à l’heure et éviter les punitions sadiques en tout genre. Je me dirigeai vers mon lit, enfilai mes chaussures avant de partir, et tournai la tête vers ma table de chevet pour y attraper ma montre. Suspendant mon geste, je contemplai l’un des trésors qui me restaient de mon père, de notre ancienne vie.
Il m’avait offert une petite veilleuse en forme de nuage lorsque j’étais enfant. C’était un objet simple, inutile même, mais plus les souvenirs de cette existence s’éloignaient de nous, plus cette veilleuse me rappelait qu’il fallait continuer d’espérer et ne pas abandonner. Cette relique de notre vie passée était devenue mon bien le plus précieux. Il fallait coûte que coûte continuer de chercher la lumière parmi les nuages, ne pas baisser les bras. N’ayant plus eu aucune nouvelle de lui depuis notre exode, je continuais d’espérer de tout cœur qu’il avait trouvé un abri et de quoi subvenir à ses besoins jusqu’à présent. Il était débrouillard et j’avais confiance en sa réussite. Il devait réussir. Aucune alternative n’était possible.
Les larmes me montaient aux yeux, mais je ravalais un sanglot, la gorge pourtant serrée. Je ne pouvais pas décemment me plaindre alors qu’en dépit des épreuves, j’étais en vie. J’avais ma mère et j’avais Julia. C’était déjà beaucoup plus que pour la plupart des survivants. La majorité d’entre eux étaient arrivés seuls sur la base une fois les examens médicaux passés, sans plus aucune famille. Ce petit souvenir m’aidait simplement à me le remémorer. À ne pas abandonner dans la perspective de m’échapper d’ici pour partir à sa recherche et à m’entraîner chaque jour plus fort, plus intensément pour la mission à venir.
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Finalement prête bien en avance pour une fois, je regardai la date affichée sur ma montre. Les jours se ressemblaient tellement qu’il était facile de perdre la notion du temps. Nous étions le 11 juillet. C’était effectivement « l’anniversaire » de notre exode, quatre mois plus tôt. Alors que cette date me frappait, je me revoyais encore, prostrée dans l’appartement. À regarder tout autour de moi, chaque détail, chaque objet. Tournant certainement la tête de gauche à droite frénétiquement sans savoir où regarder, quoi prendre, paniquée. Le cœur tambourinant dans ma poitrine, les mains tremblantes. Essayant de graver dans ma mémoire ce souvenir pour toujours. Croyant encore que nous retrouverions notre appartement comme nous l’avions laissé. Comme si rien n’avait changé.
Choisir ce qui me suivrait dans le bagage autorisé avait été plus facile que je ne l’aurais pensé. Les seuls petits éléments qui nous rappelleraient ce que c’était « avant », les seuls qui avaient vraiment du sens se comptaient sur les doigts des deux mains.
Mes seuls souvenirs s’étaient donc limités à trois livres, quelques photos de famille, un médaillon qui avait appartenu à ma grand-mère et la petite veilleuse. Enfin, mon passeport avait pu être heureusement sauvé. Il devait servir en premier lieu à prouver notre identité pour accéder à la base, mais je l’aurais emporté quoi qu’il arrive. C’était aussi un témoin du passé, de nos aventures familiales, et de mon père avec qui j’avais un peu parcouru le globe. Parfois encore, lorsque le moral me faisait défaut, je l’ouvrais et je feuilletais ces pages avec les quelques tampons de tous ces pays dont je n’avais plus entendu parler depuis des mois. Je me demandais ce qu’ils étaient devenus là-bas. Avaient-ils survécu eux aussi ? Est-ce que, comme nous, ils avaient eu la chance d’avoir une base militaire dans laquelle se réfugier ?
Après la diffusion du message, nous nous étions présentées avec ma mère aux portes de l’enceinte en tout juste une heure. Elle m’avait crié dessus en préparant nos affaires, ce qui n’était pas dans ses habitudes, et j’avais enfin pris la mesure des choses : ce qu’il était en train de se passer était bien plus grave que ce que le gouvernement nous avait laissé entendre.
À notre arrivée, il y avait déjà des centaines voire des milliers de personnes qui attendaient. Les gens se bousculaient, jouaient des coudes pour accéder à l’enceinte. C’était le chaos. Des gendarmes essayaient tant bien que mal de nous ordonner en rangs, mais c’était peine perdue. Nous étions chacun en train de nous battre pour notre survie. Les visages étaient tendus, striés de larmes, angoissés. Certains étaient à l’image de la terreur pure. Je me souviens avoir pensé qu’une femme ressemblait au tableau de Munch Le Cri tant son visage était marqué par l’épouvante. Les habitants portaient leur précieux bagage fermement serré contre eux, s’y accrochant comme à un radeau de survie. Les jointures de leurs mains étaient blanchies par la pression qu’ils exerçaient. C’étaient, après tout, les vestiges de toutes nos vies à l’intérieur. Les adultes portaient les plus petits sur les épaules, ou dans leurs bras, tandis que les vieillards essayaient de ne pas perdre l’équilibre. Ils disparaissaient les uns les autres parfois dans la masse de gens, engloutis par la foule.
Certains essayaient d’avoir un peu plus de sacs, de tricher en dissimulant sous leurs manteaux des besaces ou des baluchons. Mais de ce que je voyais, le « un peu plus » restait aux portes de la base à même le sol. Il n’y aurait pas de passe-droits, pas de traitement de faveur. Nous allions manquer de place et il fallait se limiter. Tant pis pour les souvenirs.
À l’entrée, des militaires et des gendarmes effectuaient une fouille corporelle rapide avant de contrôler nos identités et notre température. Des ordres étaient criés dans tous les sens dans des mégaphones, s’ajoutant au bruit des pales des drones qui passaient au-dessus de nos têtes sans discontinuer. Ils détectaient les médicaments que nous avions pu prendre afin de dissimuler la fièvre, premier symptôme de la maladie. Ceux qui étaient contrôlés positifs étaient immédiatement sortis des rangs, sans ménagement, par des hommes équipés de combinaisons biochimiques blanches. Certains ne se laissaient pas faire et se débattaient :
« Je n’ai pas de fièvre, j’avais seulement mal à la tête, on n’a plus le droit d’avoir mal à la tête, c’est ça ? » s’était écrié un homme d’une quarantaine d’années avant de se mettre à cracher du sang sur une femme devant lui. Tous les deux avaient été emmenés immédiatement par les équipes en combinaison. L’atmosphère était lourde, oppressante, glaciale. Des familles étaient séparées manu militari et hurlaient le nom de leurs proches. Tendant la main une dernière fois vers eux avant de disparaître, engouffrés dans le flot humain. Des chaussures, des sacs et des objets en tout genre jonchaient le sol. On pouvait les sentir sous nos pieds sans pour autant les discerner, pris dans la foule. Il me semblait avoir aperçu dans un court moment des traces de sang qui maculaient le sol.
Les agents criaient, à travers leurs porte-voix, les procédures de contrôle. Essayant encore de faire régner de l’ordre dans le chaos. Je ne lâchais pas la main de ma mère, j’étais moi aussi terrorisée. Ballottées par la foule et parfois tirées en sens contraire, nous luttions pour rester ensemble. Sa main ne m’avait jamais serrée aussi fort, jusqu’à me broyer presque les os, mais je n’essayais pas de me libérer et la serrais fort en retour. Seul son regard déterminé arrivait à me rassurer. Il semblait dire « Nous y arriverons, fais-moi confiance. » Je n’avais jamais été du genre peureuse, mais cette situation dépassait de loin ce que j’avais pu vivre auparavant. Secouées de gauche à droite, recevant des coups d’épaule et de coude, nous avancions mètre par mètre, coûte que coûte vers les portes de l’enceinte grise.
À leur niveau, nous devions d’abord nous laisser fouiller avant de présenter nos pièces d’identité. Puis, une fois sur base, nous serions dirigés vers des tentes de fortune pour des contrôles détaillés sur notre état de santé. Et enfin, triés de nouveau dans une dernière tente et confinés pour vingt jours par petits groupes de six à huit personnes maximum.
Le but avait été, je le sais maintenant, de créer des associations de personnes qui pourraient reconstruire la société de nouveau. En partant de rien ou si peu.
Les agriculteurs, par exemple, avaient été isolés de leur côté deux par deux. Bien trop précieux pour risquer d’être infectés. Les soignants, les militaires, et les ingénieurs eux aussi avaient été rassemblés en petits nombres. Les autres qui, comme moi, n’avaient pas de métier ou compétences d’importance vitale avaient été relayés dans des groupes de personnes de nos âges. C’était à cette occasion que j’avais rencontré Raphaël, qui était devenu mon ami. C’est aussi à ce moment-là que j’avais pu rencontrer Aidan, l’un des seniors opérationnels de la base.
Lui et d’autres seniors contrôlaient les accès et les identités. Il avait été la première personne avec laquelle j’avais eu une altercation. Cela n’avait pas beaucoup changé depuis.
Encore dans la foule, attendant d’accéder à la base, avançant au ralenti, ma patience avait commencé à s’effriter, et l’angoisse à me submerger. Les drones continuaient de passer sans discontinuer, et mes concitoyens d’être sortis à tour de bras des rangs. Beaucoup, beaucoup d’entre eux l’avaient été. Lorsque était enfin arrivé notre tour de présenter nos papiers, je les tendis au militaire.
Grand, brun, trapu, il dégageait de l’assurance et un calme à toute épreuve même si ses yeux semblaient tout observer et ne manquer aucun détail. Sa mâchoire était carrée, et ses yeux noirs comme je n’en avais jamais vu. Une petite cicatrice blanche bordait l’un de ses sourcils. Méthodique et très lourdement armé, il était – je dois l’admettre – très attirant, et même carrément sexy. Malgré son équipement, je devinais sans mal que les heures passées en entraînement lui avaient sculpté un corps de rêve. Il prenait les papiers des habitants avec calme et leur demandait les informations nécessaires à leur accès. Lorsque ce fut mon tour, je me rapprochai de lui et lui tendis mon passeport, et je me souviens encore parfaitement de ce premier échange :
— Nom, prénom, âge, me demanda-t-il froidement sans même me regarder, d’une voix profonde et grave.
— Murphy, June, dix-neuf ans, répondis-je d’une petite voix, tant troublée par le chaos que par son physique attirant.
Par habitude je commençais à épeler mon nom :
— M, U, R…
— Je sais lire, me répondit-il sèchement avant de lever les yeux sur moi, d’un air blasé.
Surprise par ce ton acerbe, je n’avais pas su quoi lui répondre. En temps normal, j’aurais certainement rétorqué, mais nous n’étions pas en temps normal. Les files d’hommes, de femmes, et d’enfants à côté de moi me le rappelaient. Les taches de sang au sol que je voyais clairement maintenant aussi.
— Métier ? me demanda-t-il avec une voix chaude un peu adoucie, conscient peut-être de mes mains qui tremblaient toujours tendues vers lui avec mes papiers.
— Étudiante en communication.
— OK, ce n’est pas très utile.
Je restais les bras ballants, muette, face à cette affirmation pleine de dédain qu’il venait de me lancer. Je voyais à présent typiquement le genre de mec que ce devait être. Sous prétexte d’avoir un peu de pouvoir, et certainement conscient du corps qu’il possédait, il devait être ce type de gars à se prendre pour un dieu à qui rien ni personne ne résiste.
— Et vous, vous êtes utile, peut-être ? répliquai-je amère.
Avant de me pincer rapidement la bouche et ravaler une réplique supplémentaire. Ce n’était certainement pas la personne à contrarier ni le moment de risquer d’être sortie des rangs. Mon impulsivité naturelle avait tendance à me jouer des tours, mais je me renfrognais, consciente pour une fois qu’il était préférable de ne pas me faire remarquer.
Il continuait, m’observant cette fois de haut en bas avec un regard rapide, mais appuyé.
— Vous faites du sport ?
— Oui, un peu, acquiesçai-je en levant les épaules, peu convaincue de mon niveau global par rapport à celui qu’ils avaient probablement ici.
— Un peu comment ? ajouta-t-il d’une voix toujours aussi brusque
— Un peu comme quelques heures par semaine, du surf et de la course.
Il releva la tête de mes papiers et me fixa de nouveau de ses yeux durs et froids. Me considérant sûrement comme une étudiante peu utile sur tous les points et superficielle. L’heure était suffisamment grave pour ne pas m’attarder sur son jugement, mais ma fierté en prit un coup. Il me rendit enfin mon passeport puis approcha un thermomètre de mon front pour prendre ma température.
— 36,7, c’est bon. Allez au sas numéro 13, ajouta-t-il en regardant déjà la personne suivante derrière moi et levant la main vers les papiers qu’elle devait lui tendre.
— D’accord, mais c’est où ?
— Là où il est écrit un « 1 » puis un « 3 », gamine, me dit-il d’un ton hautain, détournant de nouveau le regard.
Gros con. Je relevai la tête, fière, et le remerciai par réflexe. Mes bonnes manières me perdraient. Je me dirigeai droit devant moi, comme si je savais parfaitement où j’allais, jusqu’à ce que sa voix m’apostrophe :
— Sas 13, c’est vers la droite, pas en face.
J’ajustai mon pas vers la droite, sans me retourner ni prendre la peine de lui répondre. Je me sentis cependant rougir de honte en apercevant la taille du panneau « 13 », qui était clairement immanquable. Je haïssais la manière dont parfois mon corps me trahissait. Avançant au ralenti, j’attendais que ma mère me rejoigne. Elle était juste à côté de moi et ne devait plus tarder, le temps de passer les contrôles avec le brun exécrable ou un autre. À ma grande surprise, on lui demanda de se diriger vers une autre tente, à l’opposé de la mienne.
— Maman, où vas-tu ? l’appelai-je d’une voix qui montait dans les aigus trahissant ma peur.
Certains habitants se retournaient, mais pour une fois ça m’était égal de me faire remarquer.
— Au numéro 29, ma puce, me répondit-elle d’une voix douce, volontairement rassurante. Ne t’inquiète pas, on se retrouvera après le confinement.
Elle me fit un sourire bienveillant, et un petit clin d’œil comme pour accentuer ses propos alors qu’elle était entraînée par un gendarme qui lui tirait le bras. Pour me dire que tout allait bien se passer. J’allais lui répondre, mais un autre militaire s’approchait déjà de moi.
— Allez-y mademoiselle, on ne va pas y passer la journée ! m’avait-il dit avec autorité.
Je jetai un dernier coup d’œil en arrière pour sourire à ma mère, et la rassurer aussi, mais elle avait déjà disparu dans la foule. Regardant de gauche à droite rapidement, je ne détectai plus aucune trace de sa présence. Le gendarme, le bras ouvert m’indiquant l’entrée, semblait attendre que je m’active, impatient. J’avançai alors après un ultime regard en arrière et me sentis terriblement seule. Les larmes m’étaient montées aux yeux, et c’est la gorge serrée que j’avais passé la porte. La voir s’éloigner sans savoir si nous allions vraiment nous retrouver, sans même pouvoir lui dire au revoir, tout ce stress, tous ces morts, ce chaos allaient me submerger. Je n’étais pas la seule dans ce cas, alors j’ai laissé des larmes couler, puis j’ai fait comme tout le monde, j’ai serré les dents. J’ai avancé.
C’était la dernière fois que nous nous étions vues, avant la fin de notre confinement et la découverte de notre nouvelle organisation, une vingtaine de jours plus tard.
À notre sortie, toutes les mesures nous avaient enfin été expliquées, et notre vie avait définitivement changé. Ne sachant pas à quoi nous attendre sur le territoire, ils avaient décidé de reconstruire une société avec les habitants présents et de faire de nous des soldats. Bien qu’extrême comme réponse, à mon goût, le général Lyra avait été très clair à ce propos. Nous devions être prêts pour toutes les situations. Sanitaires d’abord, si le virus était encore présent, il avait peut-être muté, ou changé. La seule certitude qu’ils avaient à ce stade était que le virus mourait avec son porteur. Ainsi, nous passions chaque semaine à l’hôpital de la base afin d’effectuer un test complet. Prise de température, et prise de sang s’ils avaient le moindre doute. En cas de fièvre, l’isolement était obligatoire et immédiat après un passage au sas de décontamination. A priori, les symptômes du virus se manifestaient très vite, et donc un à deux jours d’isolement suffisaient à confirmer ou infirmer le diagnostic. Dans tous les cas nous manquions encore d’informations et donc nous devions être prêts à toutes les options. Puis aux risques humains, comme la pauvreté et la faim des hommes qui n’avaient pas pu entrer dans les enceintes. Les anciens prisonniers laissés-pour-compte dans leurs cellules, probablement échappés depuis. Les pilleurs d’armureries lourdement équipés. Et même les animaux qui reprendraient leurs droits sur les villes. Nous devions être prêts pour nous protéger, défendre les habitants de l’enceinte et assurer notre survie en attendant de pouvoir connaître précisément de quoi il en retournait.
Nous avons donc eu le choix entre plusieurs carrières : opérationnel, ravitaillement et aide sanitaire aux autres villes. C’était cette dernière que j’avais choisie en espérant pouvoir sortir de temps à autre de la base, naviguer et me rendre vraiment utile en venant en aide aux autres. Ce métier-là était normalement entièrement sur bateau, et j’espérais seulement ne pas être sujette au mal de mer.
Mon premier choix avait été d’intégrer le groupe des « opérationnels ». Composé principalement d’anciens militaires, il était dédié au combat et à l’art de la guerre. Comme le militaire brun qui m’avait contrôlé. Plutôt sportive de nature, j’avais cependant été vite recalée sur les tests d’aptitudes physiques. Mon manque d’entraînement ces derniers mois ne m’avait pas permis d’obtenir des scores suffisamment élevés pour intégrer cette unité. Et si j’étais parfaitement honnête, mes poumons m’avaient brûlé tellement fort avec les premiers sprints que je ne pouvais qu’accepter cette décision.
Parmi les alternatives de postes, il y avait de la logistique, de la mécanique pour entretenir nos machines, ou encore le domaine sanitaire et la santé, où était Julia, déjà infirmière auparavant. Et d’autres choix plus vastes comme les technologies, les réseaux, l’énergie, l’agriculture et l’éducation des enfants ou le commandement.
Aucun d’entre nous ne pouvait réellement suivre de cursus de commandement, c’étaient en fait les anciens officiers militaires déjà en poste avant la crise qui s’en occupaient et régissaient la ville. Mais nous suivions tous des cours de sociologie, de politique et de stratégie de guerre. Nous avions aussi des cours de secourisme, ainsi que, plus étonnant au premier abord, des cours de jardinage et de culture des aliments une fois par mois.
À ce moment-là, à notre sortie des tentes, heureusement, nous pouvions encore choisir ce qui nous ferait « plaisir » comme nouvelle carrière. Ou tout du moins, ce qui nous paraissait être le mieux. Ce n’est plus le cas maintenant. Les jeunes qui fêtent leurs douze ans doivent impérativement combler les sections où il manque des effectifs. Ainsi que remplacer au pied levé ceux qui ont fini par succomber à la maladie, ou qui ne sont jamais revenus de leurs missions à l’extérieur de la base. À notre sortie des tentes, le virus avait tué la moitié d’entre nous, mais encore aujourd’hui nous perdons régulièrement des habitants dans des circonstances parfois obscures.
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Envahie par mes souvenirs, je passai maintenant de très en avance à très en retard. Merde ! Je devais être dans cinq minutes précises au plateau, le gymnase où nous avions notre entraînement matinal. Il se situait juste à côté, mais je devais encore me changer et revêtir ma tenue du jour dans les vestiaires.
Attrapant mon sac en vitesse avec mes affaires pour la journée, je sortis comme une furie. La porte de notre chambre claqua derrière moi alors que je me précipitais dans le couloir et dévalais l’escalier. Je me souvins trop tard que Julia était en train de dormir. Elle me le ferait payer plus tard, c’est sûr. Agrippant la rambarde froide pour négocier les virages à toute vitesse, je descendis l’escalier en regardant où je mettais les pieds afin de ne pas me tordre une cheville. Ne relevant pas suffisamment la tête, je rentrai de plein fouet dans une petite silhouette et m’arrêtai net dans ma course.
— Mais putain, fais gaffe ! gronda Issana, furieuse.
Elle se retourna aussitôt, prête à en découdre, comme toujours, les poings levés. Heureusement pour moi et mes dents, elle me reconnut à temps et baissa les bras.
— Désolée, je ne t’avais pas vue, Issa ! Avance, on est super en retard ! lui dis-je, en reprenant ma course, mes pieds couinant sur les marches en lino.
— Je sais, merci, me répondit-elle expéditive, et je serais déjà arrivée si tu ne m’étais pas rentrée dedans au passage !
Issana était déjà militaire quand la pandémie avait débuté. Plutôt petite et fluette, il ne fallait pas se fier aux apparences : c’était une véritable machine de guerre doublée d’un caractère explosif. D’origine indienne, ses yeux étaient noirs d’encre et entourés de cils très courts. Ses cheveux épais et tout aussi foncés lui conféraient beaucoup de charme. Elle avait de nombreuses années de sports de combat à son actif et le physique d’une athlète de haut niveau. Ce qui en faisait la meilleure combattante de notre section. Mieux valait donc éviter de l’énerver.
Nos relations s’étaient un peu améliorées au fur et à mesure des semaines d’entraînement commun. Ce n’était pas encore à proprement parler une amie, mais j’étais curieuse de la connaître davantage. Et puis, il valait mieux, et très largement, devenir son amie que son ennemie.
Repartant aussitôt, nous arrivâmes au plateau en passant rapidement devant les nombreux bâtiments gris de l’enceinte. En courant comme des dératées, Issana ouvrit la porte du gymnase à la volée. Tellement fort, qu’elle vint taper violemment contre le mur avec un bruit qui résonna dans tout le plateau. Pour l’arrivée discrète, c’était raté. Sans ralentir, et en ayant heureusement acquis quelques réflexes depuis, j’évitai de m’écraser le nez dans le battant qu’elle n’avait évidemment pas retenu. Nous continuâmes au pas de course vers nos vestiaires pour nous changer le plus vite possible.
Arrivées devant nos patères respectives, nous faisions déjà voler nos vêtements qui atterrissaient par terre. Chacun avait un crochet qui comportait son prénom et ses affaires d’entraînement. La pièce, tout en long, était sobre avec du carrelage blanc au sol et une unique petite fenêtre opaque au fond qui laissait passer la lumière. Une porte sur le mur de droite donnait accès aux cabines de douche. Deux rangées de bancs se faisaient face, et lorsque le vestiaire était rempli nous pouvions tenir à une trentaine dedans, à peu près. À cet instant, il n’y avait qu’Issana et moi, tous les autres, arrivés à l’heure, devaient attendre l’instructeur, s’il n’était pas déjà là.
Sautillant sur une jambe pour enfiler mon legging, je regardais Issana, déjà prête, enfiler un T-shirt.
— Je ne suis pas d’humeur à faire des pompes aujourd’hui, dépêche-toi ! me dit-elle, en essayant d’aplatir ses cheveux qui partaient dans tous les sens.
— Moi non plus ! J’ai aussi du mal à lever les bras depuis hier, tu n’es pas la seule, lui répondis-je sur le même ton, déjà transpirante en sentant mes joues chaudes probablement rougies.
Une personne en retard avait comme punition une série de cinquante pompes à réaliser. Seulement, afin de « développer l’esprit de cohésion », comme dirait notre formateur, l’ensemble de la section devait aussi les effectuer. Notre retard du jour serait donc équivalent à une série de cent pompes pour l’ensemble de notre groupe. Nous n’avions pas du tout envie d’être responsables de cela, et commencer la journée sous les regards légitimement assassins des autres.
Sans finir d’attacher mes lacets correctement, nous foncions déjà hors des vestiaires pour aller nous glisser dans les rangs l’air de rien. Le groupe tout vêtu de noir s’échauffait, chacun à sa manière. Certains, les mains jointes, faisaient des mouvements de poignets, d’autres avaient la jambe en arrière et le pied dans la main, étirant les muscles de leurs cuisses. Je ralentis et fis semblant de trottiner sur place comme si j’étais moi aussi en plein échauffement avant de voir qu’aucun instructeur n’était encore présent. Issana m’avait imitée, et c’est sous quelques regards réprobateurs de certains et complices d’autres que nous rejoignîmes le groupe. Un instant après, l’instructeur entra à son tour. Je soupirai de soulagement, tournant la tête vers Issa qui me fit un clin d’œil complice. Ses changements d’humeur continuaient de me prendre au dépourvu, mais je savais qu’elle ne m’aurait pas laissée arriver seule en retard. Elle me l’aurait fait payer ensuite à l’entraînement, ceci dit. Mais en dépit de ses aspects bourrus, elle possédait un vrai esprit d’équipe.
Le premier-maître Marvot, maintenant arrivé à notre hauteur, prit la parole :
— Bonjour à tous. J’espère que vous êtes prêts à souffrir aujourd’hui, dit-il avec un sourire sadique. Je suis de mauvaise humeur et j’ai envie de vous en faire baver, ajouta-t-il avec un rictus carnassier.
Le « P-M » Marvot – pour premier-maître – était l’un des trois instructeurs qui nous suivaient depuis notre initiation. De taille moyenne et trapu, la quarantaine passée, il était certainement d’origine russe ou polonaise et roulait encore les r parfois. Son accent, bien que discret, s’accentuait lorsqu’il était énervé. Comme aujourd’hui.
C’était un homme plutôt souriant et qui possédait beaucoup d’humour. Il était aussi dur et exigeant, nous encourageant toujours à repousser nos limites, mais de manière équitable. Cependant, rien ne le contrariait plus que le manque de cohésion et de fair-play. Ancien instructeur dans la Légion étrangère, il avait à cœur de nous entraîner du mieux possible, mais aussi de nous transmettre les valeurs qui l’habitaient. Nous l’appréciions autant que nous craignions ses colères, et je commençais à me demander si mon corps allait supporter la séance de torture qu’il prévoyait de nous infliger.
— Un petit PC, ça vous dit ? dit-il en riant.
Le sadique. À peine sa question terminée, un ensemble de contestations s’éleva dans toute la salle, créant un brouhaha inaudible, mais au message clair. Personne n’en avait envie, moi, la première. Priant silencieusement pour que ce soit l’une de ses blagues, je levais les yeux vers lui espérant lire sur son visage qu’il s’agissait d’une farce.
— Non ? Alors ça sera deux parcours si vous protestez encore, ajouta-t-il cette fois fermement.
Un grognement discret sortit de ma bouche : de toute évidence, ça n’en était pas une, il était réellement de mauvaise humeur et nous allions lui servir de soupape.
Le « PC », que j’avais renommé « parcours pour crever » voulait en fait dire « parcours du combattant ». Installé à l’extérieur du gymnase, il fallait franchir une suite d’obstacles le plus rapidement possible en un temps limité. L’exercice figurait largement dans mon top trois des épreuves les plus dures et éreintantes.
— Je ne veux plus vous entendre ! Partez pour le repérage, et au pas de course, maintenant ! s’écria-t-il, en roulant tous les r.
Comme un seul homme, l’ensemble de la section s’élança en petite foulée vers l’extérieur. Nous devions faire le tour du parcours une première fois en courant pour nous échauffer et effectuer une reconnaissance des obstacles. Ils ne changeaient pas de place, mais tous avec leur spécificité, et une façon bien précise de les passer. Il était donc nécessaire de se remémorer l’ensemble avant de se lancer. Le ciel gris était encore chargé de pluie, et bas. Sur le terrain du parcours sans surprise, je découvris le sol détrempé et boueux. Il avait très largement plu la veille à cause de l’orage et mon moral descendit d’un cran. Les pieds lourds, déjà recouverts de terre, je continuai de trotter, accompagnée par les bruits de succions boueuses que faisaient les foulées de notre équipe. Nos uniformes se maculaient de projections et je sentais atterrir sur mes mains les petites gouttes marron.
— Hey, June, prête pour une thalasso bain de boue ? m’interpella avec bonne humeur une voix masculine que je reconnus immédiatement.
— À fond, et toi, Raph ? lui répondis-je un peu sarcastique.
Je ne l’avais pas vu arriver à ma hauteur, mais Raphaël calait déjà son rythme de course sur le mien. Depuis la période de confinement, nous passions tout notre temps ensemble. Grand blond aux yeux bleus, il était très sportif et avait une carrure impressionnante. Il devait faire deux bonnes têtes de plus que moi, et était tout aussi large. Jovial, il arborait toujours un grand sourire et, avec ses dents blanches impeccables, il me faisait penser à un pur produit façon surfeur californien. Nous passions la majeure partie de notre temps ensemble, à la fois aux entraînements et au travail
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