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Introdução 

Desde a invenção da roda, a humanidade não vive sem ela. 

Se pararmos para pensar, passamos a vida inteira sobre rodas. 

Alguns passam mais tempo, outros menos, mas inevitavelmente 

nos deparamos com elas em diversas situações todos os dias.  

Quando bebês, desde as primeiras vezes que saímos de 

casa, são geralmente os carrinhos que nos levam para todo lado. 

Os primeiros contatos que temos com o mundo são feitos em 

carrinhos de bebês. Com o tempo, nossos pais os trocam por 

triciclos ou carrinhos com aquelas hastes de empurrar. 

Mal aprendemos a falar e já começam os incessantes 

pedidos por carrinhos de ferro ou de plástico, ou o carrinho para 

levar a bonequinha.  Um pouco mais crescidinhos, logo após dar 

os primeiros passos, nos interessamos por triciclos a pedal, 

conhecidos antigamente como “velotrol”. Se bem que hoje em dia 

a meninada quer é triciclo ou carro elétrico. Esse é o começo para 

adultos sedentários... 

Depois disso, pedimos ansiosamente ao Papai Noel a 

primeira bicicleta, que chega com rodinhas. Aprendemos a pedalar 
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e percebemos aí um dos maiores benefícios da roda: a liberdade! 

Alguns meses depois, pedimos ao pai para tirar as rodinhas, pois já 

somos bem “crescidinhos” e conseguimos, enfim, nos equilibrar 

sobre duas rodas. Aí começam a aparecer outros objetos sobre 

rodas que prometem diversão, como carrinhos de rolimã, 

patinetes, skates, patins e outros. 

No fim da adolescência vislumbramos, finalmente, a 

primeira moto ou o primeiro carro. O carro já se mostra uma 

paixão desde pequenos, pois crescemos vendo nossos pais 

dirigindo, e ficamos ansiosos para estar ao volante. 

Ao fim da faculdade vamos em busca do primeiro 

emprego e, ao conseguir, adivinha onde nos sentamos? Em 

cadeiras de escritório que, em sua maioria, têm rodinhas. Passamos 

de cadeira em cadeira até chegar à almejada cadeira da gerência, da 

diretoria ou da presidência. Todas elas com rodas, que se vão se 

sofisticando à medida em que se sobe de cargo. 

A idade adulta nos permite adquirir outros brinquedinhos 

sobre rodas, como carros esportivos, jipes, motos potentes, 

triciclos, quadriciclos, bicicletas de mountain bike ou ciclismo, e uma 

infinidade de opções para andarmos em mais lugares e mais rápido 

sobre rodas. 
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Com o avançar da idade, começam as idas ao hospital, 

cirurgias, exames, etc., sempre em cima de macas que possuem 

rodas e te deslocam de aparelho em aparelho para os 

procedimentos. Nesse momento, não é raro aparecer a temida 

cadeira de rodas, que muita gente tem pavor e se recusa a utilizar. 

Mas, afinal, por que esse medo? Ela não passa de uma 

cadeira com... rodas! Parecidas com aquelas do escritório, mas 

ainda mais úteis, pois te levam para todo lado! O problema é que 

as pessoas não conseguem aceitar o fato de ficarem “presas” a 

uma cadeira de rodas para o resto da vida. Mas quem disse que a 

cadeira te prende? Muito pelo contrário, ela te liberta! Para quem 

sofre um acidente, uma lesão na coluna ou uma doença que o 

incapacita de andar, a cadeira de rodas possibilita rodar para todo 

lado ao invés de ficar em uma cama. A cama, sim, prende a pessoa, 

seja dentro de casa ou dentro de um hospital. Mas a cadeira liberta! 

Permite alcançar quase todos os lugares que uma pessoa que pode 

andar consegue alcançar. 

No fim das contas, o que se conclui é que, com doença ou 

sem doença, com lesão ou sem lesão, passamos grande parte da 

vida sobre rodas. Portanto, nada melhor que tornar essa 

convivência com as rodas a melhor possível, seja em cima de uma 
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bicicleta, de um carro, de um triciclo ou até de uma cadeira de 

rodas. 
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Prólogo 

Floresta, bairro afastado de Juiz de Fora, Minas Gerais, 

final dos anos 70. O menino de pouco mais de cinco anos insiste 

com a avó: 

- Deixa eu ir lá fora! 

- Está tarde, não tem luz no quintal, só tem mato lá. 

- Ah, mas eu quero ir lá fora! 

- Não pode não, menino. Lá fora tem bicho papão. 

- Eu quero ver o bicho papão!! 

Essa postura destemida e curiosa transformou o menino 

em um aventureiro, o levou a muitas emoções, mas quase lhe tirou 

a vida, deixando-o em uma cadeira de rodas. Felizmente, o menino 

desenvolveu outras qualidades como bom humor e otimismo para 

que continuasse a viver como sempre viveu: feliz! 

O nome do menino: Alessandro. Mas acabou ficando 

conhecido como Sam, apelido dado por seu pai para encurtar o 

belo nome de origem italiana. E neste livro, contarei algumas das 

minhas aventuras antes e depois da cadeira de rodas. 
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Primeiras rodas 

Aos seis anos de idade, ganhei minha primeira bicicleta 

como presente de aniversário. Na época, eu morava em Belo 

Horizonte, em um prédio na Rua Viçosa (cidade que, 

coincidentemente, morei anos depois) que tinha uma grande área 

externa no térreo. Junto com a bicicleta, ganhei também um 

uniforme da SWAT que, na época, era o tema de um seriado que a 

garotada adorava assistir. Desci todo empolgado para a área 

externa do prédio devidamente paramentado com o uniforme e 

meu pai desceu com a bicicleta, brilhando de tão nova. Como ela 

veio com rodinhas, montei na bichinha e já saí pedalando. E adorei 

a diversão! Pedalava horas sem parar, rodando em volta do prédio. 

Lembro que deixaram uma vassoura no chão e eu passava 

correndo por cima dela, imaginando que era uma rampa. E então 

eu saltava longe! Imaginação de criança é uma coisa muito fértil. 

A bicicletinha veio com algumas chaves e, como eu era 

muito curioso (um verdadeiro “fuçador”), aprendi rapidinho a 

desmontar algumas peças. O freio foi um dos primeiros que 

consegui alterar, afrouxando a pastilha - o que fez falta em uma 

curva, onde levei meu primeiro tombo. Machuquei o braço e corri 

para a mamãe, que nem suspeitava quantas (milhares de) vezes esta 
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cena se repetiria. Em pouco tempo, achei que já estava crescidinho 

e preparado para novas aventuras. Desmontei eu mesmo as 

rodinhas para aprender a pedalar sem rodinhas. Quando meu pai 

descobriu que a bicicleta estava sem as rodinhas, eu já estava na 

décima tentativa e, provavelmente, no quinquagésimo tombo. 

Foram dezenas de tombos até conseguir me equilibrar em duas 

rodas. O estoque de curativos da minha mãe acabava rapidinho. 

Algum tempo depois, nos mudamos para Ouro Branco, no 

interior de Minas, e aí descobri o que faltava na minha bicicleta: 

espaço para pedalar. Descobri também o que ela fazia melhor: 

manobras! Como era um menino sem medo, já comecei a inventar 

mil e umas na minha segunda bicicleta, uma daquelas dobráveis 

com garupa. Comecei descendo a rua sem as mãos no guidom, 

depois passei a descer de pé em cima da garupa (quanta falta de 

juízo). E haja curativo para cobrir os machucados! Numa dessas 

descidas malucas, perdi o controle e acertei o pedal na cabeça da 

minha irmã, que brincava sentada na calçada. Até hoje ela tem a 

cicatriz na testa, presentinho do irmão mais velho... 

A paixão pelas duas rodas foi crescendo e, nos anos 80, 

descobri o bicicross, febre entre a criançada da época. Aprendi a 

empinar, a saltar, a correr (muito) e resolvi investir no esporte. 

Com total apoio da família e “paitrocínio”, ganhava bicicletas cada 
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vez melhores e, como não saía de cima delas, me tornei imbatível 

na minha faixa etária. Os campeonatos eram muito organizados. 

Havia várias etapas com premiação de medalhas para os três 

primeiros lugares, contagem de pontos e entrega de troféus no fim 

do ano para os campeões de cada categoria. O evento de 

premiação era realizado no principal clube da cidade, o que 

tornava o campeonato muito disputado, todo mundo queria subir 

ao palco para receber o troféu de alguma personalidade da cidade.  

Mas para mim, já estava perdendo a graça. Ganhava todas 

as etapas, até que surgiu um “intruso” no campeonato ouro-

branquense; um garoto de Belo Horizonte com o estranho apelido 

de “Mosquitinho”, pois era baixinho e corria muito. Tinha 

também uma bicicleta mais leve, e virou meu grande rival. Não 

consegui manter a regularidade e amarguei meu primeiro vice-

campeonato. No ano seguinte ele não competiu, mas como não 

havia outros garotos da mesma idade para competir comigo, fui 

“promovido” à categoria superior. E, naquele ano, fiquei em 

terceiro lugar, perdendo para meninos mais velhos e mais fortes 

que eu. Isso não me abalava, eu só queria saber de curtir as 

corridas, e o que eu mais gostava era de fazer manobras. 

Vivia empinando, saltando, me equilibrando sobre a 

bicicleta. Tanto que tinha uma legião de fãs. Onde quer que eu 
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fosse, logo alguns moleques pediam para eu fazer uma manobra, 

saltar sobre alguma coisa, ou sobre eles mesmos! Uma das 

manobras que eu me destacava era o “advance”, saltar sobre algum 

obstáculo sem rampa, apenas puxando a bicicleta para cima com o 

corpo. Como tenho pernas longas, conseguia uma altura e 

distância consideráveis. Sempre que pediam, eu enfileirava três ou 

quatro meninos no chão, pegava distância, pedalava forte e ao 

chegar perto saltava por cima deles! Em um desses saltos tentei 

bater o recorde de crianças com seis meninos deitados, e teria 

dado certo, se o último da fila não resolvesse levantar em cima da 

hora, tomando uma “pedalada” na cabeça. Mais um que levou uma 

marca minha para a posteridade... E eu, mais um tombo pro 

currículo. Pior que ainda briguei com ele depois! Não lembro 

quem foi, mas saiba que sinto muito! 

Nas corridas, eu usava todos os equipamentos necessários; 

luvas, capacetes, e até calça com caneleira, mas ao fazer as 

manobras na rua ou na pista, eu raramente usava mais do que uma 

camiseta e um “short”. Em consequência, a quantidade de 

machucados e arranhões com que eu aparecia toda semana só 

crescia. E como eu não tinha medo de nada, tentava novos truques 

todo dia, muitos deles em velocidade, e cada vez mais a gravidade 

dos acidentes aumentava.  
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Num desses, eu me ralei tanto que peguei o apelido de 

“lepra” na escola. Lembro como se fosse hoje! Eu estava descendo 

um morro e fazia uma manobra chamada “esquiar”, onde se 

colocava os pés em apoios laterais que ficavam aparafusados nas 

rodas traseiras, soltava as mãos e imitava o movimento de um 

esquiador na neve. Vi uma menina passando na calçada e fiquei 

olhando, torcendo para ela ver minha exibição, mas quando olhei 

para frente havia uma boca de lobo (bueiro) em relevo e, como a 

roda dianteira ficava leve nessa posição, foi bater e empinar. Como 

não estava segurando o guidom, fui direto para o chão, desci uns 

cinco metros me arrastando no asfalto. Me ralei todo! A menina 

chegou perto, eu lá todo enroscado na bicicleta, e perguntou: 

“Machucou?” Eu sorri com medo de estar faltando algum dente e 

respondi “Só um pouquinho...” Tinha que manter a pose! 

Mas o interessante é que eu jamais havia quebrado um 

único osso apesar de tantas quedas, cada vez mais violentas. A 

explicação era simples: muito leite todo dia. Muito mesmo. Em 

Ouro Branco ainda passava charrete de leiteiro todos os dias, o 

fazendeiro gritando pelas ruas “Olha o leite, olha o leite! Quem vai 

querer o leite?” e minha mãe comprava quatro litros diários, dois 

para mim e dois para o resto da família. Sem brincadeira! Eu 

tomava leite até depois do almoço. E complementava com meio 
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quilo de nata, que ficava por cima do leite após ferver, e eu comia 

purinha. É meio nojento, eu sei, mas eu gostava. 

Isso me garantiu uma calcificação fora do comum, e 

garantiu que meus ossos ficassem intactos até a vida adulta. E olha 

que eu tentei muitas vezes quebrar alguns ossos, pois graças à 

minha falta de medo e desejo por adrenalina, levei belos tombos e 

capotes homéricos. Em alguns deles, quem presenciou ficou 

fazendo a conta de quanto gesso seria necessário para reparar os 

estragos. E eu sempre levantava todo ralado e cheio de dor, mas 

escapava ileso das sessões de raio X. Esse deve ter sido o exame 

que mais fiz na vida e, felizmente, o que acusou menos problemas.  

Fui crescendo e as bicicletas cresceram junto comigo. 

Quando passei no vestibular aos dezoito anos em uma 

universidade federal, pedi de presente para meu pai uma mountain 

bike. Era início dos anos noventa, e a febre do ciclismo de 

montanha estava ainda engatinhando no Brasil. Haviam poucos 

modelos da Caloi, outros da Monark, e o resto eram importadas. 

Fui escolher minha bicicleta com meu pai e, entre alguns modelos 

de marcas conhecidas, percebi uma tal de Cyclestar, que estava 

com um preço mais em conta. Ganhei assim minha primeira bike 

de gente grande, afinal, já estava ridículo eu com quase dois metros 

andando em bicicleta de cross aro vinte. 



Vida Sobre Rodas, por Alessandro R. Fernandes 

 

 
19 

Com a aquisição da bike, continuei na carreira de ciclista. 

Em Viçosa - cidade do interior de Minas onde fui estudar - 

conheci outros apaixonados pelas duas rodas e passei a fazer trilha, 

o que se tornou um dos maiores prazeres da minha vida. Adorava 

pegar a bicicleta de manhã, sair pedalando no meio do mato, fazer 

exercício e sentir a adrenalina de descer a montanha desviando de 

obstáculos, fazendo saltos e derrapando em curvas. Além da 

interação com a natureza e o ar puro, o exercício aeróbico me fazia 

um bem danado. E ainda tinha o bônus da adrenalina! 

Além das bikes, minha outra paixão sobre rodas sempre 

foram os carros. Prestei o primeiro exame para tirar carteira de 

motorista aos dezoito anos e sete dias. Não passei, pois não tinha 

estudado muito o danado do livrinho e, na minha época, a prova 

era oral. Três meses depois, teve outra banca na minha cidade e 

tirei a esperada carteira. A partir daí, sempre dirigia os carros dos 

meus pais e a paixão só aumentava. Mas faltava meu carro próprio. 

No ano em que iria me formar fui contratado pela empresa 

onde fazia estágio e comecei a juntar dinheiro. Poucos meses antes 

da formatura, assim que finalizei a última matéria letiva e entrei de 

férias do estágio, passei a grana que tinha juntado para meu pai e 

pedi para ele escolher um bom carro para mim. Minha preferência 

era por um Fiat Uno.  
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Na semana seguinte, como já era véspera de carnaval, viajei 

com amigos para a praia de Piúma, no Espírito Santo, usando o 

carro da minha mãe.  Ao voltar para casa, avisei minha mãe que 

estava chegando e ela já estava me esperando na porta da garagem. 

Entrei com o carro dela e vi um Uno 1.5R amarelo, um dos 

esportivos mais desejados da época, na vaga de um vizinho. Na 

hora soube que era o meu! Minha mãe entregou a chave e eu mal 

podia acreditar que aquele carro era meu mesmo! Fiquei 

embasbacado e extremamente feliz! Era um sonho já iniciar no 

mundo dos automóveis com um carro esportivo. Não era lá um 

“super esportivo”, mas, pra época, estava bom demais! 

A partir daí, vivi muitas aventuras a bordo do Uno 1.5 Egg, 

como foi carinhosamente apelidado, por ser amarelinho como 

uma gema de ovo. O problema é que ele era o único Uno amarelo 

da cidade, e acabava me denunciando. Não era raro uma namorada 

“descobrir” que eu tinha saído da casa dela direto para um boteco, 

pois alguém havia visto um Uno amarelo bem em frente... 

Depois do Uno Egg tive outro Uno, que era vermelho, 

puxado para vinho, com o qual curti bastante também. E aí veio 

meu primeiro carro zero, um Palio 1.0 “pé de boi”, que me rendeu 

muita farra e viagens épicas. Era este carro que eu tinha em 2006, 

quando sofri o acidente de moto. Como não era automático, não 
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valia a pena adaptar, e eu não conseguiria dirigir. A solução foi 

vender, e fiz um “negócio da China”: vendi para minha mãe. O 

carro que comprei em seguida, que me permitiu voltar a dirigir, eu 

conto no capítulo dedicado à aquisição do carro como cadeirante, 

que foi uma verdadeira novela. 
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Últimos passos 

O ano era 2006. Eu estava cursando o primeiro semestre 

do Mestrado em Finanças na Universidade Federal de Santa 

Catarina, em Florianópolis. Sempre quis morar na praia e, por 

influência dos meus irmãos que já faziam Mestrado naquela 

universidade, prestei os exames e passei. A primeira coisa que fiz 

ao me mudar para lá foi me inscrever em um grupo de uma rede 

social chamado “eu moro onde você passa férias”, só para zoar 

com os amigos. Eu tinha aula às terças, quartas e quintas pela 

manhã. Então, meu fim de semana começava na quinta-feira ao 

meio-dia. Costumava mandar mensagens aos meus amigos nesse 

momento contando sobre o início do fim de semana, e que estava 

indo para a praia. Recebia muitos palavrões como resposta... 

Obviamente levei minha bicicleta para Floripa, na época 

uma Caloi SK Pro com suspensão traseira e dianteira, freios a 

disco, quadro e peças em alumínio, que eu chamava 

carinhosamente de Karol. Super Karol, para compor a sigla do 

modelo. Antes dela tive outra Caloi SK, que ganhou o apelido de 

Sheila Karvalho, em homenagem à dançarina de axé. Anos depois, 

vendi a Sheila para o Colá, amigo da época de Viçosa, que a tratou 

muito bem e usufruiu por muitos anos. Apesar de nacionais, essas 
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bikes aguentavam bem o tranco, e olha que eu era bem radical nas 

trilhas. Imaginem quase noventa quilos descendo montanha sem 

dó!  

Em Floripa conheci uma turma que se encontrava para 

fazer trilhas aos sábados e logo me juntei a eles. No primeiro “down 

hill”, os outros ciclistas, que tinham bikes importadas, tiraram uma 

onda ao ver minha Caloizinha, se gabando que participavam de 

competições, e eu fiquei quieto. Logo que saímos, mesmo sem 

conhecer a trilha, desci a toda velocidade na frente deles. Esperei 

lá embaixo mais de um minuto para um trecho de pouco mais de 

três quilômetros, o que é muita coisa. Ganhei o respeito da galera. 

Enfim, chegaram as primeiras férias. Combinei com um 

amigo que pegaria uma carona e preparei a viagem para Belo 

Horizonte para ver a família e os amigos. Chegando à casa dos 

meus pais depois de uma viagem cansativa de dois dias, eu só 

queria relaxar. Mas, no primeiro final de semana, já tinha um 

casamento de um amigo em uma cidade do interior, perto de 

Viçosa. Eu estava em contato com uma ex-namorada que morava 

em Viçosa, mas não queria encontrá-la por enquanto. Fui solteiro 

para o enforcamento, ou melhor, casamento, totalmente mal 

intencionado. O noivo conseguiu um apartamento para o pessoal 

ficar, e o pessoal chegava, colocava a mochila no apartamento e ia 
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para um boteco da cidade. Enchemos o boteco e fizemos uma 

festa. 

Na hora do casamento, uma sacanagem com os noivos. O 

pessoal comprou dois sacos de arroz de cinco quilos para despejar 

em cima deles na saída da igreja. Como tinha bastante gente, cada 

um pegou dois copos de plástico e encheu de arroz. Ao final da 

cerimônia, alguns parentes do noivo distribuíam os saquinhos de 

arroz, sem saber do nosso plano. Quando os noivos saíram da 

igreja, foi uma tempestade de arroz!!! Mal dava para vê-los! 

Fecharam os olhos e saíram cuspindo o arroz que entrava por tudo 

quanto é canto, enquanto tentavam chegar ao carro. Foi uma cena 

hilária! Devem ter passado a lua de mel toda catando arroz... 

Voltei para Belo Horizonte e, na semana seguinte, eu 

precisava buscar o carro do meu pai na casa do meu irmão em Juiz 

de Fora. Meu primo Lucas estava em nossa casa, então pegamos 

um ônibus para lá. Na viagem conversamos muito e contamos 

altas histórias e, de repente, os outros passageiros começaram a 

interagir com a gente dando opiniões no nosso papo. Foi muito 

divertida a viagem. 

Fiquei alguns dias na casa do meu irmão e, como ainda 

estava em contato com minha ex-namorada que morava em 

Viçosa, combinei de passar por lá na volta para Belo Horizonte no 
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fim de semana seguinte. Era uma volta enorme, praticamente outra 

viagem, mas em nome dos velhos tempos, resolvi encarar. Ela 

queria que eu fosse no sábado para termos mais tempo, mas a 

tentação de ficar em Juiz de Fora era grande. Fazia um bom tempo 

que eu não ia à melhor boate da cidade, então arrumei uma 

desculpa dizendo que estava cansado para pegar estrada e assim 

poder ficar por lá, e ir para Viçosa só no domingo. 

Eu, meu irmão e meu primo fomos para a boate à noite. 

Como meu primo conhecia muita gente, não demorou para que eu 

me interessasse por alguém. Papo vai, papo vem e fiquei com uma 

menina. Curtimos bastante e meu irmão foi embora com meu 

primo. Lá pelas quatro da manhã, saí com a garota. Fiquei com ela 

até seis e fui deixá-la em casa. Saindo de lá, fui para a casa do meu 

irmão para descansar um pouco. Só que eu havia combinado de 

almoçar em Viçosa com a ex-namorada, e a viagem durava em 

torno de duas horas e meia. Dormi pouco mais de três horas e 

peguei a estrada. Quanta falta de juízo! 

Cheguei a Viçosa e a ex-namorada me recebeu toda 

carinhosa, com um belo almoço. Tinha preparado um prato que eu 

sempre gostei: carne de panela com cerveja preta e batatas. Tentei 

disfarçar o cansaço e almoçamos conversando sobre os 

acontecimentos enquanto estivemos separados e, inevitavelmente, 
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tocamos no assunto do nosso relacionamento desfeito. Ela já 

mostrava indícios de que queria reatar, mas me mantive saindo 

pela tangente. Acabamos de almoçar e aconteceu o inevitável 

“flashback”: ficamos juntos como nos velhos tempos. Dormimos 

um pouco (ainda bem, pois eu estava morto) e, mais tarde, 

resolvemos sair para jantar. Nesse momento, percebi o quanto ela 

gostava de mim e o quanto eu estava sendo sacana. Dei a entender 

que não daria para voltarmos, pois em uma semana eu voltaria 

para Florianópolis.  Mesmo assim, dormi na casa dela.  
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O Acidente 

No dia seguinte, 24 de julho de 2006, ela saiu para 

trabalhar e eu fiquei dormindo. Minha ideia era ir embora depois 

do almoço, mas por volta das onze horas, ela chegou em casa 

cuspindo marimbondo e dizendo que não adiantava investir em 

mim, que eu não prestava mesmo. Sem entender muito bem, eu a 

lembrei que não havia prometido nada e que não estávamos 

juntos. Aí ela explicou que entrou na minha página de uma rede 

social e viu o recado de uma mulher dizendo: “bom restinho de 

domingo”. Só me restou juntar as coisas e ir embora. 

Saindo de Viçosa, passei em frente à loja de um amigo que 

tinha comprado uma moto nova, parei e pedi para dar uma volta. 

Fui até a universidade, que estava em férias, aproveitei o pouco 

movimento e fui até um dos trechos mais tranquilos, perto da 

Funarbe. Dei a volta e sai acelerando com tudo na parte conhecida 

como “reta da Agrícola”. Nisso, um trator saiu de uma fazenda 

experimental e atravessou bem na minha frente. Na frenagem, 

perdi o controle da moto e ela me lançou violentamente para o 

alto. Voei e bati com a cabeça no chão, escorregando até perto do 

trator. Se não fosse o capacete, eu não estaria aqui para contar a 

história! O peso do meu corpo sobre a cabeça explodiu minha 
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vértebra T2, quebrando ainda a T3. Tive escoriações por todo o 

corpo, machucando bastante a mão esquerda e o tornozelo. A 

pancada lesou parcialmente minha medula no nível C8-T2, 

causando tetraplegia, perda dos movimentos e sensibilidade dos 

mamilos para baixo.  

Ao final da queda, fiquei deitado com as costas no asfalto. 

Apesar da enorme pancada na cabeça, não perdi os sentidos em 

momento algum. Vi a moto derrapando, me jogando para cima, 

meu corpo virando no ar, batendo forte no chão e ralando mais 

alguns metros pelo asfalto. E ainda senti aquele cheirinho de 

hambúrguer queimado no ar...  

A primeira coisa que fiz foi tentar tirar o capacete para 

avaliar o estrago. Assim que coloquei as mãos nele, senti o sangue 

jorrando da mão esquerda, que veio direto na minha cara. 

Consegui tirar o capacete e vi que minha mão estava aberta na 

parte de cima, dava pra ver até os ossos. Aí tentei me levantar e 

não consegui. Tentei mais uma vez e nada. Um cara que estava por 

perto e presenciou a cena se aproximou, pegou minha mão e disse 

que ia me ajudar a levantar. Felizmente nesse momento percebi 

que não estava sentindo as pernas e soltei a mão dele, pedindo 

para chamar uma ambulância ou os bombeiros da universidade. 

Isso foi importante para não piorar meu quadro. Se eu tivesse 
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aceitado a ajuda para levantar, poderia acabar de lesar a medula, e 

assim rompê-la completamente. Nesse meio tempo, percebi que 

tinha ralado braços e pernas, principalmente meu calcanhar direito, 

que ficou em carne viva. 

Chamaram os bombeiros, que chegaram em menos de dez 

minutos (a base deles na UFV é próxima ao local). Colocaram um 

colete cervical em mim e me passaram para a maca do jeito certo, 

levando o corpo todo de uma vez. Levaram-me para a ambulância 

e já iniciaram medicação para dor. Na verdade, eu estava sentindo 

muito pouca dor, mais forte era só na mão mesmo. O local em que 

a vértebra quebrou não doía, pois a medula havia sido esmagada, 

sentia apenas uma sensação de choque. Pedi aos bombeiros para 

avisarem à minha ex-namorada, que trabalhava a alguns metros 

dali. 

Fui levado então para o Hospital São João Batista, onde eu 

já havia estado algumas vezes. Lá fizeram os primeiros 

atendimentos, as primeiras “costuras”, limparam as escoriações 

(até que não eram muitas) e me encheram de remédios. Eram 

medicamentos para diminuir a dor, anti-inflamatórios e um sossega 

leão que me deixou meio grogue.  

O primeiro médico que me atendeu fez as perguntas 

básicas: quem eu era, o que eu estava sentindo, onde estava 
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sentindo, onde conseguia movimentar e onde tinha mais dor. 

Respondi que não estava sentindo nada do peito para baixo, e que 

só tinha dor no meio das costas e na mão, onde havia um grande 

machucado. Pela cara de preocupação do médico percebi então 

que a coisa era séria, e as sequelas seriam muitas.  

Levaram-me então para a máquina de raio-X para avaliar o 

tamanho do estrago. Com muito cuidado, os técnicos e 

enfermeiros me colocaram naquela mesa de metal “confortável” 

do raio-X e fizeram as chapas necessárias. E o resultado não foi 

diferente do esperado; eu havia quebrado a coluna.  

De volta à sala da emergência, o médico que me atendeu 

veio contar as novidades. Em primeiro lugar, disse ele, você está 

todo ferrado. Brincadeira, ele falou em outras palavras, mas o que 

eu entendi foi isso mesmo. Ele disse que eu havia quebrado uma 

vértebra e lesionado a medula, por isso não conseguia mexer nem 

sentir as pernas. “Tá doutor, mas tem solução?” perguntei. Ele 

explicou que eu teria que passar por uma cirurgia muito 

complicada, para começo de conversa, e então os médicos 

poderiam avaliar minhas chances de voltar a andar e quais seriam 

as sequelas definitivas. Essas últimas palavras foram as que mais 

me assustaram. Quando perguntei quem faria a cirurgia, disseram 
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que em Viçosa não teriam médicos especializados naquele tipo de 

lesão e que eu teria que ser transferido para Belo Horizonte.  

Nisso, chegaram a minha ex-namorada e o dono da moto. 

Pedi a ela para ligar para meus pais e contar as “más novas”, sem 

alarmá-los muito, pois eu estava bem. Ela explicou que eu tinha 

sofrido o acidente de moto e que estava sendo atendido, mas não 

sabia a gravidade dos machucados. Pedi ao dono da moto para 

guardar o carro do meu pai até alguém poder buscá-lo. Um 

funcionário do hospital veio com mais uma má notícia: não tinha 

ambulância disponível para me levar.  

Felizmente, o coordenador da fazenda experimental de 

café de onde saiu o trator que causou meu acidente era meu amigo, 

fizemos pós-graduação juntos. Na época, ele era secretário de 

agricultura da Prefeitura de Viçosa e também vereador da cidade, 

então conseguiu uma ambulância para me levar para BH. 

No hospital, iniciaram os preparativos para a minha 

transferência. Minha ex-namorada se prontificou a ir comigo e 

saímos perto da meia-noite. A viagem foi tensa. Eu sentia dores, 

mas estava mesmo era preocupado com a falta de resposta do meu 

corpo. Não consegui dormir. Fiquei pensando no tamanho da 

besteira que tinha feito e falava para mim mesmo: “é, seu animal, 

desta vez você conseguiu se ferrar de verdade...”. 
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Chegando a BH, por volta das quatro da manhã, me 

levaram para o Hospital João XXIII, referência em traumatologia 

na cidade e uma espécie de “triagem” dos acidentados. Meus pais 

estavam me esperando na porta do hospital. Saí da ambulância e 

chorei logo que os vi. Não esqueço o semblante deles ao me 

verem na maca, machucado e sem movimentos. Estavam muito 

preocupados, mas tentando não passar para mim o desespero de 

ver um filho todo ferrado e com sequelas irreversíveis. Eles 

tentavam me tranquilizar: “Vai ficar tudo bem meu filho” minha 

mãe me dizia segurando minha mão e tentando não chorar. Mas 

seus olhos mareados denunciavam que já haviam passado muitas 

lágrimas por ali. Minha vontade na hora era pedir desculpas pelo 

sofrimento que eu estava causando.  

Sempre fui metido a fazer esportes radicais e já havia me 

acidentado algumas boas vezes, mas a gente nunca imagina que 

pode morrer ou ficar inválido, vegetando, dando trabalho para a 

família para sempre.  

As horas seguintes, passadas no João XXIII, foram um 

filme de terror. Era um alívio estar em um hospital conceituado, 

agradeço muito aos profissionais que me atenderam lá, mas aquele 

lugar é aterrorizante; vê-se muita gente estropiada, gritando e 

chorando o tempo todo. Vi um motoqueiro com rasgo na perna, 
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uma mulher recém-acidentada com a cara toda vermelha de 

sangue, dezenas de pessoas raladas, quebradas, machucadas. 

Dizem que lá é uma prova de fogo para profissionais recém-

formados, e só posso concordar com isto. Depois de passar por 

ali, qualquer situação eles tiram de letra.  

A essa altura, eu já sentia mais dor. O local da lesão dava 

alguns sinais de sensibilidade e parecia que tinha uma faca enfiada 

ali. Cada leve movimento meu gerava uma sensação de “girar” a 

faca. Assim que comecei a gritar de dor, deram-me anestésicos e 

acabei dormindo. Nisso, meus pais já estavam correndo atrás da 

minha transferência para outro hospital, onde eu pudesse fazer as 

cirurgias necessárias. Eu não aguentava mais ficar ali. Apesar de ter 

o melhor corpo médico em traumatologia, o clima não te deixa 

ficar tranquilo. O esquema lá é de enfermaria; um monte de gente 

junto, um pior que o outro. No João XXIII não há sossego, o 

movimento é dia e noite, vinte e quatro horas por dia. Muito grito, 

muita dor. Passei uma noite péssima, com muita dor e pouco 

sono. 

E o que se passou pela minha cabeça? Lembro que pensei 

em casamento. Não porque eu estava querendo casar, mas porque 

aquele era um daqueles momentos que transforma completamente 

a vida da pessoa. E também porque eu ia me arrepender para o 
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resto da vida por ter deixado aquilo acontecer... (brinks) De fato 

eu havia me casado, mas não conhecia ainda minha nova parceira: 

a cadeira de rodas. Pelo menos, eu poderia trocar a “esposa” 

sempre que ficasse insatisfeito... 

Voltando aos meus pensamentos, essa é uma das perguntas 

que me mais ouço. Logo no início eu fiquei triste, de verdade. 

Afinal, além de estragar minha vida, estava dando trabalho, 

preocupação e tristeza para a minha família. Isso é o que mais dói. 

Ainda mais quando se tem uma família incrível como a minha.  

Acho que foram os dias mais tristes da minha vida. 

Felizmente passou rápido, logo no terceiro dia eu já estava melhor. 

Mas não deixei de pensar na dor que eu estava causando aos que 

me amavam. O que eu poderia fazer para melhorar esse quadro? 

Ficar para baixo não ajudaria. Desesperar-me, muito menos. Tudo 

que fiz então foi reagir como eu sempre reagi em todos os 

momentos ruins que passei na vida: positivamente. Com otimismo 

e bom humor. Com coragem e sabedoria. Vendo que eu estava 

bem, meus familiares ficariam mais tranquilos. 

Quando acontece uma coisa dessas, temos que nos colocar 

no lugar deles. O que os faz sofrer, o que os deixa preocupados, é 

o que vai ser da nossa vida após uma tragédia dessa dimensão. 

Agindo com naturalidade, mostrando que será somente uma fase 
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ruim e que em breve tudo estará bem, que a vida poderá ser 

adaptada, a gente passa tranquilidade a todo mundo. Eu não tinha 

certeza disso, não conhecia nenhum cadeirante “bem sucedido”, 

mas sempre acreditei no meu potencial para dar a volta por cima. 

Nossa mente é muito poderosa! O que se alimenta nela dá frutos. 

E vira realidade. 
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A cirurgia 

Voltando à minha “saga”, descolaram uma ambulância 

para me levar do Hospital João XXIII para o Hospital Evangélico, 

onde meus pais descobriram que havia bons médicos para me 

atender. Neste dia, percebi porque é tão importante darmos 

passagem para ambulâncias no trânsito: lá dentro geralmente tem 

alguém sofrendo muito e desesperado para chegar logo ao destino. 

Assim que cheguei ao hospital, fui encaminhado para a triagem 

enquanto preparavam um quarto para mim. Fui atendido por um 

médico muito gente boa, o Dr. Antônio Baroni. Ele analisou os 

exames que vieram dos outros hospitais e disse que o trauma tinha 

sido muito grave; minha vértebra havia “explodido” em vários 

fragmentos e seria necessário fazer uma cirurgia de artrodese 

(colocação de uma estrutura de metal no lugar da vértebra) para a 

fixação da coluna.  

A primeira pergunta que consegui fazer deve ser a primeira 

que passa pela cabeça de todo mundo que sofre uma lesão dessas: 

vou voltar a andar? Ele foi realista, porém não tão radical como 

alguns médicos costumam ser: “a probabilidade é ínfima”. Mas 

não disse que seria impossível. Disse que a conexão entre o 

cérebro e o corpo havia sido interrompida, mas o corpo está 


