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A minha familia.
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Introdugio

Desde a invencao da roda, a humanidade nio vive sem ela.
Se pararmos para pensar, passamos a vida inteira sobre rodas.
Alguns passam mais tempo, outros menos, mas inevitavelmente
nos deparamos com elas em diversas situa¢oes todos os dias.

Quando bebés, desde as primeiras vezes que saimos de
casa, sao geralmente os carrinhos que nos levam para todo lado.
Os primeiros contatos que temos com o mundo sio feitos em
carrinhos de bebés. Com o tempo, nossos pais os trocam por
triciclos ou carrinhos com aquelas hastes de empurrar.

Mal aprendemos a falar e ja comecam os incessantes
pedidos por carrinhos de ferro ou de plastico, ou o carrinho para
levar a bonequinha. Um pouco mais crescidinhos, logo apds dar
os primeiros passos, nos interessamos por triciclos a pedal,
conhecidos antigamente como “velotrol”. Se bem que hoje em dia
a meninada quer ¢ triciclo ou carro elétrico. Esse é o comego para
adultos sedentarios...

Depois disso, pedimos ansiosamente ao Papai Noel a

primeira bicicleta, que chega com rodinhas. Aprendemos a pedalar
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e percebemos af um dos maiores beneficios da roda: a liberdadel!
Alguns meses depois, pedimos ao pai para tirar as rodinhas, pois ja
somos bem “crescidinhos” e conseguimos, enfim, nos equilibrar
sobre duas rodas. Af comegam a aparecer outros objetos sobre
rodas que prometem diversio, como carrinhos de rolima,
patinetes, skates, patins e outros.

No fim da adolescéncia vislumbramos, finalmente, a
primeira moto ou o primeiro carro. O carro ja se mostra uma
paixao desde pequenos, pois crescemos vendo nossos pais
dirigindo, e ficamos ansiosos para estar ao volante.

Ao fim da faculdade vamos em busca do primeiro
emprego e, ao conseguir, adivinha onde nos sentamos? Em
cadeiras de escritorio que, em sua maioria, tém rodinhas. Passamos
de cadeira em cadeira até chegar a almejada cadeira da geréncia, da
diretoria ou da presidéncia. Todas elas com rodas, que se vao se
sofisticando a medida em que se sobe de cargo.

A idade adulta nos permite adquirir outros brinquedinhos
sobre rodas, como carros esportivos, jipes, motos potentes,
triciclos, quadriciclos, bicicletas de mountain bike ou ciclismo, e uma
infinidade de opg¢oes para andarmos em mais lugares e mais rapido

sobre rodas.
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Com o avangar da idade, come¢am as idas ao hospital,
cirurgias, exames, etc., sempre em cima de macas que possuem
rodas e te deslocam de aparelho em aparelho para os
procedimentos. Nesse momento, nao ¢ raro aparecer a temida
cadeira de rodas, que muita gente tem pavor e se recusa a utilizar.

Mas, afinal, por que esse medo? Ela nio passa de uma
cadeira com... rodas! Parecidas com aquelas do escritério, mas
ainda mais uteis, pois te levam para todo lado! O problema ¢é que
as pessoas nao conseguem aceitar o fato de ficarem “presas” a
uma cadeira de rodas para o resto da vida. Mas quem disse que a
cadeira te prende? Muito pelo contrario, ela te libertal Para quem
sofre um acidente, uma lesdo na coluna ou uma doeng¢a que o
incapacita de andar, a cadeira de rodas possibilita rodar para todo
lado ao invés de ficar em uma cama. A cama, sim, prende a pessoa,
seja dentro de casa ou dentro de um hospital. Mas a cadeira libertal
Permite alcangar quase todos os lugares que uma pessoa que pode
andar consegue alcangar.

No fim das contas, o que se conclui é que, com doenga ou
sem doenga, com lesdo ou sem lesdo, passamos grande parte da
vida sobre rodas. Portanto, nada melhor que tornar essa

convivéncia com as rodas a melhor possivel, seja em cima de uma
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bicicleta, de um carro, de um triciclo ou até de uma cadeira de

rodas.



Vida Sobre Rodas, por Alessandro R. Fernandes

Prélogo

Floresta, bairro afastado de Juiz de Fora, Minas Gerais,
final dos anos 70. O menino de pouco mais de cinco anos insiste
com a avo:

- Deixa eu ir 14 foral

- Esta tarde, nao tem luz no quintal, s6 tem mato la.

- Ah, mas eu quero ir 1a foral

- Nao pode nao, menino. La fora tem bicho papao.

- Eu quero ver o bicho papao!!

Essa postura destemida e curiosa transformou o menino
em um aventureiro, o levou a muitas emog¢oes, mas quase lhe tirou
a vida, deixando-o em uma cadeira de rodas. Felizmente, o menino
desenvolveu outras qualidades como bom humor e otimismo para
que continuasse a viver como sempre viveu: feliz!

O nome do menino: Alessandro. Mas acabou ficando
conhecido como Sam, apelido dado por seu pai para encurtar o
belo nome de origem italiana. E neste livro, contarei algumas das

minhas aventuras antes e depois da cadeira de rodas.
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Primeiras rodas

Aos seis anos de idade, ganhei minha primeira bicicleta
como presente de aniversario. Na época, eu morava em Belo
Horizonte, em um prédio na Rua Vigosa (cidade que,
coincidentemente, morei anos depois) que tinha uma grande area
externa no térreo. Junto com a bicicleta, ganhei também um
uniforme da SWAT que, na época, era o tema de um seriado que a
garotada adorava assistit. Desci todo empolgado para a érea
externa do prédio devidamente paramentado com o uniforme e
meu pai desceu com a bicicleta, brilhando de tdo nova. Como ela
veio com rodinhas, montei na bichinha e ja sai pedalando. E adorei
a diversao! Pedalava horas sem parar, rodando em volta do prédio.
Lembro que deixaram uma vassoura no chio e eu passava
correndo por cima dela, imaginando que era uma rampa. E entdo
eu saltava longe! Imaginac¢io de crianga ¢ uma coisa muito fértil.

A Dbicicletinha veio com algumas chaves e, como eu era
muito curioso (um verdadeiro “fucador”), aprendi rapidinho a
desmontar algumas pecas. O freio foi um dos primeiros que
consegui alterar, afrouxando a pastilha - o que fez falta em uma
curva, onde levei meu primeiro tombo. Machuquei o brago e corri

para a mamae, que nem suspeitava quantas (milhares de) vezes esta
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cena se repetiria. Em pouco tempo, achei que ja estava crescidinho
e preparado para novas aventuras. Desmontei eu mesmo as
rodinhas para aprender a pedalar sem rodinhas. Quando meu pai
descobriu que a bicicleta estava sem as rodinhas, eu ja estava na
décima tentativa e, provavelmente, no quinquagésimo tombo.
Foram dezenas de tombos até conseguir me equilibrar em duas
rodas. O estoque de curativos da minha mae acabava rapidinho.

Algum tempo depois, nos mudamos para Ouro Branco, no
interior de Minas, e ai descobri o que faltava na minha bicicleta:
espaco para pedalar. Descobri também o que ela fazia melhor:
manobras! Como era um menino sem medo, ja comecei a inventar
mil e umas na minha segunda bicicleta, uma daquelas dobraveis
com garupa. Comecei descendo a rua sem as maos no guidom,
depois passei a descer de pé em cima da garupa (quanta falta de
juizo). E haja curativo para cobrir os machucados! Numa dessas
descidas malucas, perdi o controle e acertei o pedal na cabeca da
minha irma, que brincava sentada na calgada. Até hoje ela tem a
cicatriz na testa, presentinho do irmao mais velho...

A paixdo pelas duas rodas foi crescendo e, nos anos 80,
descobri o bicicross, febre entre a criangada da época. Aprendi a
empinar, a saltar, a correr (muito) e resolvi investir no esporte.

Com total apoio da familia e “paitrocinio”, ganhava bicicletas cada
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vez melhores e, como nio safa de cima delas, me tornei imbativel
na minha faixa etiria. Os campeonatos eram muito organizados.
Havia varias etapas com premiagao de medalhas para os trés
primeiros lugares, contagem de pontos e entrega de troféus no fim
do ano para os campedes de cada categoria. O evento de
premiacdao era realizado no principal clube da cidade, o que
tornava o campeonato muito disputado, todo mundo queria subir
ao palco para receber o troféu de alguma personalidade da cidade.

Mas para mim, ja estava perdendo a graca. Ganhava todas
as etapas, até que surgiu um “intruso” no campeonato ouro-
branquense; um garoto de Belo Horizonte com o estranho apelido
de “Mosquitinho”, pois era baixinho e corria muito. Tinha
também uma bicicleta mais leve, e virou meu grande rival. Nao
consegui manter a regularidade e amarguei meu primeiro vice-
campeonato. No ano seguinte ele nio competiu, mas como nio
havia outros garotos da mesma idade para competir comigo, fui
“promovido” a categoria superior. E, naquele ano, fiquei em
terceiro lugar, perdendo para meninos mais velhos e mais fortes
que eu. Isso ndo me abalava, eu s6 queria saber de curtir as
corridas, e o que eu mais gostava era de fazer manobras.

Vivia empinando, saltando, me equilibrando sobre a

bicicleta. Tanto que tinha uma legidao de fas. Onde quer que eu
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fosse, logo alguns moleques pediam para eu fazer uma manobra,
saltar sobre alguma coisa, ou sobre eles mesmos! Uma das
manobras que eu me destacava era o “adpvance”’, saltar sobre algum
obstaculo sem rampa, apenas puxando a bicicleta para cima com o
corpo. Como tenho pernas longas, conseguia uma altura e
distancia consideraveis. Sempre que pediam, eu enfileirava trés ou
quatro meninos no chio, pegava distancia, pedalava forte e ao
chegar perto saltava por cima deles! Em um desses saltos tentei
bater o recorde de criancas com seis meninos deitados, e teria
dado certo, se o dltimo da fila nao resolvesse levantar em cima da
hora, tomando uma “pedalada” na cabega. Mais um que levou uma
marca minha para a posteridade... E eu, mais um tombo pro
curriculo. Pior que ainda briguei com ele depois! Nao lembro
quem foi, mas saiba que sinto muito!

Nas corridas, eu usava todos os equipamentos necessarios;
luvas, capacetes, e até calga com caneleira, mas ao fazer as
manobras na rua ou na pista, eu raramente usava mais do que uma
camiseta e um “short”. Em consequéncia, a quantidade de
machucados e arranhdes com que eu aparecia toda semana so
crescia. E como eu nio tinha medo de nada, tentava novos truques
todo dia, muitos deles em velocidade, e cada vez mais a gravidade

dos acidentes aumentava.
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Num desses, eu me ralei tanto que peguei o apelido de
“lepra” na escola. Lembro como se fosse hoje! Eu estava descendo
um morro e fazia uma manobra chamada “esquiar”, onde se
colocava os pés em apoios laterais que ficavam aparafusados nas
rodas traseiras, soltava as maos e imitava o movimento de um
esquiador na neve. Vi uma menina passando na calcada e fiquei
olhando, torcendo para ela ver minha exibi¢ao, mas quando olhei
para frente havia uma boca de lobo (bueiro) em relevo e, como a
roda dianteira ficava leve nessa posicao, foi bater e empinar. Como
nao estava segurando o guidom, fui direto para o chao, desci uns
cinco metros me arrastando no asfalto. Me ralei todo! A menina
chegou perto, eu la todo enroscado na bicicleta, e perguntou:
“Machucou?” Eu sorri com medo de estar faltando algum dente e
respondi “S6 um pouquinho...” Tinha que manter a pose!

Mas o interessante é que eu jamais havia quebrado um
unico osso apesar de tantas quedas, cada vez mais violentas. A
explica¢do era simples: muito leite todo dia. Muito mesmo. Em
Ouro Branco ainda passava charrete de leiteiro todos os dias, o
fazendeiro gritando pelas ruas “Olha o leite, olha o leite! Quem vai
querer o leite?” e minha mae comprava quatro litros diarios, dois
para mim e dois para o resto da familia. Sem brincadeiral Eu

tomava leite até depois do almogo. E complementava com meio
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quilo de nata, que ficava por cima do leite apos ferver, e eu comia
purinha. E meio nojento, eu sei, mas eu gostava.

Isso me garantiu uma calcificacaio fora do comum, e
garantiu que meus 0ssos ficassem intactos até a vida adulta. E olha
que eu tentel muitas vezes quebrar alguns ossos, pois gragas a
minha falta de medo e desejo por adrenalina, levei belos tombos e
capotes homéricos. Em alguns deles, quem presenciou ficou
fazendo a conta de quanto gesso seria necessario para reparar 0s
estragos. E eu sempre levantava todo ralado e cheio de dor, mas
escapava ileso das sessOes de raio X. Esse deve ter sido o exame
que mais fiz na vida e, felizmente, o que acusou menos problemas.

Fui crescendo e as bicicletas cresceram junto comigo.
Quando passei no vestibular aos dezoito anos em uma
universidade federal, pedi de presente para meu pai uma wountain
bike. Era inicio dos anos noventa, e a febre do ciclismo de
montanha estava ainda engatinhando no Brasil. Haviam poucos
modelos da Caloi, outros da Monark, e o resto eram importadas.
Fui escolher minha bicicleta com meu pai e, entre alguns modelos
de marcas conhecidas, percebi uma tal de Cyclestar, que estava
com um pre¢o mais em conta. Ganhei assim minha primeira bike
de gente grande, afinal, ja estava ridiculo eu com quase dois metros

andando em bicicleta de ¢russ aro vinte.
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Com a aquisi¢ao da bike, continuei na carreira de ciclista.
Em Vicosa - cidade do interior de Minas onde fui estudar -
conheci outros apaixonados pelas duas rodas e passei a fager trilha,
o que se tornou um dos maiores prazeres da minha vida. Adorava
pegar a bicicleta de manha, sair pedalando no meio do mato, fazer
exercicio e sentir a adrenalina de descer a montanha desviando de
obstaculos, fazendo saltos e derrapando em curvas. Além da
interacdo com a natureza e o ar puro, o exercicio aerobico me fazia
um bem danado. E ainda tinha o bonus da adrenalinal

Além das bikes, minha outra paixdao sobre rodas sempre
foram os carros. Prestei o primeiro exame para tirar carteira de
motorista aos dezoito anos e sete dias. Nao passei, pois ndo tinha
estudado muito o danado do livrinho e, na minha época, a prova
era oral. Trés meses depois, teve outra banca na minha cidade e
tirei a esperada carteira. A partir daf, sempre dirigia os carros dos
meus pais e a paixao s6 aumentava. Mas faltava meu carro proprio.

No ano em que iria me formar fui contratado pela empresa
onde fazia estagio e comecei a juntar dinheiro. Poucos meses antes
da formatura, assim que finalizei a ultima matéria letiva e entrei de
férias do estagio, passei a grana que tinha juntado para meu pai e
pedi para ele escolher um bom carro para mim. Minha preferéncia

era por um Fiat Uno.
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Na semana seguinte, como ja era véspera de carnaval, viajei
com amigos para a praia de Piuma, no Espirito Santo, usando o
carro da minha mae. Ao voltar para casa, avisei minha mae que
estava chegando e ela ja estava me esperando na porta da garagem.
Entrei com o carro dela e vi um Uno 1.5R amarelo, um dos
esportivos mais desejados da época, na vaga de um vizinho. Na
hora soube que era o meu! Minha mae entregou a chave e eu mal
podia acreditar que aquele carro era meu mesmo! Fiquei
embasbacado e extremamente felizl Era um sonho ja iniciar no
mundo dos automéveis com um carro esportivo. Nao era la um
“super esportivo”, mas, pra época, estava bom demais!

A partir dai, vivi muitas aventuras a bordo do Uno 1.5 Egg,
como foi carinhosamente apelidado, por ser amarelinho como
uma gema de ovo. O problema é que ele era o tnico Uno amarelo
da cidade, e acabava me denunciando. Nao era raro uma namorada
“descobrir” que eu tinha saido da casa dela direto para um boteco,
pois alguém havia visto um Uno amarelo bem em frente...

Depois do Uno Egg tive outro Uno, que era vermelho,
puxado para vinho, com o qual curti bastante também. E af veio
meu primeiro carro zero, um Palio 1.0 “pé de boi”, que me rendeu
muita farra e viagens épicas. Era este carro que eu tinha em 20006,

quando softi o acidente de moto. Como niao era automatico, nao
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valia a pena adaptar, e eu nao conseguiria dirigir. A solugao foi
vender, e fiz um “negécio da China™: vendi para minha maie. O
carro que comprei em seguida, que me permitiu voltar a dirigir, eu
conto no capitulo dedicado a aquisicao do carro como cadeirante,

que foi uma verdadeira novela.
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Ultimos passos

O ano era 2006. Eu estava cursando o primeiro semestre
do Mestrado em Financas na Universidade Federal de Santa
Catarina, em Florian6polis. Sempre quis morar na praia e, por
influéncia dos meus irmios que ja faziam Mestrado naquela
universidade, prestei os exames e passei. A primeira coisa que fiz
ao me mudar para la foi me inscrever em um grupo de uma rede
social chamado “eu moro onde vocé passa férias”, s6 para zoar
com os amigos. Eu tinha aula as tercas, quartas e quintas pela
manha. Entido, meu fim de semana comecava na quinta-feira ao
meio-dia. Costumava mandar mensagens aos meus amigos nesse
momento contando sobre o inicio do fim de semana, e que estava
indo para a praia. Recebia muitos palavroes como resposta...

Obviamente levei minha bicicleta para Floripa, na época
uma Caloi SK Pro com suspensdo traseira e dianteira, freios a
disco, quadro e pecas em aluminio, que eu chamava
carinhosamente de Karol. Super Karol, para compor a sigla do
modelo. Antes dela tive outra Caloi SK, que ganhou o apelido de
Sheila Karvalho, em homenagem a dangarina de axé. Anos depois,
vendi a Sheila para o Cola, amigo da época de Vigosa, que a tratou

muito bem e usufruiu por muitos anos. Apesar de nacionais, essas
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bikes aguentavam bem o tranco, e olha que eu era bem radical nas
trilhas. Imaginem quase noventa quilos descendo montanha sem
do!

Em Floripa conheci uma turma que se encontrava para
fazer trilhas aos sabados e logo me juntei a eles. No primeiro “down
hill’, os outros ciclistas, que tinham bikes importadas, tiraram uma
onda ao ver minha Caloizinha, se gabando que participavam de
competicoes, e eu fiquei quieto. Logo que saimos, mesmo sem
conhecer a trilha, desci a toda velocidade na frente deles. Esperei
la embaixo mais de um minuto para um trecho de pouco mais de
trés quilometros, o que é muita coisa. Ganhei o respeito da galera.

Enfim, chegaram as primeiras férias. Combinei com um
amigo que pegaria uma carona e preparei a viagem para Belo
Horizonte para ver a familia e os amigos. Chegando a casa dos
meus pais depois de uma viagem cansativa de dois dias, eu so
queria relaxar. Mas, no primeiro final de semana, ja tinha um
casamento de um amigo em uma cidade do interior, perto de
Vigosa. Eu estava em contato com uma ex-namorada que morava
em Vicosa, mas nao queria encontra-la por enquanto. Fui solteiro
para o enforcamento, ou melhor, casamento, totalmente mal
intencionado. O noivo conseguiu um apartamento para o pessoal

ficar, e o pessoal chegava, colocava a mochila no apartamento e ia
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para um boteco da cidade. Enchemos o boteco e fizemos uma
festa.

Na hora do casamento, uma sacanagem com os noivos. O
pessoal comprou dois sacos de arroz de cinco quilos para despejar
em cima deles na saida da igreja. Como tinha bastante gente, cada
um pegou dois copos de plastico e encheu de arroz. Ao final da
cerimonia, alguns parentes do noivo distribuiam os saquinhos de
arroz, sem saber do nosso plano. Quando os noivos sairam da
igreja, foi uma tempestade de arroz!ll Mal dava para vé-los!
Fecharam os olhos e saitam cuspindo o arroz que entrava por tudo
quanto ¢ canto, enquanto tentavam chegar ao carro. Foi uma cena
hilaria!l Devem ter passado a lua de mel toda catando arroz...

Voltei para Belo Horizonte e, na semana seguinte, eu
precisava buscar o carro do meu pai na casa do meu irmao em Juiz
de Fora. Meu primo Lucas estava em nossa casa, entio pegamos
um Onibus para la. Na viagem conversamos muito e contamos
altas historias e, de repente, os outros passageiros comegaram a
interagir com a gente dando opinides no nosso papo. Foi muito
divertida a viagem.

Fiquei alguns dias na casa do meu irmio e, como ainda
estava em contato com minha ex-namorada que morava em

Vicosa, combinei de passar por la na volta para Belo Horizonte no
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fim de semana seguinte. Era uma volta enorme, praticamente outra
viagem, mas em nome dos velhos tempos, resolvi encarar. Ela
queria que eu fosse no sabado para termos mais tempo, mas a
tentacao de ficar em Juiz de Fora era grande. Fazia um bom tempo
que eu nao ia a melhor boate da cidade, entio arrumei uma
desculpa dizendo que estava cansado para pegar estrada e assim
poder ficar por 14, e ir para Vigosa sé no domingo.

Eu, meu irmao e meu primo fomos para a boate a noite.
Como meu primo conhecia muita gente, ndo demorou para que eu
me interessasse por alguém. Papo vai, papo vem e fiquei com uma
menina. Curtimos bastante e meu irmao foi embora com meu
primo. La pelas quatro da manha, sai com a garota. Fiquei com ela
até seis e fui deixa-la em casa. Saindo de 14, fui para a casa do meu
irmdo para descansar um pouco. S6 que eu havia combinado de
almogar em Vigosa com a ex-namorada, e a viagem durava em
torno de duas horas e meia. Dormi pouco mais de trés horas e
peguei a estrada. Quanta falta de juizo!

Cheguei a Vigosa e a ex-namorada me recebeu toda
carinhosa, com um belo almogo. Tinha preparado um prato que eu
sempre gostei: carne de panela com cerveja preta e batatas. Tentei
disfarcar o cansaco e almog¢amos conversando sobtre os

acontecimentos enquanto estivemos separados e, inevitavelmente,
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tocamos no assunto do nosso relacionamento desfeito. Ela ja
mostrava indicios de que queria reatar, mas me mantive saindo
pela tangente. Acabamos de almogar e aconteceu o inevitavel
“flashback’: ficamos juntos como nos velhos tempos. Dormimos
um pouco (ainda bem, pois eu estava morto) e, mais tarde,
resolvemos sair para jantar. Nesse momento, percebi o quanto ela
gostava de mim e o quanto eu estava sendo sacana. Dei a entender
que nao daria para voltarmos, pois em uma semana eu voltaria

para Florianopolis. Mesmo assim, dormi na casa dela.
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O Acidente

No dia seguinte, 24 de julho de 20006, ela saiu para
trabalhar e eu fiquei dormindo. Minha ideia era ir embora depois
do almoc¢o, mas por volta das onze horas, ela chegou em casa
cuspindo marimbondo e dizendo que nao adiantava investir em
mim, que eu Nao prestava mesmo. Sem entender muito bem, eu a
lembrei que niao havia prometido nada e que nio estivamos
juntos. Af ela explicou que entrou na minha pagina de uma rede
social e viu o recado de uma mulher dizendo: “bom restinho de
domingo”. S6 me restou juntar as coisas e ir embora.

Saindo de Vicosa, passei em frente a loja de um amigo que
tinha comprado uma moto nova, parei e pedi para dar uma volta.
Fui até a universidade, que estava em férias, aproveitei o pouco
movimento e fui até um dos trechos mais tranquilos, perto da
Funarbe. Dei a volta e sai acelerando com tudo na parte conhecida
como “reta da Agricola”. Nisso, um trator saiu de uma fazenda
experimental e atravessou bem na minha frente. Na frenagem,
perdi o controle da moto e ela me lancou violentamente para o
alto. Voei e bati com a cabe¢a no chao, escorregando até perto do
trator. Se ndo fosse o capacete, eu nao estaria aqui para contar a

histérial O peso do meu corpo sobre a cabe¢a explodiu minha
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vértebra T2, quebrando ainda a T3. Tive escoriagdes por todo o
corpo, machucando bastante a mao esquerda e o tornozelo. A
pancada lesou parcialmente minha medula no nivel C8-T2,
causando tetraplegia, perda dos movimentos e sensibilidade dos
mamilos para baixo.

Ao final da queda, fiquei deitado com as costas no asfalto.
Apesar da enorme pancada na cabeca, nao perdi os sentidos em
momento algum. Vi a moto derrapando, me jogando para cima,
meu corpo virando no ar, batendo forte no chio e ralando mais
alguns metros pelo asfalto. E ainda senti aquele cheirinho de
hamburguer queimado no ar...

A primeira coisa que fiz foi tentar tirar o capacete para
avaliar o estrago. Assim que coloquei as maos nele, senti o sangue
jorrando da mao esquerda, que veio direto na minha cara.
Consegui tirar o capacete e vi que minha mao estava aberta na
parte de cima, dava pra ver até os ossos. Af tentei me levantar e
nao consegui. Tentei mais uma vez e nada. Um cara que estava por
perto e presenciou a cena se aproximou, pegou minha mao e disse
que ia me ajudar a levantar. Felizmente nesse momento percebi
que nao estava sentindo as pernas e soltei a mao dele, pedindo
para chamar uma ambulancia ou os bombeiros da universidade.

Isso foi importante para niao piorar meu quadro. Se eu tivesse
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aceitado a ajuda para levantar, poderia acabar de lesar a medula, e
assim rompeé-la completamente. Nesse meio tempo, percebi que
tinha ralado bracos e pernas, principalmente meu calcanhar direito,
que ficou em carne viva.

Chamaram os bombeiros, que chegaram em menos de dez
minutos (a base deles na UFV ¢ proxima ao local). Colocaram um
colete cervical em mim e me passaram para a maca do jeito certo,
levando o corpo todo de uma vez. Levaram-me para a ambulancia
¢ ja iniciaram medicacio para dor. Na verdade, eu estava sentindo
muito pouca dor, mais forte era sé6 na mao mesmo. O local em que
a vértebra quebrou nio dofa, pois a medula havia sido esmagada,
sentia apenas uma sensacao de choque. Pedi aos bombeiros para
avisarem a minha ex-namorada, que trabalhava a alguns metros
dali.

Fui levado entdo para o Hospital Sdo Joao Batista, onde eu
jo havia estado algumas vezes. La fizeram os primeiros
atendimentos, as primeiras “costuras”, limparam as escoriagdes
(até que nao eram muitas) e me encheram de remédios. Eram
medicamentos para diminuir a dor, anti-inflamatérios e um sossega
ledo que me deixou meio grogue.

O primeiro médico que me atendeu fez as perguntas

basicas: quem eu era, o que eu estava sentindo, onde estava
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sentindo, onde conseguia movimentar e onde tinha mais dor.
Respondi que nio estava sentindo nada do peito para baixo, e que
s6 tinha dor no meio das costas e na mao, onde havia um grande
machucado. Pela cara de preocupagao do médico percebi entao
que a coisa era séria, e as sequelas seriam muitas.

Levaram-me entdo para a maquina de raio-X para avaliar o
tamanho do estrago. Com muito cuidado, os técnicos e
enfermeiros me colocaram naquela mesa de metal “confortavel”
do raio-X e fizeram as chapas necessarias. E o resultado nao foi
diferente do esperado; eu havia quebrado a coluna.

De volta a sala da emergéncia, o médico que me atendeu
veio contar as novidades. Em primeiro lugar, disse ele, vocé esta
todo ferrado. Brincadeira, ele falou em outras palavras, mas o que
eu entendi foi isso mesmo. Ele disse que eu havia quebrado uma
vértebra e lesionado a medula, por isso ndo conseguia mexer nem
sentir as pernas. “I'a doutor, mas tem solucdo?” perguntei. Ele
explicou que eu teria que passar por uma cirurgia muito
complicada, para comego de conversa, e entdo os médicos
poderiam avaliar minhas chances de voltar a andar e quais seriam
as sequelas definitivas. Essas ultimas palavras foram as que mais

me assustaram. Quando perguntei quem faria a cirurgia, disseram
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que em Vicosa nao teriam médicos especializados naquele tipo de
lesdo e que eu teria que ser transferido para Belo Horizonte.

Nisso, chegaram a minha ex-namorada e o dono da moto.
Pedi a ela para ligar para meus pais e contar as “mas novas”, sem
alarma-los muito, pois eu estava bem. Ela explicou que eu tinha
sofrido o acidente de moto e que estava sendo atendido, mas nao
sabia a gravidade dos machucados. Pedi ao dono da moto para
guardar o carro do meu pai até alguém poder busca-lo. Um
funcionario do hospital veio com mais uma ma noticia: nao tinha
ambulancia disponivel para me levar.

Felizmente, o coordenador da fazenda experimental de
café de onde saiu o trator que causou meu acidente era meu amigo,
fizemos pos-graduacdo juntos. Na época, ele era secretario de
agricultura da Prefeitura de Vigosa e também vereador da cidade,
entdao conseguiu uma ambulancia para me levar para BH.

No hospital, iniciaram os preparativos para a minha
transferéncia. Minha ex-namorada se prontificou a ir comigo e
saimos perto da meia-noite. A viagem foi tensa. Eu sentia dores,
mas estava mesmo era preocupado com a falta de resposta do meu
corpo. Nao consegui dormir. Fiquei pensando no tamanho da
besteira que tinha feito e falava para mim mesmo: “é, seu animal,

desta vez vocé conseguiu se ferrar de verdade...”.
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Chegando a BH, por volta das quatro da manha, me
levaram para o Hospital Joao XXIII, referéncia em traumatologia
na cidade e uma espécie de “triagem” dos acidentados. Meus pais
estavam me esperando na porta do hospital. Sai da ambulancia e
chorei logo que os vi. Nao esque¢o o semblante deles ao me
verem na maca, machucado e sem movimentos. Estavam muito
preocupados, mas tentando nao passar para mim o desespero de
ver um filho todo ferrado e com sequelas irreversiveis. Eles
tentavam me tranquilizar: “Vai ficar tudo bem meu filho” minha
mae me dizia segurando minha mao e tentando niao chorar. Mas
seus olhos mareados denunciavam que ja haviam passado muitas
lagrimas por ali. Minha vontade na hora era pedir desculpas pelo
sofrimento que eu estava causando.

Sempre fui metido a fazer esportes radicais e ja havia me
acidentado algumas boas vezes, mas a gente nunca imagina que
pode morrer ou ficar invalido, vegetando, dando trabalho para a
familia para sempre.

As horas seguintes, passadas no Joao XXIII, foram um
filme de terror. Era um alfvio estar em um hospital conceituado,
agradeco muito aos profissionais que me atenderam l4, mas aquele
lugar ¢é aterrorizante; vé-se muita gente estropiada, gritando e

chorando o tempo todo. Vi um motoqueiro com rasgo na perna,
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uma mulher recém-acidentada com a cara toda vermelha de
sangue, dezenas de pessoas raladas, quebradas, machucadas.
Dizem que 1a é uma prova de fogo para profissionais recém-
formados, e s6 posso concordar com isto. Depois de passar por
ali, qualquer situagao eles tiram de letra.

A essa altura, eu ja sentia mais dor. O local da lesao dava
alguns sinais de sensibilidade e parecia que tinha uma faca enfiada
ali. Cada leve movimento meu gerava uma sensacao de “girar” a
faca. Assim que comecei a gritar de dor, deram-me anestésicos e
acabei dormindo. Nisso, meus pais ja estavam correndo atras da
minha transferéncia para outro hospital, onde eu pudesse fazer as
cirurgias necessarias. Eu ndo aguentava mais ficar ali. Apesar de ter
o melhor corpo médico em traumatologia, o clima nao te deixa
ficar tranquilo. O esquema 1a ¢ de enfermaria; um monte de gente
junto, um pior que o outro. No Jodo XXIII nao ha sossego, o
movimento é dia e noite, vinte e quatro horas por dia. Muito grito,
muita dor. Passei uma noite péssima, com muita dor e pouco
sono.

E o que se passou pela minha cabega? Lembro que pensei
em casamento. Nao porque eu estava querendo casar, mas porque
aquele era um daqueles momentos que transforma completamente

a vida da pessoa. E também porque eu ia me arrepender para o
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resto da vida por ter deixado aquilo acontecer... (brinks) De fato
eu havia me casado, mas nao conhecia ainda minha nova parceira:
a cadeira de rodas. Pelo menos, eu poderia trocar a “esposa”
sempre que ficasse insatisfeito...

Voltando aos meus pensamentos, essa ¢ uma das perguntas
que me mais ouco. Logo no inicio eu fiquei triste, de verdade.
Afinal, além de estragar minha vida, estava dando trabalho,
preocupacao e tristeza para a minha familia. Isso ¢ o que mais doi.
Ainda mais quando se tem uma familia incrivel como a minha.

Acho que foram os dias mais tristes da minha vida.
Felizmente passou rapido, logo no terceiro dia eu ja estava melhor.
Mas nao deixei de pensar na dor que eu estava causando aos que
me amavam. O que eu poderia fazer para melhorar esse quadro?
Ficar para baixo nao ajudaria. Desesperar-me, muito menos. Tudo
que fiz entio foi reagir como eu sempre reagi em todos o0s
momentos ruins que passei na vida: positivamente. Com otimismo
e bom humor. Com coragem e sabedoria. Vendo que eu estava
bem, meus familiares ficariam mais tranquilos.

Quando acontece uma coisa dessas, temos que nos colocar
no lugar deles. O que os faz sofrer, o que os deixa preocupados, é
o que vai ser da nossa vida apés uma tragédia dessa dimensao.

Agindo com naturalidade, mostrando que sera somente uma fase

34



Vida Sobre Rodas, por Alessandro R. Fernandes

ruim e que em breve tudo estara bem, que a vida podera ser
adaptada, a gente passa tranquilidade a todo mundo. Eu nao tinha
certeza disso, nao conhecia nenhum cadeirante “bem sucedido”,
mas sempre acreditei no meu potencial para dar a volta por cima.
Nossa mente é muito poderosal O que se alimenta nela da frutos.

E vira realidade.
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A cirurgia

Voltando a minha “saga”, descolaram uma ambulancia
para me levar do Hospital Joao XXIII para o Hospital Evanggélico,
onde meus pais descobriram que havia bons médicos para me
atender. Neste dia, percebi porque ¢ tao importante darmos
passagem para ambulancias no transito: 1a dentro geralmente tem
alguém sofrendo muito e desesperado para chegar logo ao destino.
Assim que cheguei ao hospital, fui encaminhado para a triagem
enquanto preparavam um quarto para mim. Fui atendido por um
médico muito gente boa, o Dr. Antonio Baroni. Ele analisou os
exames que vieram dos outros hospitais e disse que o trauma tinha
sido muito grave; minha vértebra havia “explodido” em varios
fragmentos e seria necessario fazer uma cirurgia de artrodese
(colocagao de uma estrutura de metal no lugar da vértebra) para a
fixacdo da coluna.

A primeira pergunta que consegui fazer deve ser a primeira
que passa pela cabega de todo mundo que sofre uma lesao dessas:
vou voltar a andar? Ele foi realista, porém nao tio radical como
alguns médicos costumam ser: “a probabilidade é infima”. Mas
nao disse que seria impossivel. Disse que a conexdo entre o

cérebro e o corpo havia sido interrompida, mas o corpo esta
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