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Inglaterra, 1818.





—¿Tienes miedo?


Roslynn Chadwick dejó de mirar por la ventanilla del carruaje, por la que había estado contemplando el paisaje durante una hora sin verlo realmente. ¿Miedo? Estaba sola en el mundo, sin tutor ni familiares. Iba camino de un futuro incierto, dejando a sus espaldas todo cuanto conocía. ¿Atemorizada? Estaba aterrorizada.


Pero Roslynn trataría de evitar que Nettie MacDonald lo supiera. Nettie ya estaba bastante inquieta; lo había estado desde que cruzaron la frontera inglesa la mañana anterior, si bien trataba de ocultarlo quejándose, según su costumbre. Hasta entonces, Nettie había estado alegre y despreocupada, incluso cuando cruzaron las tierras bajas de Escocia, que despreciaba. Nettie, que había sido una montañesa durante toda su vida, es decir durante cuarenta y dos años, nunca creyó que algún día debería abandonar sus bienamadas tierras bajas y además cruzar la frontera inglesa. Inglaterra. Pero era imposible dejar atrás a la querida Nettie.


Roslynn se esforzó por sonreír para complacer a su doncella y tranquilizarla.


—Oh, Nettie, ¿por qué habría de tener miedo? ¿Acaso no logramos salir subrepticiamente en medio de la noche? Geordie nos buscará en Aberdeen y Edimburgo durante semanas y jamás adivinará que nos hemos fugado a Londres.


—Seguramente —dijo Nettie, complacida por el éxito que habían tenido hasta ese momento y olvidándose momentáneamente de que experimentaba temor y disgusto hacia los ingleses. Mucho más profunda era su aversión hacia Geordie Cameron—. Y espero que ese maldito se asfixie con su propio malhumor cuando compruebe que lograste burlar sus detestables planes. Duncan no me agradaba, pero sabía qué era lo mejor para ti. Fue él quien contrató a ese excelente tutor para que no olvidaras tu verdadero idioma, especialmente ahora que estamos entre estos endemoniados ingleses.


Roslynn sonrió y decidió gastarle una broma.


—Cuando vea a un inglés, recordaré de inmediato mi verdadero idioma. No me negarás estos últimos momentos en que puedo hablar sin necesidad de pensar en cada palabra que pronuncio, ¿verdad?


—Bah. Sólo lo olvidas cuando estás alterada.


Nettie lo sabía. En ocasiones, Nettie conocía a Roslynn mejor que ella misma. Si bien Roslynn no estaba malhumorada, que era cuando comenzaba a hablar con el acento escocés que había aprendido de Nettie y de su abuelo, lo cierto era que estaba alterada, y con razón. Pero no lo suficiente para olvidar el auténtico inglés que le había enseñado su tutor. Roslynn suspiró.


—Espero que lleguen los baúles o nos veremos sin nada que ponernos. —Ambas habían partido con una sola muda de ropa para desorientar aún más a su primo Geordie, por si alguien las veía y lo informaba.


—Ese es el menos grave de tus problemas, niña. Fue un acierto traer a esa modista londinense a Cameron Hall para que te hiciera todos esos bonitos vestidos. El bendito Duncan pensó en todos los detalles; incluso hizo enviar los baúles con anticipación, uno por uno, para que Geordie no sospechara.


Y Nettie pensó que había sido divertido huir en plena noche, con las faldas recogidas y usando viejos pantalones de montar para que, a la luz de la luna, las confundieran con hombres. Lo mismo opinaba Roslynn. De hecho, era el único aspecto de toda esa locura del cual había disfrutado. Habían cabalgado hasta el pueblo más próximo, donde aguardaban el carruaje y su conductor, y debieron aguardar varias horas para asegurarse de que no las seguían antes de emprender el viaje. Pero habían sido necesarios todos esos inconvenientes y ocultamientos para burlar a Geordie Cameron. Por lo menos, así opinaba el abuelo.


Y Roslynn le creyó, sobre todo al ver la expresión de Geordie cuando se leyó el testamento del abuelo. Después de todo, Geordie era el sobrino nieto de Duncan Cameron, el nieto menor de su hermano y el único pariente masculino que aún vivía. Geordie había estado en todo su derecho al suponer que parte de la inmensa fortuna de Duncan sería para él, aunque sólo fuera una pequeña parte. Pero Duncan había legado todo su patrimonio a Roslynn, su única nieta: Cameron Hall, los molinos, todo. Y Geordie había realizado grandes esfuerzos para no dar rienda suelta a su indignación.


—No debió sorprenderse tanto —dijo Nettie al día siguiente de la lectura del testamento—. Sabía que Duncan lo odiaba; que lo culpaba de la muerte de tu querida madre. Por eso te cortejaba tan diligentemente durante todos estos años. Sospechaba que Duncan te lo dejaría todo. Y por eso, ahora que Duncan no está, hemos tenido que marcharnos tan deprisa.


No había tiempo que perder. Roslynn lo supo cuando Geordie volvió a pedirle que se casara con él después de la lectura del testamento, y ella volvió a rechazarlo. Esa misma noche, ella y Nettie se habían marchado. No era el momento de apenarse ni de arrepentirse de la promesa que le había hecho a su abuelo. Ya había sufrido bastante cuando dos meses antes se enteraron de que Duncan se moriría. Y, en realidad, su muerte fue un alivio, pues durante los últimos siete años se había estado debilitando y soportando dolores; sólo su empecinamiento escocés había logrado mantenerlo vivo durante tanto tiempo. No, no podía lamentar que su abuelo hubiera dejado de sufrir. Pero cómo extrañaría al querido anciano, que había desempeñado el papel de padre y madre para ella durante todos esos años.


—No llores por mí, niña —le había dicho unas semanas antes de morir—. Te lo prohíbo. Me has dedicado demasiados años y, cuando muera, no quiero que desperdicies ni un solo día más. Debes prometérmelo.


Una promesa más al anciano que amaba, que la había criado, reprendido y protegido desde que su hija había regresado a su hogar con una niña de seis años llamada Roslynn. ¿Qué importaba una promesa más, cuando ya le había hecho esa promesa fatal que ahora le provocaba tanta ansiedad? De todos modos, no había tenido mucho tiempo para apesadumbrarse; por lo menos la había cumplido.


Nettie frunció el entrecejo cuando vio que Roslynn miraba nuevamente por la ventanilla, pues sabía que estaba nuevamente pensando en Duncan Cameron. Desde que Roslynn llegó a Cameron Hall, disfrutaba provocando al viejo y feroz escocés, que lo aceptaba complacido. Ambas lo extrañarían, pero ahora debían pensar en muchas otras cosas.


—Nos estamos acercando a la posada —anunció Nettie, sentada en el asiento que daba hacia el frente del carruaje.


Roslynn se inclinó hacia delante para mirar por la ventana. El sol del atardecer iluminó su rostro y sus cabellos. Eran hermosos, de color dorado rojizo como los de Janet, su madre. Los cabellos de Nettie eran morenos y sus ojos eran de color verde apagado, como el de un lago sombreado por altos robles. Los ojos de Roslynn eran de un color similar: gris verdoso con reflejos dorados. Todos sus rasgos se asemejaban a los de Janet Cameron, antes de que huyera con su inglés. En realidad, Roslynn no se asemejaba en nada a su padre, ese inglés que había enamorado a Janet, convirtiéndola en una sombra de sí misma cuando él murió en ese trágico accidente. Janet ya nunca fue la misma y, un año después, ella también murió. Gracias a Dios, Roslynn había contado con el apoyo de su abuelo. La niña huérfana de siete años se adaptó perfectamente al anciano escocés, que satisfacía todos sus caprichos.


«Oh, estoy cometiendo el mismo error que ella al pensar en los muertos, cuando debería preocuparme por el futuro, tan incierto.»


—Esperemos que las camas sean más mullidas que las de anoche —dijo Roslynn cuando el carruaje se detuvo frente a la posada—. Es lo único que me entusiasma de Londres. Sé que Frances tendrá camas cómodas para nosotras.


—¿No te alegra volver a ver a tu mejor amiga después de tantos años?


Roslynn miró a Nettie, sorprendida.


—Por supuesto. Estoy ansiosa por verla. Pero las circunstancias no son las más propicias para un encuentro agradable, ¿no? Quiero decir que no tendré tiempo para visitas. Oh, ese Geordie —dijo, frunciendo el entrecejo—. Si no fuera por él...


—No hubieras hecho promesas y no estaríamos aquí, pero de nada vale quejarse ahora, ¿verdad? —replicó Nettie. Roslynn sonrió.


—¿Quién se quejaba anoche de la cama dura?


Nettie emitió un bufido, negándose a responder y urgiendo a Roslynn para que descendiera del coche cuando el conductor abrió la puerta y le extendió la mano para ayudarla a bajar. Roslynn rió y Nettie volvió a bufar, esta vez para sí misma.


«No eres tan anciana como para no poder soportar un poco de incomodidad, Nettie», pensó, contemplando el andar ágil de Roslynn que la hizo sentir mucho más mayor en ese momento. «Aunque la cama sea de piedra, esta noche no dirás una palabra. Así no te hará bromas.»


Pero luego Nettie sonrió, meneando la cabeza. Roslynn necesitaba bromear un poco para dejar de preocuparse por el futuro. «Aunque la cama sea muy blanda, será mejor que digas que es una roca. Hace mucho que no la oyes reír ni ves una expresión traviesa en sus ojos. Necesita hacer bromas.»


Cuando Roslynn se acercó a la posada, no advirtió la presencia de un joven de dieciséis años que estaba de pie sobre una banqueta encendiendo el farol que se hallaba sobre la puerta, pero lamentablemente él percibió la de ella. Al oír la risa de Roslynn, tan diferente de las que solía oír, miró por encima de su hombro y estuvo a punto de caer de la banqueta, azorado ante su aspecto. Parecía una llama encendida pues el sol del atardecer hacía refulgir sus cabellos rojizos. A medida que se acercaba, pudo distinguir los finos rasgos de su rostro ovalado de pómulos altos, nariz pequeña y labios carnosos. Cuando pasó por la puerta, el joven estiró el cuello para continuar mirándola, hasta que un sonido de desaprobación le hizo volver la cabeza y vio a la criada que con expresión severa lo miraba. El joven se sonrojó.


Pero Nettie se compadeció de él y no dijo nada. Sucedía dondequiera que fuesen, pues lady Roslynn Chadwick ejercía ese efecto en el sexo opuesto y ni los jóvenes ni los viejos parecían inmunes a su belleza. Y esta era la joven que andaría sola por Londres.
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—¿Y te preguntabas quién era su sastre? —dijo despectivamente el honorable William Fairfax a su joven amigo—. Te dije que su sastre no tiene nada que ver con ello. Si deseas emularlo en algo, recoge el guante. Él ha estado en el asunto durante más de doce años.


El joven amigo de William, llamado Cully, se sobresaltó al oír el sonido del cuero rozando la piel, pero abrió los ojos. Los había cerrado momentos antes cuando aparecieron las primeras gotas de sangre en la nariz. Se estremeció al ver que ahora la sangre manaba en abundancia también de la boca y de la herida del arco superciliar.


—¿Te desagrada, Cully? —dijo William, sonriendo al ver la palidez de su amigo—. Imagino que a su contrincante también, por lo menos hoy. —Rió, pensando que sus palabras eran graciosas—. Si Knighton estuviera con él en el cuadrilátero, tendríamos a quien apostarle. Él fue quien lo entrenó. Pero Knighton, según dicen, hace diez años que no boxea. Aunque Malory está enardecido y eso iguala la situación.


Pero mientras contemplaban la pelea, junto con otros caballeros que rodeaban el cuadrilátero, sir Anthony Malory se relajó y miró ceñudamente al dueño del establecimiento deportivo.


—Demonios, Knighton, te dije que aún no estaba preparado. No se ha recuperado de la última vez.


John Knighton se encogió de hombros, pero sus ojos brillaban, divertidos, al mirar al enfadado pugilista a quien consideraba un amigo.


—No tuve noticias de otro que aceptara el reto, milord. Si permitiera que otro hombre ganara alguna vez, quizás hallaría quienes estuvieran dispuestos a pelear.


El comentario suscitó muchas risas. Todos los que estaban allí sabían que hacía una década que Malory no perdía una pelea ni permitía que nadie le sacara ventaja ni siquiera en las prácticas de boxeo. Estaba en óptimas condiciones; sus músculos eran perfectos, pero era su habilidad la que lo hacía tan extraordinario... e imbatible. Los promotores, entre ellos Knighton, darían cualquier cosa por hacerlo intervenir en una pelea profesional. Pero, para un libertino como Malory, el boxeo era tan sólo un ejercicio físico para mantenerse en buen estado y contrarrestar la vida disipada que llevaba. Sus visitas, tres veces por semana, a Knighton’s Hall tenían para él la misma importancia que sus paseos matutinos a caballo por el parque. Sólo le proporcionaban placer.


La mitad de los caballeros que allí se encontraban eran también pugilistas que aguardaban su turno para subir al cuadrilátero. Algunos, como el honorable Fairfax, habían ido a contemplar a los expertos en acción, aunque ocasionalmente existía la oportunidad de hacer algunas apuestas. Otros pocos eran camaradas de Malory; solían asistir para ver cómo él derrotaba a sus contrincantes, escogidos por Knighton, y sabiamente se abstenían de competir con él.


Uno de ellos hizo una broma a Anthony. Casi de su misma estatura, pero más delgado, lord Amherst era un individuo sin prejuicios de vivaces ojos grises. Era de su misma edad, pero rubio, en tanto que Anthony tenía cabellos oscuros, y compartía con él los mismos intereses, especialmente las mujeres y el juego.


—Sólo lograrás que alguno de ellos lo haga con entusiasmo si conviertes en cornudo a algún joven corintio de tu fuerza y tamaño para que acepte el reto.


—Dada mi mala suerte, George —dijo Malory—, sólo lograría que escogiera un duelo a pistola y eso no es divertido.


George Amherst rió, pues si bien no todos sabían que Anthony era imbatible en el cuadrilátero, nadie ignoraba que era incomparable en el campo del honor. Incluso solía preguntar a sus retadores en qué lugar de su anatomía deseaban recibir la herida, lo que naturalmente los atemorizaba más aún.


Anthony nunca había matado a nadie en un duelo, dado que siempre se había batido por mujeres y pensaba que no valía la pena morir por ninguna de ellas, excepto por las que integraban su familia. Era soltero, pero sus tres hermanos mayores tenían hijos y, por ende, tenía sobrinos y sobrinas a quienes amaba mucho.


—¿Estás buscando competidores, Tony? Debiste llamarme. Sabes que siempre estoy dispuesto a complacerte.


George se volvió rápidamente, sorprendido al escuchar una voz que hacía diez años que no oía. Luego arqueó las cejas con incredulidad. En el vano de la puerta estaba James Malory, que indudablemente había envejecido pero que aún tenía el mismo aspecto peligroso de diez años atrás, cuando era el libertino más notorio de Londres. Alto, rubio y todavía apuesto. Dios, ¡era increíble! Luego George se volvió hacia Anthony para observar cómo reaccionaba ante la inesperada visita. Los dos hermanos habían estado muy unidos, ya que sólo había un año de diferencia entre ellos y ambos compartían los mismos intereses, si bien James era sin duda el más alocado; o al menos lo había sido. Pero luego James desapareció y aunque la familia no mencionó el motivo, los otros hermanos renegaron de él y ni siquiera lo mencionaban. Anthony no era una excepción. A pesar de que George había sido amigo íntimo de Anthony durante todos esos años, este nunca le había confiado por qué James había sido expulsado de la familia.


Pero, para sorpresa de George, Anthony no reaccionó mal. Su atractivo rostro no expresó emoción alguna. Había que conocerlo muy bien para percibir que ese brillo que asomaba a sus ojos de color azul cobalto denotaba placer y no furia.


Pero cuando habló, pareció dirigirse a su peor enemigo.


—James, ¿que mierda estás haciendo en Londres? Esta mañana debiste embarcarte.


James se limitó a encogerse de hombros.


—Hubo un cambio de planes, gracias al empecinamiento de Jeremy. Desde que conoció al resto de la familia ha sido imposible razonar con él. Seguramente ha tomado lecciones de manipulación con Regan, pues logró convencerme para que le permitiera finalizar aquí sus estudios, aunque no sé cómo lo hizo.


Anthony hubiera deseado reír al ver la expresión desconcertada de James, que había sido hábilmente manejado por un joven de diecisiete años, que más parecía hijo de Anthony que de James, y lo hubiera hecho si James no hubiera mencionado el nombre de Regan. Ese nombre siempre irritaba a Anthony, como a Jason y a Edward, sus hermanos mayores; y James lo sabía, por lo cual había empleado el nombre Regan en lugar de Reggie, que era como el resto de la familia llamaba a Regina Eden.


Mientras James hablaba se había adelantado, quitándose el abrigo para exhibir la camisa suelta que solía usar cuando capitaneaba el Maiden Anne. Dado que tenía toda la apariencia de complacer a Anthony en el cuadrilátero, Anthony se abstuvo de discutir sobre el nombre Regan, lo que hubiera iniciado una de las riñas habituales y habría puesto en peligro la oportunidad de boxear amistosamente con él.


—¿Eso significa que tú también te quedarás? —preguntó Anthony mientras James entregaba su abrigo a George y aceptaba los guantes que John Knighton le calzó con una sonrisa.


—Lo suficiente para dejar establecido al muchacho, supongo. Aunque Connie ha dicho que la única razón que teníamos para instalarnos en las islas era la de brindar a Jeremy un hogar.


Anthony no pudo evitar la risa.


—Dos viejos lobos marinos jugando a ser madres. Dios, cómo me hubiera agradado verlo.


—Yo en tu lugar no diría eso —dijo James, imperturbable—. Tú también hiciste de madre durante seis años todos los veranos, ¿verdad?


—De padre —corrigió Anthony—. O, mejor dicho, de hermano mayor. Me sorprende que no te hayas casado, como Jason, sólo para darle una madre a Jeremy. Claro que, considerando que Conrad Sharp está dispuesto a ayudarte a educar al muchacho, supongo que no lo creíste necesario.


James subió al cuadrilátero.


—Estás menospreciando a mi mejor amigo.


Anthony hizo una leve reverencia.


—De acuerdo. Pero, ¿quién se ocupará del muchacho mientras tú y Connie decidís regresar?


La derecha de James apuntó directamente al torso de Anthony, al tiempo que dijo:


—Tú.


Doblado en dos, Anthony trató de absorber el golpe y la respuesta. Las apuestas comenzaron. Finalmente había llegado alguien que parecía capaz de vencer al imbatible lord Malory. Malory era un poco más alto, pero el otro era más fornido y parecía estar en condiciones de abatir a cualquiera, incluyendo a Malory. E iban a tener el privilegio de contemplarlo. Sólo unos pocos sabían que eran hermanos.


Cuando Anthony recobró el aliento, miró ceñudamente a James a causa del golpe por sorpresa, pero, respondiendo a sus palabras, preguntó:


—¿Yo? ¿Por qué he de ser el afortunado?


—El muchacho te escogió. Eres su ídolo... después de mí, naturalmente.


—Naturalmente —dijo Anthony y tomó a James desprevenido con un golpe de abajo hacia arriba que hizo retroceder a James. Mientras James movía la mandíbula, Anthony añadió—: Será un placer tenerlo conmigo, siempre que comprendas que no restringiré mis actividades como lo hice por Reggie.


Se acercaron el uno al otro, propinándose sendos golpes antes de que James respondiera:


—No lo pretendo, pues yo no lo he hecho. Es diferente cuando uno está a cargo de un joven. Por favor, ha estado frecuentando prostitutas desde que tenía catorce años.


Anthony se echó a reír, pero al hacerlo bajó la guardia y recibió un fuerte golpe en un lado de la cabeza. Pero reaccionó rápidamente y dio un puñetazo a James que lo elevó del suelo, a pesar de que James pesaba alrededor de doce kilos más que su hermano.


Anthony se mantuvo inmóvil, aguardando que su hermano se repusiera. Cuando James levantó la mirada, sonreía.


—¿Deseamos realmente quedar doloridos, Tony?


Anthony sonrió.


—No, sobre todo si podemos hacer algo más agradable y te aseguro que podemos. —Se acercó a su hermano y le rodeó el hombro con el brazo.


—Entonces, ¿cuidarás del muchacho hasta que comience la escuela?


—Me agradaría, pero, Dios mío, me harán toda clase de bromas. Cualquiera que vea a Jeremy creerá que es mi hijo.


—Por eso desea estar contigo —dijo James sonriendo y dejando ver sus blancos dientes—. Posee un endiablado sentido del humor. ¿Qué te parece esta noche? Conozco un par de rameras...


—Rameras, por favor. Has sido pirata durante demasiado tiempo, capitán Hawke. Bien, conozco un par de damas...
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—Pero, no comprendo, Ros —dijo lady Frances, inclinándose hacia delante—. ¿Por qué habrías de atarte a un hombre si no deseas hacerlo? Si estuvieras enamorada de él sería diferente. Pero hablas de casarte con alguien a quien aún no conoces.


—Frances, si no lo hubiera prometido, ¿crees que lo haría? —preguntó Roslynn.


—Quiero suponer que no; pero ¿quién podrá enterarse si no cumples la promesa? Tu abuelo está muerto y... —Frances se interrumpió al ver la expresión de su amiga—. Olvida lo que acabo de decir.


—Lo haré.


—Oh, pero creo que es lamentable —dijo Frances, suspirando enfáticamente.


Lady Frances Grenfell era una mujer notable desde todo punto de vista. Era menuda y no exactamente hermosa, pero muy atractiva, con sus cabellos rubios y sus oscuros ojos pardos. En un tiempo fue la joven más alegre y efervescente que Roslynn jamás había conocido, pero eso fue antes de que contrajera matrimonio con Henry Grenfell, siete años atrás. Ahora era formal, una matrona, aunque aún había momentos en que parecía la joven feliz de otras épocas.


—Ahora eres tan independiente como el que más —continuó diciendo Frances—. Posees muchísimo dinero y no debes dar cuenta de tus actos a nadie. Me llevó siete años de convivencia con un hombre al que no amaba para hallarme en tu misma situación, y aún tengo una madre que me regaña cuando hago la menor cosa que ella desaprueba. Aunque soy viuda y vivo sola con mi hijo, debo dar cuentas a alguien de mis actos. Pero tú, Roslynn, no debes preocuparte por nadie y sin embargo te ves obligada a entregarte a un hombre que se complacerá en coartar tu libertad, como lo hizo lord Henry conmigo. Y sé que no deseas hacerlo. Lo sé muy bien.


—Lo que deseo no importa, Frances. Importa lo que debo hacer.


—Pero, ¿por qué? —exclamó Frances, exasperada—. Eso es lo que deseo saber. Y no vuelvas a decirme que es porque se lo prometiste a tu abuelo. Si él lo consideraba tan importante, tuvo mucho tiempo como para casarte.


—En cuanto a eso —respondió Roslynn—, no había nadie con quien yo deseara casarme. Y el abuelo no me hubiera obligado a aceptar a quien no quisiera.


—¿En todos estos años no hubo nadie?


—Oh, detesto la forma en que dices «en todos estos años», Frances. No me recuerdes lo difícil que será para mí.


Frances la miró con asombro.


—¿Difícil? —Estuvo a punto de echarse a reír—. Bah, casarte a ti será lo más fácil del mundo. Tendrás tantos pretendientes que no sabrás qué hacer con ellos. Y nadie tendrá en cuenta tu edad. Dios mío, ¿no sabes lo increíblemente bella que eres? Y, como si eso no fuera suficiente, posees una fortuna digna de un banquero.


—Tengo veinticinco años, Frances —enfatizó Roslynn, como si hubiera dicho cien.


Frances sonrió.


—También yo y no me considero una anciana, gracias.


—Es diferente porque eres viuda. Has estado casada. A nadie le sorprendería que volvieras a casarte.


—No, a nadie, porque jamás lo haré.


Roslynn frunció el entrecejo ante la interrupción.


—Pero cuando me vean junto a todas esas jóvenes casaderas se reirán de mí.


Frances sonrió.


—Sinceramente, Ros...


—Es verdad. Yo misma me reiría de una solterona de veinticinco años que hiciera ese papel de tonta —dijo Roslynn con un bufido.


—Basta ya. Te aseguro; te juro, que tu edad no será un problema.


Roslynn no podía creerlo, a pesar de que lo deseaba. Lo disimuló, pero estaba al borde del llanto. Esa era la razón por la que la aterrorizaba la idea de buscar marido. Iba a ponerse en ridículo y no soportaba la idea.


—Pensarán que me pasa algo malo pues no me casé antes, Fran. Sabes que será así. Es propio de la naturaleza humana.


—Lo comprenderán perfectamente cuando sepan que has pasado los últimos seis años cuidando de tu abuelo y te alabarán por ello. Además, la edad es el menor de tus problemas. Y has evitado responder a mi pregunta, ¿no es así?


Roslynn rió al ver la expresión severa de su amiga, con esa risa cálida y ronca, tan propia de ella.


Ella y Nettie habían llegado a la casa de la calle South Audley la noche anterior, muy tarde, y las dos amigas no habían tenido oportunidad de conversar hasta esa mañana. Era una vieja amistad que había sobrevivido doce años, con una sola visita en los últimos diez, cuando Frances llevó a su hijo Timmy a las tierras altas de Escocia, cuatro años atrás.


Roslynn tenía otras amigas en Escocia, pero ninguna tan íntima como Frances ni a la que pudiera confiar todos sus secretos. Se habían conocido cuando tenían trece años, cuando el abuelo la había enviado a la escuela para convertirla en una dama, pues decía que se estaba convirtiendo en una joven salvaje, sin noción alguna de su condición social; lo cual era verdad aunque ella no siempre lo considerase justo.


Roslynn había durado dos años en la escuela y luego había sido expulsada y enviada de regreso a Cameron Hall por su «comportamiento incorregible». El abuelo no la reprendió. En realidad, la había extrañado mucho y se alegró de tenerla nuevamente a su lado. Pero contrató a una excelente maestra para que continuara la educación de Roslynn, y ninguna de las travesuras de la niña logró ahuyentar a la señorita Beechham; el abuelo le pagaba demasiado.


Pero durante esos dos años que pasó en Inglaterra, Frances y Roslynn se volvieron inseparables. Y si no se hubiera enamorado a los dieciocho años, hubiera compartido el amor de Frances a través de sus cartas. Por intermedio de Frances, supo cómo era estar enamorada. Por intermedio de Frances, también supo cómo era tener un marido al que no se amaba. Y aunque no había tenido niños, sabía todo lo relativo a ellos, por lo menos lo relativo a un hijo, porque Frances había compartido con ella todas las fases de la evolución de Timmy.


Roslynn también había compartido con su amiga todas sus experiencias a través de sus cartas, si bien la vida en las tierras altas no había sido muy emocionante. Pero los últimos meses no había querido preocupar a Frances con los temores del abuelo, de modo que no le había hablado de Geordie. ¿Y cómo decírselo ahora? ¿Cómo hacerle comprender que no se trataba de la manifestación senil de un anciano, sino de una situación realmente peligrosa?


Roslynn decidió comenzar por el principio.


—Frances, ¿recuerdas que te dije que mi madre se ahogó en el lago Etive cuando yo tenía siete años?


—Sí; fue un año después de la muerte de tu padre, ¿verdad? —dijo Frances, dando una suave palmada sobre su mano.


Roslynn asintió, tratando de no recordar su desolación a causa de ambas muertes.


—El abuelo siempre culpó a su sobrino nieto Geordie por la muerte de mi madre. Geordie era un niño perverso, que siempre maltrataba a los animales y provocaba accidentes que lo divertían. En esa época tenía sólo once años, pero ya había sido la causa de que uno de nuestros palafreneros se quebrara una pierna, que la cocinera sufriese una quemadura grave y que hubiese que sacrificar un caballo, sin contar las cosas que había hecho en su propia casa y de las cuales no nos enteramos. Su padre era primo de mi madre y, cuando nos visitaba, siempre traía a Geordie. El día en que se ahogó mi madre, hacía una semana que estaban de visita.


—Pero, ¿cómo pudo provocar la muerte de tu madre?


—Nunca hubo pruebas, Frances. Aparentemente, el barco que tomó zozobró y, como era invierno y ella estaba muy abrigada, no pudo nadar hasta la orilla.


—¿Qué estaba haciendo en el lago en invierno?


—Había crecido junto al lago. Era natural para ella estar en el agua. Le encantaba; en verano nadaba diariamente y recorría las orillas de ambas márgenes. Prefería remar a viajar en coche o cabalgar, por hostil que fuera el clima. Y poseía su propio bote de remos, fácilmente maniobrable. Yo también, pero nunca me permitían salir sola en él. Pero, de todos modos, a pesar de ser una excelente nadadora, ese día no llegó a la orilla.


—¿Nadie la ayudó?


—Nadie vio lo ocurrido. Ese día ella había planeado cruzar el lago, de manera que es probable que el bote se hundiera en el medio. Varios días después, uno de los granjeros dijo al abuelo que a comienzos de esa semana había visto a Geordie en el sitio donde se guardaban los botes. Si Geordie no hubiera sido tan propenso a causar accidentes, el abuelo no le hubiera dado importancia. Pero Geordie pareció tan afectado como yo por la muerte de mi madre, lo cual era muy sorprendente, pues ni mi madre ni yo le agradábamos.


—¿De modo que tu abuelo creyó que Geordie había dañado el bote?


Roslynn asintió.


—Quizás hizo algo para provocar una lenta inundación en el barco. Era la clase de cosa que divertía a Geordie: provocar que los demás se mojasen y hacer perder un buen bote. Si lo hizo, creo que fue una travesura de mal gusto. No creo que tuviera la intención de matar a nadie; sólo deseaba que se mojase y se enfadase. No pudo saber que mi madre se alejaría tanto de la orilla. No cruzaba el lago con frecuencia.


—Aun así...


—Sí; aun así... —dijo Roslynn, suspirando—. Pero el abuelo nunca fue capaz de probarlo, de modo que nada pudo hacer. El bote jamás apareció y no pudo saberse si había sido dañado. Después de eso, el abuelo nunca confió en Geordie; cuando venía a la casa, lo hacía vigilar por alguno de los criados. Lo odiaba, Frances. No podía decir al padre de Geordie cuáles eran sus sospechas, ni negarle la entrada a la casa. Pero juró que Geordie jamás recibiría nada de él. Cuando murió el padre de Geordie le dejó una pequeña herencia. El abuelo sabía que Geordie envidiaba su fortuna, pero el abuelo lo recibió porque era el hijo mayor y heredó la fortuna de los Cameron. Y, cuando Geordie pidió al abuelo mi mano, supo que lo hacía por interés.


—Te desvalorizas al decir eso, Ros. No sólo tienes dinero.


Roslynn hizo un gesto, como restando importancia a sus palabras.


—El hecho es que a Geordie nunca le había agradado, Frances, ni siquiera cuando nos hicimos adultos. Y el sentimiento era mutuo. Él me envidiaba porque yo era la parienta más cercana del abuelo. Pero cuando murió su padre y supo que su herencia no sería muy grande, se tornó súbitamente encantador conmigo.


—Pero lo rechazaste —dijo Frances.


—Naturalmente. No soy una tonta y percibí claramente que sus lisonjas eran falsas. De cualquier modo no desistió. Continuó fingiendo que me amaba, aunque yo veía el odio en sus ojos azules.


—Bien, aunque me haya enterado de todo ello, no comprendo por qué debes casarte tan deprisa.


—Al morir el abuelo, he quedado sin protección. No la necesitaría si no fuera por Geordie. Él me ha pedido que me case con él en muchas ocasiones. Es evidente que desea la fortuna de los Cameron y que hará cualquier cosa para obtenerla.


—Pero, ¿qué puede hacer?


Roslynn hizo un gesto de fastidio.


—Creí que nada. Pero el abuelo sabía más que yo.


Frances, inquieta, dijo:


—El dinero no caería en manos de Geordie si algo te ocurriera, ¿verdad?


—No; el abuelo tomó los recaudos necesarios para que eso no suceda. Pero Geordie puede obligarme a casarme con él si me atrapa. Existen modos, por medio de drogas o golpes e incluso con la intervención de un cura sin escrúpulos y no se firmaría el contrato matrimonial que el abuelo redactó para mí. Geordie controlaría todo si pudiera y, como dije antes, podría hacerlo si me atrapa. Cuando lograra casarse conmigo, ya no sentiría interés por mí. Es más; no se atrevería a tenerme a su lado por temor a que yo dijera qué había hecho.


Frances se estremeció, a pesar de que era una tibia noche de verano.


—No estás inventando todo esto, ¿no?


—Desearía que fuese así, Frances. El abuelo siempre esperó que Geordie se casara, pero no lo hizo. El abuelo sabía que aguardaba que yo me quedara sola, para que nadie protestara si me obligaba a casarme con él. Y es demasiado robusto como para que yo pueda luchar contra él, aunque soy hábil en el manejo del puñal y llevo uno dentro de mi bota.


—No lo dices seriamente.


—Oh, sí. El abuelo se aseguró de que supiera usarlo. Pero, ¿de qué me serviría un pequeño puñal si Geordie contratara a alguien para secuestrarme? Ahora sabes por qué debí abandonar Escocia tan deprisa y por qué estoy aquí.


—Y por qué deseas un marido.


—Sí, también eso. Una vez que me haya casado, Geordie nada podrá hacer. El abuelo me obligó a prometerle que me casaría lo antes posible. Lo planeó todo, incluso mi huida. Antes de buscarme aquí, Geordie recorrerá Escocia, de modo que tengo tiempo para escoger marido, pero no mucho.


—Demonios, no es justo —dijo Frances, apenada—. ¿Cómo puedes enamorarte tan deprisa?


Roslynn sonrió, recordando la seria advertencia de su abuelo:


—Primero protégete, niña, con una alianza en tu dedo. Más tarde, podrás hallar el amor. —Ella se había sonrojado al comprender el significado de sus palabras. Pero también le dijo—: Naturalmente, si encuentras el amor, no lo rechaces. Aférrate a él, pues podría resultar bien y no tendrás necesidad de buscarlo después.


El abuelo también le había dado consejos respecto del hombre al que debía escoger.


—Dicen que los libertinos son buenos maridos, siempre que una joven bonita conquiste su corazón (no sus ojos; su corazón). Ya han tenido muchas aventuras, de modo que están dispuestos a tener un matrimonio estable.


Pero Roslynn le había dicho que se decía que los libertinos nunca dejan de serlo. Ese consejo de su abuelo no la convenció.


—¿Quién ha dicho eso? Si es así, será porque no se ha enamorado. Enamóralo, niña y no te arrepentirás. Aunque no me refiero a los jóvenes. Deberás hallar a un hombre que tenga la edad suficiente como para que ya no desee vivir más aventuras amorosas. Pero tampoco querrás un hombre fatigado. Ten cuidado con eso.


—¿Y cómo distinguiré la diferencia entre uno y otro?


—Por sus sentimientos. Si puedes excitarlo (y deja de sonrojarte, niña). Excitarás a muchos hombres jóvenes y también a muchos libertinos. Tendrás muchos entre los cuales podrás escoger.


—Pero no deseo un libertino —había insistido ella.


—Lo querrás —dijo Duncan—. Son irresistibles. Pero asegúrate de que te ponga el anillo antes de...


—¡Abuelo!


Él bufó ante su exclamación.


—Si no te lo digo yo, ¿quién lo hará? Debes saber cómo manejar a un hombre así.


—Con el dorso de la mano.


Él rió.


—Vamos, pequeña, no eres razonable con respecto a esto —se burló—. Si el hombre te atrae y conquista tu corazón, ¿lo ignorarás sólo porque es un libertino?


—Sí.


—¡Pero acabo de decirte que son los mejores maridos! —había gritado al verla tan obstinada—. Y deseo lo mejor para ti, aunque no tendrás mucho tiempo para hallarlo.


—¿Cómo diablos lo sabes, abuelo? Dímelo, por favor. —No estaba enfadada; sólo confundida. El abuelo no sabía que ella ya tenía información acerca de los libertinos a través de Frances y, según su criterio, debía huir de ellos como de la peste.


—Yo lo fui, y no te sorprendas tanto. Había conquistado mujeres durante dieciséis años cuando me casé con tu abuela, y le fui fiel hasta el día de su muerte.


Una excepción. No era suficiente para que Roslynn cambiara de idea respecto de esa clase de caballeros. De cualquier modo se abstuvo de decírselo a Duncan. Dejó que creyera que la había convencido. Pero era un consejo que no pensaba seguir y sobre el que no había hecho promesa alguna.


En relación con la pregunta que Frances le había hecho acerca del amor, Roslynn se encogió de hombros y dijo:


—Si no sucede de inmediato, no sucede. Se sobrevive a ello.


Frances frunció el entrecejo.


—Yo no tuve alternativa.


—Lo lamento. No debí recordártelo. Pero, en lo que a mí respecta, preséntame un individuo atractivo que no sea muy mujeriego y lo aceptaré. Si considero que puede agradarme, será suficiente. —Luego sonrió—. Después de todo, cuento con el permiso de mi abuelo, incluso con la sugerencia de que puedo buscar el amor más adelante si no lo hallo en mi matrimonio.


—El... ¿lo harías?


Roslynn se echó a reír al ver la expresión escandalizada de su amiga.


—Déjame hallar un marido antes de pensar en un amante. Ruega que ambos sean la misma persona.
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—¿Y bien, muchacho? ¿Qué tonterías piensas ordenar? ¿Te satisface? —Anthony estaba apoyado indolentemente contra el marco de la puerta contemplando a Jeremy, que examinaba su nueva habitación con evidente satisfacción.


—Demonios, tío Tony, yo...


—Detente —dijo Anthony frunciendo el entrecejo—. Puedes llamar tío a mis hermanos, pero te agradeceré que a mí me llames simplemente Tony.


Jeremy sonrió. No estaba intimidado en absoluto.


—Es espléndido, Tony. La habitación, la casa, tú. No puedo agradecerte lo...


—Pues no lo hagas, por favor —dijo Anthony—. Y antes de que continúes alabándome debo advertirte que pienso corromperte, mi querido muchacho. Tu padre se lo merece por dejarte a mi cargo.


—¿Lo prometes?


Anthony tuvo que reprimir la risa. El joven le había creído.


—No. Por Dios, ¿crees que deseo que Jason me mate? De hecho montará un escándalo cuando sepa que James te ha enviado a mi casa, en lugar de alojarte en la suya. No, te presentaré a ese tipo de mujeres que tu padre ha olvidado que existe.


—¿Similares a Regan?


Anthony frunció el entrecejo seriamente.


—Tú y yo nos llevaremos bien siempre que no pronuncies ese nombre. Maldición, eres como tu padre...


—Bueno, no puedo permitir que hables mal de mi padre, tío Tony —dijo Jeremy muy seriamente.


Anthony avanzó y acarició los cabellos negros del joven, tan semejantes a los suyos.


—Compréndeme, cachorro. Amo a tu padre. Siempre lo he amado. Pero lo atacaré siempre que me plazca. Fue mi hermano antes de ser tu padre y no necesito que tú lo defiendas. De modo que tranquilízate. No hablaba en serio.


Jeremy, apaciguado, rió.


—Rega... Reggie dijo que no eras feliz a menos que riñeras con tus hermanos.


—¿Ah, sí? Esa mujer siempre ha sido una sabelotodo —respondió Anthony cariñosamente—. Hablando de ella, me ha enviado una nota hoy. Parece que está en la ciudad sin su vizconde y necesita un acompañante para un baile esta noche. ¿Te agradaría la tarea?


—¿Yo? ¿Lo dices en serio? —preguntó Jeremy, muy emocionado.


—Por qué no. Sabe que no soporto esas fiestas y no me hubiera hablado de ello si hubiera otra persona disponible. Pero Edward ha llevado a su familia a Haverston esta semana para visitar a Jason y Derek también está allí, de modo que sólo quedamos tú y yo. Somos los únicos Malory de la ciudad a los que puede persuadir, a menos que transmitamos la tarea a tu padre. Siempre que lo hallemos a tiempo. Puede que permanezca aquí esta semana, pero dijo algo respecto de reunirse con una vieja amiga...


—Sarah —dijo Jeremy, y sus ojos azules brillaron—. Trabaja en una taberna de...


—No me abrumes con detalles.


—De todos modos, no iría a un baile, ni siquiera para acompañar a su sobrina favorita. Pero a mí me fascinaría. Incluso poseo la ropa adecuada. Y sé bailar. De verdad. Connie me enseñó.


Anthony estuvo a punto de echarse a reír.


—¿Lo hizo? ¿Quién conducía a quién?


Jeremy sonrió.


—Nos alternábamos. Pero he practicado con las rameras y no se han quejado.


Anthony no tenía la intención de preguntar qué otros tipos de prácticas había realizado, pues podía imaginarlas. Era obvio que tenía demasiados contactos con los desagradables amigos de su padre. ¿Qué haría con ese pícaro encantador? Algo debía hacer, pues Jeremy, gracias a su padre, carecía de virtudes sociales. Un caballero pirata (ya retirado) y un libertino desacreditado: dos buenos ejemplos para imitar. Quizá debiera entregar el joven a sus primos cuando regresaran a Londres, para que le enseñaran los rudimentos.


—Estoy seguro de que Reggie estará encantada de bailar contigo, muchacho, pero si dices que es una ramera, la emprenderá a golpes contigo. Y te conoce bien, de modo que se alegrará de que la acompañes. Tengo entendido que le agradas.


—Así es. Le caí simpático el día del secuestro.


—¿Debes recordármelo? Y sólo cuando supo quién eras te tomó simpatía. Dios mío, cuánto trabajo se tomó James para vengarse del vizconde, para luego descubrir que Reggie se había casado con él.


—Bueno, eso cambió todo.


—Naturalmente. Pero no debió arrastrarte en su deseo de venganza.


—Se trataba de una cuestión de honor.


—Ah, de modo que también sabes de cuestiones de honor, ¿no? —dijo secamente Anthony—. Entonces supongo que aún hay esperanzas para ti... siempre que eliminemos a las «rameras» de tu vocabulario.


Jeremy se sonrojó levemente. No era culpable de haber pasado los primeros años de su vida en una taberna, hasta que su padre descubrió su existencia y se ocupó de él. Connie, el primer compañero y mejor amigo de James, corregía su lenguaje. Ahora aparecía otro dispuesto a corregirlo.


—Quizá no sirva para acompañar...


—No vuelvas a tomar tan seriamente todo cuanto digo. —Anthony meneó la cabeza—. ¿Acaso te hubiera sugerido que acompañaras a mi sobrina favorita si no te creyera capaz?


Jeremy frunció el entrecejo, pero por otro motivo.


—No puedo hacerlo. Demonios, ¿en qué estaría pensando? Por supuesto que no puedo. Si se tratara de otra persona... pero no. No puedo.


—¿Qué diablos estás diciendo?


Jeremy lo miró fijamente.


—No puedo llevarla al baile si yo seré el único que la proteja. ¿Qué ocurrirá si la asedia alguien como tú?


—¿Como yo? —Anthony no sabía si reír o estrangular al mozalbete.


—Sabes a qué me refiero, Tony, alguien que no acepte negativas. No se trata de que no atacaría al que se atreviera...


—Pero, ¿quién se dejaría impresionar por un joven de diecisiete años? —dijo Anthony, frunciendo el entrecejo—. Maldición, no soporto estos condenados asuntos. Nunca he podido ni podré. Pero estás en lo cierto. Supongo que deberemos llegar a un pacto. Tú la acompañarás y yo la vigilaré. Creo que el salón de baile Crandal está frente a un jardín, de modo que podré hacerlo sin aparecer directamente. Ello satisfará aun a su sobreprotector marido. ¿Te parece bien, joven Galahad?


—Sí, siempre que sepa que estás allí y que intervendrás si surgen problemas. Pero, demonios, Tony, ¿no te aburrirás toda la noche allí afuera en el jardín?


—Seguramente, pero supongo que puedo soportarlo por una noche. No sabes cuál sería la alternativa si apareciese en una de esas reuniones, y no hagas preguntas al respecto. Es lo que envenena mi vida, pero es la vida que escogí, de modo que no me quejo.


Y después de ese críptico comentario, Anthony dejó a Jeremy a solas en su nueva habitación.
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—Y bien, querida, ¿me crees ahora? —murmuró Frances, acercándose a Roslynn por detrás. Roslynn estaba rodeada por un círculo de admiradores que no la habían dejado ni un instante a solas desde que llegó al baile, el tercero en tres días.


Si alguien hubiera oído la pregunta, la habría considerado perfectamente inocente. Si bien la mirada de los caballeros presentes retornaba continuamente a Roslynn, que llevaba un vestido de raso color verde azulado, en ese momento estaban discutiendo amistosamente una carrera que tendría lugar al día siguiente. Ella había comenzado el tema para interrumpir la discusión previa, sobre quién bailaría con ella a continuación. Estaba fatigada de bailar, especialmente con lord Bradley, que aparentemente tenía los pies más grandes que existían a ese lado de la frontera escocesa.


Afortunada o lamentablemente, Roslynn no necesitó que Frances le explicara la pregunta. Frances la había formulado con mucha frecuencia en el transcurso de los últimos días, encantada de haber estado en lo cierto respecto de la acogida que tendría y de que Roslynn hubiera estado equivocada. Disfrutaba del éxito de Roslynn como si fuera propio.


—Te creo —suspiró Roslynn, con la esperanza de que fuera la última vez que lo diría—. Te aseguro que sí. Pero ¿cómo habré de escoger entre tantos?


Frances le dijo en un aparte:


—No necesitas escoger a ninguno de ellos. Acabas de comenzar la cacería. Hay otros a los que aún no conoces. No tomarás una decisión a ciegas, ¿verdad?


—No, naturalmente; no tengo la intención de casarme con un perfecto extraño. Bueno, lo será en cierto modo, pero trataré de averiguar todo lo que pueda acerca de él. Deseo conocer a mi presa lo mejor posible para evitar errores.


—Tu presa, por Dios —dijo Frances poniendo los ojos en blanco con gesto dramático—. ¿Es así como lo consideras?


Roslynn volvió a suspirar.


—Oh, no sé, Frances. No importa cómo se mire, parece algo tan calculado y frío, especialmente cuando ninguno de los que he conocido me ha traído ni siquiera un poco. He de comprarme un marido. Esa es la verdad. Y si esto es todo cuanto hay para escoger, tengo la impresión de que no me agradará mucho el individuo. Pero en tanto cumpla los otros requisitos...


—Bah —dijo Frances con severidad—. Te estás dando por vencida cuando la búsqueda apenas ha comenzado. ¿Por qué estás tan deprimida?


Roslynn hizo una mueca.


—Son tan jóvenes, Frances. Gilbert Tyrwhitt no tiene más de veinte años y Neville Baldwin no es mucho mayor. El conde es de mi edad y lord Bradley tiene muy pocos años más que yo, aunque actúa como si aún fuera un colegial. Esos otros dos no son mejores. Maldición, me hacen sentir tan anciana. Pero el abuelo me previno. Dijo que debía buscar un hombre mayor, pero ¿dónde están? Y si me dices que todos están ya casados, me pondré a gritar.


Frances rió.


—Ros, te estás apresurando. Existe una buena cantidad de caballeros distinguidos; algunos son viudos, otros solteros que seguramente desearán dejar de serlo cuando te conozcan. Pero seguramente deberé señalártelos, porque estos jovenzuelos probablemente los intimidan. Después de todo, eres un gran éxito. Si deseas un hombre mayor, deberás alentarlo un poco; hacerle saber que estás interesada en él... bueno, tú sabes qué quiero decir.


—Por Dios, Frances, no tienes por qué ruborizarte. No me importa tomar iniciativas cuando es necesario. Incluso estoy dispuesta a exponer mi caso y proponerle matrimonio. No arquees las cejas. Sabes que lo digo en serio y que lo haré si es preciso.


—Sabes muy bien que te será incómodo ser tan audaz.


—Quizá lo sería en circunstancias normales. Pero en estas, no tengo muchas alternativas. No tengo tiempo para perderlo en un noviazgo formal, ni para aguardar a que se presente el hombre adecuado. De modo que indícame cuáles son los candidatos más experimentados y te diré a cuáles deseo que me presentes. Ya he tenido suficiente con estos mozalbetes.


—Bien —dijo Frances, mirando a su alrededor—. Allá, junto a los músicos, el más alto. No recuerdo su nombre, pero tengo entendido que es viudo y tiene dos niños
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