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      LES PERSONNAGES 
DU ROMAN 
         

         
            [image: Portrait d’Azur.]Azur a dix ans. Il ne sait pas qui sont ses parents et vit à l’orphelinat du quartier
               Saint-Paul, tenu par Mme Lépingle. La journée, il travaille comme petit télégraphiste :
               il monte sur son vélo et porte les petits bleus, des lettres urgentes, dans tout Paris.
            
[image: Portrait de Mme Lépingle.]Mme Lépingle est la directrice de l’orphelinat où vivent Azur et Léonce.
            

            [image: Portrait de Léonce.]Léonce est l’ami d’Azur. Lui aussi vit à l’orphelinat de Mme Lépingle, et lui aussi est
               petit télégraphiste.
            

            [image: Portrait du Général.]Le Général habite une maison dans les beaux quartiers, au 14, allée des Pommiers-en-Fleurs.
               Il n’aime pas qu’on vienne mettre le nez dans ses affaires.
            

         

      
   
      1.
 14, allée des 
Pommiers-
en-Fleurs 
         

         
            En ce temps-là, des centaines de longs tuyaux d’acier serpentent sous les rues de
               Paris, comme les tentacules d’une énorme pieuvre.
            

            Par ces tuyaux, un petit tube fuse à toute vitesse. Il traverse la ville sous terre
               plus vite que les oiseaux dans le ciel.
            

            Dans ce tube, il y a une lettre.

            Une lettre spéciale, sur papier bleu : ces lettres-là, on les appelle des petits bleus. C’est le genre de lettre qui réclame qu’on l’envoie de toute urgence dans de longs
               tuyaux sous les rues de Paris, au lieu de passer par la poste normale, celle qui reste
               à la surface et se retrouve bloquée dans des embouteillages de calèches. Une lettre
               qu’on envoie comme ça, par pneumatique, on l’écrit vite. Puis on l’apporte vite à un bureau de poste où, vite, on la met
               dans un tube.
            

            Ensuite, on referme le tube – clic – 
            

            … avant de le caler dans l’un des longs tuyaux – clac – 
            

            … et puis, vite, on actionne un piston – pshit ! – 
            

            … et le piston lâche un puissant souffle d’air – whoosh !

            Et le tube, propulsé par le souffle, commence sa folle course sous terre.

            [image: Un courrier pneumatique dans un réseau de tuyaux est prêt à être envoyé.]
            Virage à gauche, à droite, encore un coup d’air – whoosh, changement de tuyau,
            

            
            virage à gauche, encore à gauche, passage sous la Seine, un nouveau coup d’air – pshit – 
            

            virage à droite… et

            bling !

            le tube tombe du tuyau.

            Il est arrivé dans un autre bureau de poste, très loin du premier. Même un cheval
               au galop ne l’aurait pas atteint aussi rapidement.
            

            Ce n’est pas fini.

            Des mains ouvrent le tube. Puis elles sortent la lettre et la déposent dans une boîte
               devant le bureau de poste. La lettre attend les prochaines mains.
            

            Ces prochaines mains ne sont pas très grandes. Elles ouvrent la boîte, attrapent la
               lettre, la jettent dans un sac, et agrippent le guidon d’un vélo.
            

            Le facteur – ou, comme on dit, le petit télégraphiste – se met en route.

            Ils sont nombreux, ces jeunes garçons qui zigzaguent dans les rues de Paris, sur des
               vélos qui grincent, pour porter les lettres urgentes depuis le bout du tuyau jusqu’à leur destination finale.
            

            Ils sont nombreux, mais c’est ce petit télégraphiste-là qui nous intéresse.

            Il s’appelle Azur. Enfin, les gens l’appellent Azur, peut-être parce qu’il a les yeux
               très bleus. Il est orphelin. Et comme personne ne sait qui sont ses parents, personne
               ne connaît son vrai prénom. Ni son âge ; mais il a l’air d’avoir onze ou douze ans.
               Son vélo rouillé, beaucoup trop grand pour lui, le fait ressembler à une fourmi montée
               sur une sauterelle.
            

            
            Azur dévale à toute allure une ruelle en pente, écrabouillant presque un monsieur
               au passage.
            

            – Hé, gamin ! Fais attention où tu mets les roues !

            [image: Azur, à bicyclette, a manqué de renverser un passant en colère.]
            Pas le temps de s’arrêter pour s’excuser : il y a des lettres urgentes dans le sac.
               Azur est déjà trois rues plus loin, où il freine, dans un crissement qui fait mal
               aux dents.
            

            La première lettre du lot porte une adresse qu’Azur n’a jamais lue auparavant :

            Claude Lazuli
    14 allée des Pommiers-en-Fleurs

            Il semble à Azur que c’est du côté du grand parc, mais il n’est pas sûr, alors il
               s’engage lentement dans une rue, puis une autre.
            

            Ici, peu de chevaux passent, peu de roues aplatissent les chaussées. Son vélo grelotte
               sur les pavés. De rue en rue, les maisons s’éloignent les unes des autres. Elles grossissent,
               il leur pousse des tourelles. Entre elles s’étalent de grands arbres, des murets pleins
               de roses grosses comme des choux-fleurs.
            

            Ce sont les beaux quartiers. Les très beaux quartiers de Paris.
            

            Azur roule doucement, serrant dans sa main le petit bleu qui tressaute au rythme des
               secousses du vélo. Il arrive devant le 14, allée des Pommiers-en-Fleurs. C’est une
               grande bâtisse blanche noyée sous les pompons blancs des fleurs de pommiers.
            

            La lettre en main, il s’apprête à sonner, quand tout à coup il s’aperçoit qu’il y
               a quelque chose qui cloche.
            

            Cette lettre est plus lourde qu’elle ne devrait l’être. Azur a roulé si vite qu’il n’avait rien remarqué.
            

            Il soupèse l’enveloppe, la remue, et sent à travers le papier… une pièce ? de monnaie ?

            Dans un petit bleu ? Et puis quoi encore ? C’est interdit !
            

            Dévoré par la curiosité, Azur entrouvre l’enveloppe.

            Mieux qu’une pièce de monnaie.

            Une pièce d’or.

         

      
   
      2.
 Madame Lépingle 
se doute de 
quelque chose 
         

         
            Comme tous les soirs, Azur rentre à l’orphelinat. Comme tous les soirs, il a hâte
               de dîner, après une longue journée de travail.
            

            Mais ce soir, pas comme tous les soirs, son ventre est noué de terreur…
            

            Car de toute sa vie, Azur n’a jamais rien fait d’aussi grave : voler une lettre. Et
               avec ça, une pièce d’or ! La lettre est glissée dans sa poche, la pièce coincée dans
               sa chaussette, et c’est comme si elle lui pinçait la cheville.
            

            Azur est attablé avec ses camarades. Comme lui, ils sont sales et épuisés par leur
               journée de travail. Devant eux, un bol de soupe et un morceau de pain. Il a l’impression
               que son secret est écrit en lettres rouges sur sa figure.
            

            « Si Mme Lépingle l’apprend, elle me fouettera jusqu’à ce que je meure », se dit-il.
            
– Qu’est-ce que t’as, Azur ? chuchote son ami Léonce, de l’autre côté de la grosse
               table de bois. On dirait que t’as vu la mort en face !
            

            – Rien, j’ai rien, laisse-moi tranquille ! souffle Azur.

            La culpabilité lui picote la nuque, mais il tente de se raisonner. Il ne sait pas
               exactement qui est ce Claude Lazuli, car il n’a pas eu le temps de lire la lettre.
               Mais cet homme vit dans un château, alors il a forcément moins besoin d’une pièce
               d’or que lui. Et puis de toute façon, on n’envoie pas de petit bleu avec une pièce
               d’or dedans : c’est interdit. Azur se demande comment le télégraphiste qui a actionné
               le piston, quelque part de l’autre côté
            

            
            de Paris, a pu laisser passer ça. On s’en rend compte, quand même, quand une enveloppe
               est aussi lourde !
            

            – Azur, on dirait que tu n’as pas très faim, ce soir.

            La remarque tranche sa rêverie en deux. Azur lève les yeux : Mme Lépingle, la directrice
               de l’orphelinat, le toise de toute sa hauteur. Elle est si maigre que son ombre sur
               lui n’est qu’un long fil noir.
            

            [image: Mme Lépingle regarde sévèrement Azur, les mains sur les hanches. Son ombre dessine une ligne fine sur le visage d’Azur.]
            – C’est très bon, madame, répond Azur en engloutissant sa soupe.
– Cette voix-là, siffle Mme Lépingle, c’est la voix d’un petit garçon qui a fait une
               bêtise.
            

            – Non, madame, murmure Azur.

            Spop – une douleur sèche agrippe sa tête. La directrice vient de soulever Azur de sa chaise
               en le tirant par l’oreille.
            

            – Menteur, susurre-t-elle. J’ai élevé assez de petits rats comme toi pour savoir que,
               quand ils regardent dans le vide sans manger leur soupe, c’est qu’ils ont fait un
               mauvais coup. Alors ?
            

            – Madame, s’écrie Léonce, c’est juste qu’Azur a beaucoup travaillé aujourd’h…

            Slap ! Léonce se prend une gifle assez forte pour entendre sonner des cymbales toute la
               nuit. Azur, par réflexe, porte la main à sa chaussette.
            

            Grave erreur.

            – Qu’est-ce que tu as là-dedans ?

            – Rien, madame, rien !

            La directrice lui fiche un coup de pied dans la cheville.

            – Rien ? Est-ce que les petits garçons ont des vis à la place des chevilles ? Ou est-ce
               que c’est seulement les sales petits voleurs qui en ont ?
            

            Triomphalement, elle lui lâche l’oreille, lui attrape le pied, et Azur tombe lourdement
               pendant qu’elle lui extirpe la pièce d’or de la chaussette.
            

            Mme Lépingle tremble de rage. Sa voix n’est plus qu’un grondement quand elle va décrocher
               le fouet du mur :
            

            – Sale voleur, atroce petit rat de caniveau tout juste bon à manger les ordures !

            Et la peau d’Azur, sous les coups, devient aussi bleue que ses petits bleus, aussi
               bleue que la lettre dans sa poche.
            

         

      
   
      3.
 La calèche 
vide 
         

         
            Il fait nuit quand Azur sort la lettre de sa poche, dans le dortoir endormi, pour
               la lire à la lueur de la lune.
            

            
               Claude,

               Je suis revenu. Mais je suis surveillé par le Général. Je ne peux pas traverser Paris
                     pour vous retrouver. J’enquête sur ce que vous savez. Une voiture viendra vous chercher
                     ce soir. Il faudra se montrer rapide et faire preuve de discrétion. Votre disparition
                     doit passer inaperçue le plus longtemps possible. Soyez devant le 14, allée des P-e-F
                     à 23 heures. Donnez cette pièce au cocher.

            
            Alors quelqu’un cherche à faire sortir ce Claude Lazuli du 14, allée des Pommiers-en-Fleurs.
               Visiblement, ce quelqu’un s’attend à ce que ce soit difficile et veut rester caché.
               Sinon, la lettre serait signée… Pourquoi tous ces secrets ? Et qui est le Général ?
            

            Azur entend la cloche de l’église sonner 22 heures. Lentement, il se lève, traverse
               le dortoir sur la pointe des pieds…
            

            – Hé, Azur ! chuchote Léonce dans le noir. Tu l’as eue où, la pièce ?

            – Ça te regarde pas, répond Azur. Rendors-toi !

            – Tu vas où ?

            – Ça te regarde pas non plus.

            Mais apparemment, ça le regarde. En deux secondes, Léonce a jailli de son lit et accompagne
               Azur jusqu’à la porte du dortoir.
            

            [image: Léonce suit Azur dans un couloir de l’orphelinat.]– Tu vas te balader ? Je viens avec toi.

            – Hors de question ! Je ne dois pas me faire remarquer.

            – Ah oui ? Et tu comptes t’y prendre comment ?

            Azur braque son regard

            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            [image: Dans les beaux quartiers, une calèche est postée, incognito, à côté d’un portail.]
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