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Miraron desolados las tierras desechas por los cañones. El ejército de los mil jaguares del último señor de la liga del Mayapán era tragado por la tranquila marea de los mares cristalinos de la península yucateca. 

En la zona centro, miles de tlaxcaltecas empujaban a sus prisioneros encadenados con la tecnología traída por los extranjeros a prisiones recién levantadas. 

En el norte, algunas tribus comenzaban a atestiguar el avance implacable de caballos montados por infanterías bien armadas de hombres barbados. Aunque atemorizados no se dejarían avasallar por aquellas bestias de seis brazos. Presentarían batalla. 

Las tierras costeras del lado opuesto a la villa rica de la Vera Cruz mantenían una mediana soberanía, aunque estaban alertados de la caída del viejo imperio que los dominara por dos siglos. 

En cada lugar de lo que fuera tierra de grandes señoríos, se escuchaban tormentas sin nubes negras en los cielos. Disparos de arcabuz, pistoletes y llantos de madres desconsoladas. 

Sus líderes apresados, las cortes disueltas, los sacerdotes esparcidos. Nigromantes y sacerdotes nativos de toda clase entendieron que nada podrían hacer para salvarse. A menos que hicieran las paces con los invasores y pudieran dialogar con otros como ellos. Gente de fe, hombres y mujeres sabedores de los misterios del mundo o la vida. Sólo así lograrían la paz. 

Entre ellos se hallaba una pareja que había peleado con furia y sobrevivido. Tras negociaciones con sus dirigentes mantuvieron soberanía en las tierras del impero purépecha o que los mexicas llamaran “Mechuaca”. Vivieron años de tranquilidad y trabajaron arduamente para influenciar con sus poderes a otros sacerdotes extranjeros para que educaran las viejas enseñanzas en su nombre. El proceso de sincretismo entre cristiandad y religiones de muchos dioses comenzó.

Los que recibieron inspiración llegada en sueños, redactaron cartas, peticiones y leyes para resguardar a la gente natural de aquellas naciones. En esas tierras había nacido un nuevo ser que, sin saberlo, lucharía para mantener el máximo secreto a buen resguardo. El vástago de los últimos dioses antiguos.
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Ciudad de México - Tenochtitlan, 1576

Varios de sus hermanos franciscanos se habían acostumbrado a la población de la muy noble y leal Ciudad de México – Tenochtitlan. En aquellos años el trabajo de evangelización estaba progresando con cierta lentitud. Aunque la población común aceptaba de buena gana las enseñanzas del Señor y los sagrados textos, algunos sectores mantenían un grado significativo de soberanía prohibiendo a los sacerdotes cristianos alcanzar las zonas alejadas de la sede principal de la Nueva España. 

Tras la anulación de los decretos que hiciera la corona contra las recomendaciones de Vasco de Quiroga, el virrey Antonio de Mendoza y Bartolomé de las Casas para reconocer los derechos humanos de los pobladores de las indias aumentaron las revueltas. “El prudente” de España, a veces no lo era tanto. La mayoría incitadas por chamanes o viejos militares de la élite mexicana que odiaban con fervor a los vencedores.

En Europa se estaba gestando una nueva reforma política y eclesiástica que con el paso del tiempo afectaría no solamente la presencia de cristianos en el mundo, sino que recaería directamente sobre el trabajo que había realizado desde su llegada un bienamado franciscano. El religioso había sido enviado hacía varios años por orden directa del papa Gregorio XIII. Un papa del que todos sabían, cual secreto a voces, que su elección había sido consecuencia directa de la intervención del rey Felipe II y no del cónclave. Buscaba posicionar con su influencia en la nueva colonia al soberano español por encima de la santa madre iglesia.

Problemas mínimos pensaba para sus adentros. Lo que verdaderamente valía era su obra magna titulada “Historia hermosa de la Nueva España”. Aunque no le sonaba tan bien aquél título. Reflexionaría sobre el mismo para que resultara más atractivo. Sin embargo, había un detalle que lo conflictuaba y era que, a pesar de haber tenido la colaboración de buenos alumnos en la escuela fundada por él en 1536 en la zona de Tlatelolco, no lograba recopilar información suficiente sobre esos llamados nahuales de los que pupilos y amigos como Antonio Valeriano, Martín Jacobita, Andrés Leonardo y Alonso Bejarano tanto rehuían hablar. 

Era normal pues siendo hijos de nobles mexicas o “pipiltin”, los pondría en una situación incómoda tras haberles formado en las enseñanzas cristianas para que luego retomaran memorias de sus viejas prácticas paganas. 

Fray Bernardino de Rivera, mejor conocido como el hermano Bernardino de Sahagún llevaba más de veinticinco años haciendo una compilación sobre toda la cultura mexicana a fin de que no se perdiera de los anales de la historia. Una civilización que dominó mucho tiempo antes de su llegada al salvaje continente. Razón por la que desde su arribo en 1530 a Tlalmanalco se enfocó concretamente en aprender la lengua natural; el náhuatl, y a partir de ahí dar inicio al titánico proyecto de evangelizar a la población de piel morena. Siempre supo que ser empático lograría abrir puertas al barrer los atropellos ocasionados por los militares o en algunos casos, otros eclesiásticos afanados en la obtención de poder más que en la salvación de las almas. La guerra idiosincrática no era cuestión de razas, sino de perspectiva.

Para él comenzaba un verdadero problema. Acomodar tantos informes, traducciones del español al náhuatl y viceversa, verificar que nada faltara y siguiera una cronología exacta para quien quisiera consultarla más adelante. Además, estaba el título de la obra de la que no se terminaba de convencer. 

-  El recurso más importante es, irónicamente, pensar cómo bautizar el contenido del libro. – Pensó. 

También rondaba por su mente ese tema del que no podía deshacerse desde aquella vez en 1547 cuando, en Tepeapulco​[1], tuvo la reunión con sabios del pueblo mexicano que compartieron gustosos sus “Huehuetlatolli​[2]” o antiguas palabras. Disertaciones sobre la existencia de dios como entidad única o múltiple que lo llevó a redactar el texto del “Concilio de los colloquios”. Una pena que estuviera perdido entre tantos papeles, si lograra recordad dónde lo había puesto podría obtener una guía para hallar a esos viejos ermitaños que habitaban en sierras lejanas. Mujeres y varones que eran adorados, temidos por sus grandes poderes. 

-  ¿Se habrá caído en el camino?

Deseaba cerrar el ciclo plasmando aquellas enseñanzas viejas para completar la historia de la Nueva España. De acuerdo a los relatos locales, tenían conexión directa con los viejos dioses, con el alma de las cosas, los animales y las plantas. Podían controlar el clima, la fuerza de voluntad, los pensamientos de otros, mover montañas con tan sólo desearlo. A pesar de su edad, soñaba con ese mundo mágico que los nahuas de la ciudad le relataban en el patio del Colegio de la Santa Cruz. 

¿Habría más de ellos? ¿Por qué no aceptaban sus invitaciones? Quizás fuera porque el volátil arzobispo; dirigente de la Santa Inquisición en México, Fray Pedro Moya de Contreras había quemado a varios de sus “tlamatini​[3]” afuera del palacio virreinal. Sabedores cuya principal tarea era conservar en perfecto orden su historia, sus creencias y los archivos administrativos del derrocado imperio mexica. Tal como él ahora intentaba hacer. 

Esa noche, a la luz de las velas dentro de su cuarto decidió que era tiempo de dejar las ensoñaciones para otro día, pues por la mañana se presentaría un nuevo estudiante. Un muchachito de apenas quince o dieciséis años. Llegaba con una excelente recomendación del secretario y heredero del fallecido Vasco de Quiroga. 

Concentró su memoria en la provincia de Nueva Galicia​[4], en esos lagos hermosos que cubrían gran parte de sus territorios, principalmente la añorada y mágica ciudad de Tonalá. Una lástima que las rebeliones indígenas dirigidas por el nativo Francisco Tenamaxtli la hubieran alejado de tan hermoso paisaje llevándola hasta la actual Guadalajara. 

-  Chamanes poderosos. Sutiles seres que existen entre el mundo terrenal y el espiritual. ¿Será posible que sean meras leyendas de indios tratando de atemorizar a los soldados? Nuestros hombres son propensos a creer en cualquier patraña. – Pensaba mientras recorría los pasillos de su oficina al cuarto que le esperaba para reposar sus viejas piernas. 

Se quitó el hábito monacal hasta quedar en ropa interior. Se despojó de las calzas para, acto seguido, dejarse caer sobre la cama suave que le esperaba abrigándose al cobijo de un ambiente cálido. Ese día había sido de mucho ajetreo. Sobre todo, tras haber ido a supervisar al otro lado de la ciudad el convento fundado por él en Xochimilco. 

Santa Fe de la Laguna, Michoacán, esa misma noche

-  ¿Otra vez jugando a adivinar el tiempo en las aguas?

-  ¡Ja! Tú qué sabes mujer, te dije que sólo quiero recopilar los tiempos añejos para después observar los venideros. – Manteniendo la vista en un cubo lleno con agua del lago de Pátzcuaro. - No es nada malo, además también fuiste cómplice de los viejos dioses ¿Acaso lo olvidaste? 

-  Una cosa, Arhirani, es haber buscado la sabiduría para prevalecer como cultura y otra muy diferente hacer de nuevo rituales sagrados para sacar ventaja de ello. Aunque te hayas relajado, sabes perfectamente que mirar al futuro puede ser catastrófico. Si no quieres poner en riesgo a tu familia, que suficiente razón es para que dejes ese pasado macabro detrás de ti, te pido que abandones las hechicerías de tu viejo señor de la muerte y el caos Uhcumo​[5]. 

-  ¿Y qué sugieres que haga con mi tiempo libre? ¿Qué me una a las rebeliones que siguen vigentes en las colonias hispanas o en esos virreinatos enclenques que no durarán mucho? 

-  Puedes aprender a quedarte quieto. ¡Ve a los demás sacerdotes! Ellos han dedicado sus vidas a enseñar a sus alumnos habilidades de curación para mantener saludable a la gente. Inclusive han trascendido los horizontes. Ya ves que hasta de la Gran Chichimeca​[6] viajan para aprender e intercambiar conocimientos. 

-  ¡Puras tonterías mujer! No pienso sentarme para que me crezca la barriga como los hombres ni a tejer petates como sus mujeres en medio de paisajes recónditos. ¡Quiero aventuras! Ya hice de mi hijo alguien digno. Será un estudiante de las letras y recopilador de historias en la Ciudad de México pues no le veo madera de ser guerrero ni guía espiritual. Así que te pido me dejes en paz con actividades que a nadie dañan.

-  ¿Cómo puedes hablar así de tu propia sangre? Es cierto que le falta carácter, pero quizás su destino sea otro. – Acercándose por su espalda.

-  Pues justo por ello accedí a que se formara bajo el mandato de esos españoles – acusándola con ojos molestos – siguiendo tu consejo de que quizás pueda andar de arriba a abajo, viajando por el mundo, mientras que tú y yo nos llenamos de arrugas, vida placentera y problemas propios de cualquier macehual​[7]. ¡Somos chamanes! No ordinarios campesinos. 

-  Pues entonces abre una escuela y enseña tus artes. Las buenas – haciendo énfasis a sus conocimientos para restaurar espíritus atormentados y no a su habilidades nigrománticas - a toda esa gente que quiera aprender. 

-  No hay espíritus humanos que valgan la pena. Hoy día todos quieren ser como los llegados de tierras lejanas. – Bajando el tono de voz con melancolía. - No Iztli, no puedo seguir así, no quiero hacerme...

-  ¿Viejo? – Acariciándole la cabeza.

-  Aburrido, viejo ya estoy. – Tomándole de la mano y dejando en paz el cubo con agua en que momentos antes estaba concentrado. – Iztli, toda mi vida he sido un hombre que se deja guiar por su instinto y eso me llevó hasta ti hace mucho tiempo. ¿Lo recuerdas? Ahora mira, dedicando los últimos años a criar a nuestro hijo. Se ha ido y de pronto, no sé qué hacer.

Iztli, la mujer de Arhirani notó mucha tristeza en su marido. Ella como buena mujer y sabia supo encaminar la energía de sus conocimientos ancestrales en la tarea asignada por otra sacerdotisa fallecida de nombre Aranemi que se hizo cargo de la supervivencia de sus tradiciones en tierras purépechas. Su esposo, a pesar del esfuerzo, era incapaz de contenerse. Verdad fue que por el tiempo de vida de su hijo Tzilacatzin se manejó con responsabilidad y criterio abandonando las enseñanzas del dios de la muerte. En lugar de caos, creó vida y armonía a su alrededor, pero ahora que había quedado de nuevo a solas con su mujer, algo dentro de él se reactivó. Quizás el anhelo por volver a practicar la sabiduría oscura o nigromancia estaban apoderándose de su espíritu. Mejor sería despejar dudas.

-  ¿No estarás sintiendo de nuevo el deseo por practicar...? Tú sabes... - Inquirió la mujer.

-  ¿Qué, la energía de la muerte? No tanto, pero no puedo quedarme quieto en un pueblo donde no pasa nada. Además, hay muchas cosas que aprender todavía. No toda la sabiduría ancestral puede quedar enfrascada en meras palabras, debe haber más. Estoy seguro, pero tras tantos años de pasividad ¿Dónde buscar?

-  Quizás si encontramos a esos viejos colegas tuyos. Ellos tienen un conocimiento diferente y aún son amigos. O bien puedes contactar a mi gemela en la Ciudad de México. 

-  No, no. Busco algo diferente. He sentido que sacerdotes y nigromantes de otras naciones me llaman, como en sueños. Eso era en verdad lo que buscaba al tratar de ver al responsable en el reflejo de las aguas. Como si algo nuevo se estuviera formando y ¡mírame! Perdiendo el tiempo en la escuelita esa donde combinan su religión extraña con las palabras de nuestro gran señor Curicaveri​[8]. 

-  No te enojes cariño. Mejor vamos a cenar y mañana lo platicamos con más calma.

Iztli supo que algo inquietaba a su esposo. Aunque siempre comprendió que no estaba bien de la cabeza gracias a haberse consagrado en su juventud al dios de la muerte, ahora más que nunca debería encontrar la semilla de su malestar y evitar que germinara. No quería perderlo tras haber pasado más de la mitad de vida juntos. 

-  ¿Qué vamos a comer? – preguntaba Arhirani sobándose el abdomen con ansiedad. 

-  Lo que más te gusta. Enfrijoladas rellenas con carne de guajolote y chocolate enchilado. 

-  Hmm. Suena delicioso, pero tengo mucho antojo de amaranto y... ¿raíces? 

El comentario asustó un poco a Iztli pues eso era justo de lo que se alimentaba su esposo cuando era un nigromante. Disimuló sonriéndole compasivamente.

-  Lo puedo preparar de postre. Si quieres. – Mostrado una tímida sonrisa en sus labios. 

-  No, comeremos enfrijoladas y después a dormir. Me siento agotado. 

Sin mayores palabras los dos se acariciaron cuando pasaban cerca uno del otro en la cocina hecha de barro y madera. Bellamente construida por los artesanos aprendices de los oficios propuestos por Vasco de Quiroga hacía algunos años. 

En la mesa, dos platos se vaciaron a los pocos minutos de haberlos servido. Arhirani estaba más concentrado que de costumbre en la sensación de salir corriendo y reunirse de nuevo con los chamanes de otras regiones, tal como en el pasado. Su problema residía en que las rebeliones de los huachichiles y cuextecas sucedían con mayor frecuencia en las provincias de la Gran Chichimeca al norte del territorio purépecha. Además, por noticias de una amiga maya, en las sierras tropicales del sur supo que había grupos escondidos en la espesa selva que no cesaban de atacar a los hispanos a pesar de que se habían asentado en las zonas rivereñas. Estaba confundido.

-  ¿En qué piensas? – preguntó Iztli. 

-  Si debería ir a auxiliar a las resistencias del norte. – Hablando con contundencia. 

-  Ya no tienes edad para andar combatiendo ni gastando tu energía en peleas que sabemos van a terminar mal. 

-  Tienes razón. Por favor discúlpame amada Iztli, me siento muy cansado, necesito dormir. – Levantándose y llevándose consigo el plato para lavarlo antes de acostarse en una recámara más hispanizada de lo que quisiera. 

Con sus conocimientos ancestrales, Iztli salió al patio de un complejo parecido a los monasterios que se levantaban por doquier en el territorio que los castellanos habían sometido a fuerza de hierro o fe. En realidad, vivían demasiado bien. Heredaron los favores de un arzobispo y el cariño de la población por lo que prácticamente eran intocables. Sabía que eso conflictuaba a Arhirani pues en realidad eran los mediadores entre los encomenderos que explotaban las riquezas de la región y los mexicanos que trabajaban por la supervivencia siendo muy pocos capaces de escalar en la nueva burocracia extranjera que construía a una nueva nación. 

En esa época del año el clima era benefactor; pues siendo verano, los aires soplaban calmos, se respiraba mucha tranquilidad acompañada del perfume de los pinos que rodeaban su hogar. Silencio humano. Canciones animalescas rodeaban esa noche a la mujer. Mexica de nacimiento, heredera de la sabiduría de un abuelo superviviente al calor del fuego destructor que arrasó con el ombligo del mundo. Esposa de un sacerdote caído en desgracia del imperio enemigo y madre de un joven bautizado con el nombre de Tzilacatzin en honor al gigante guerrero que abolló cientos de yelmos enemigos con sus propias manos en Tlatelolco durante la última batalla por la supervivencia de Tenochtitlan. Iztli cerró los ojos para reflexionar. 

Contaba con cuarenta y cuatro años mientras que su esposo rebasaba los cincuenta. Estaban haciéndose viejos, eran el eslabón entre los últimos días de esplendor imperial y el nacimiento de algo multicolor. Inhaló profundamente tratando de sentir paz para concluir exhalando preocupaciones. Con la intención de calmarse se preparó un poco de tabaco. Sabía que no era momento de abrir las puertas al mundo espiritual por lo que el humo del cigarro era meramente un distractor. Tras la última bocanada, dirigió sus pasos de nuevo a la habitación sin hacer ruido metiéndose en la cama y abrazar como era costumbre a su amado. Recargó la cabeza en su pecho para dejarse sumergir en un sueño vacío. Arhirani la abrazó inconsciente, por inercia. 

En la mente del viejo un convento se hacía presente. Doce sacerdotes cristianos con sus cabezas recortadas con una aureola de cabellos y detrás de ellos cuatro ancianos de piel morena ataviados con la indumentaria de los guardianes de la historia estaban parados en un patio central, sin techo, rodeado por columnas, parecido a las oficinas de los virreyes. Cada uno representaba a alguna deidad de las que no podía discernir con seguridad de qué o quienes se tratarían, pues eran evidentemente mexicas, tlatelolcas y huexotzincas. Eso despertó más su atención por lo que quiso acercarse, pero notó que uno de aquellos frailes parecía darse cuenta de su presencia girando sobre su hombro para verle, por lo que el chamán dentro de su sueño decidió esconderse tras uno de los pilares que daban al patio de lo que parecía modificarse en estructura hasta volverse una escuela religiosa. Era absurdo, parte de su imaginación, nadie podía verle por lo que se río nervioso. 

En la realidad, Iztli notó esa risilla natural y al fin pudo dormir a gusto, su marido soñaba plácidamente.

Cuando los cuatro sabios ingresaron a un cuarto de puertas de madera enormes, similares a las que existen en los palacios que tan bien conocía por las diligencias que ocasionalmente llevaba en la Ciudad de Valladolid, salió de su escondite para caminar junto a los frailes que a su vez ingresaban tras los invitados. Aquel franciscano de su sueño le vio con extrañeza para increparle cuando pasaba a su lado. 

-  ¿Sois un sabio? – Preguntó el cristiano. 

-  ¡Claro! Y de los mejores. – Sonriendo confiado. 

El clérigo de avanzada edad le permitió el acceso e ingresaron a una sala amplia. Ventanales iluminaban el frente del cuarto, cimbraron cuando los portones se cerraron con un fuerte sonido que hizo eco en el lugar. Había cuatro hermosas pinturas en las paredes que mostraban curiosas escenas para Arhirani provenientes de España. Los personajes ahí representados llevaban sombreros con plumas, mujeres ataviadas y joyas, caminando sobre una callejuela empedrada. Varios caballos con jinetes que miraban con soberbia heroica a quienes les apreciaban fuera del óleo. El resto eran escenas divinas. La más grande tenía al dios hombre Cristo agonizando y mirando al cielo donde una estrella enviaba sus rayos amarillos para engrandecer su figura por sobre el resto que vivían en la sombra. La mediana contenía a una mujer sosteniendo a un crío en brazos, mirándole con el amor de una madre y la última, en horizontal a diferencia del resto, tenía al dios Cristo comiendo sobre una mesa con varios de sus seguidores.  Tras admirar las pinturas con asombro, el chamán recorrió la sala con los ojos. A su derecha, doce asientos y a su izquierda, cinco bancos bellamente tallados en madera oscura con cojinetes rojos que reflejaban la naturaleza de su origen, el clero. Los franciscanos optaron por irse a la derecha mientras que los indígenas ocuparon el lado izquierdo. El calvo que lo veía con curiosidad se sentó justo frente al asiento que Arhirani ocupó sin quitarle de encima una mirada de sospecha. Otro de mayor edad, si acaso fuera posible, tomó la palabra. 

-  En esta tercera jornada, estamos de nueva cuenta reunidos los enviados por Nuestro Santo Padre Jesucristo en nombre de la Iglesia Cristiana para continuar con el coloquio y discernir sobre la existencia del Dios único y verdadero, así como escuchar a los sabios invitados. Sus opiniones sobre esos falsos demonios que adoráis en contubernio con el maligno Satanás. Como hemos venido observando a lo largo de estos tiempos, vosotros, altos y nobles dirigentes de las gentes indias de estas tierras os negáis a aceptar la existencia del Dios verdadero. 

Arhirani supo a qué iba todo aquello y quiso advertir a los demás diciéndoles que salieran corriendo pues se trataba de nada más y nada menos que los cazadores de sacerdotes o como ellos se hacían llamar “El santo oficio”. Se levantó de la silla y gritó a todos en náhuatl, pues su esposa al ser mexica le enseñó su lengua, que huyeran o atacaran, pero de cualquier forma abandonaran inmediatamente el recinto. Lamentablemente, para su sorpresa nadie parecía verle ni escucharle. Frailes y sacerdotes mexicas traspasaban su mirada como si de un espíritu se tratara. 

-  Aquí nadie va a matar a nadie. – Respondiéndole en la lengua mexicana. 

-  ¿Cómo es que tú puedes hablar en náhuatl y, cómo es que no te controlo? Es mi sueño. – Dando unos pasos hacia atrás. 

-  Señor. Os pido que no interrumpáis más este coloquio o tendré que pediros que os marchéis. – Acomodándose en su silla.

Aunque confundido, Arhirani obedeció para poner de nuevo atención a las palabras de aquél que había dado la introducción. 

-  ...es así, una vez retomadas las sagradas leyes divinas y en completa legalidad de acuerdo a los mandatos de la corona española que daremos comienzo a la disertación... - Tomando asiento junto a sus compañeros franciscanos. 

Aquel hombre de mediana edad, en comparación al que parecía presidir, ocupó el centro del lugar. Extendió la mano hacia los sabios mexicas y les habló en náhuatl. 

-  Señores míos. Como habéis escuchado por cuatro días hemos expuesto a razón vuestra, la existencia de dios. Quiénes son los ángeles. La rebelión del portador de luz que posteriormente se ha dedicado a confundir a los hombres llevándoles imágenes falsas para que se alejen de la bondad del Padre Celestial como ha sido en vuestro caso y cómo es que, a consecuencia de la gran inundación, los idólatras fueron castigados. Ahora es turno de vuestras mercedes explicar la razón por la que continuáis adorando a vuestros demonios que como bien sabréis distinguir ahora, no son otra cosa que portadores de odio y miedo. 

El más viejo de los nahuas se levantó, acarició su pecho llevándose luego dos dedos a los labios en actitud reflexiva y comenzó a hablar. 

-  En efecto, por tres días y cuatro noches hemos escuchado hablar acerca de la existencia de su dios. No es sorprendente pues nosotros también creemos en una entidad divina. Omnipresente, omnisciente y omnipotente, así como sus ángeles que viven en la casa de los cielos, los hijos de Ometecuhtli y Omecíhuatl se repartieron por las alturas, la tierra e inclusive el mundo de abajo. Es normal que siendo ellos los primeros pudieran engendrar tantos más que convivieron por muchos años con nosotros mientras que su dios es hombre y la pregunta que nos hemos hecho es... ¿Cómo podría un varón dar a luz a tantos hijos como el suyo? 

-  ¡Blasfemia! – Gritó uno de los franciscanos que acompañaba a la comitiva. 

Quien parecía estar presidiendo el debate, uno de aquellos monjes de amplias ojeras, pero compasiva mirada levantó la mano señalando a su hermano que debería guardar silencio pues justo estaban ahí para escuchar y ser escuchados, no para caer en la violencia. El anciano continuó con sus comentarios que eran traducidos velozmente por el intérprete y Arhirani reía disimuladamente cubriéndose con el dorso de la mano sobre algo tan audaz como lo dicho por el sabio.

-  De igual forma, ustedes han hablado acerca de que se encarnó a sí mismo y después se ofreció en sacrificio para lavar los males que hacían del hombre un ser frágil y carente de sentido... ¿Cierto? 

-  Es correcto. - Respondió el intérprete.

-  Entonces su dios encarnó en un ¿quinametzin? Pues no podemos concebir que la sangre de un sujeto tan delgado como aquél que vive colgado en una cruz sea suficiente para limpiar a toda la humanidad. 

-  Disculpad... ¿Qué es un quinametzin? - Interrumpió otro fraile sentado en las hileras de atrás. 

Arhirani también deseaba saberlo pues no estaba seguro de entender la referencia, aunque sí el tono de ironía con que el sacerdote respondía haciéndoles ver que sus aseveraciones eran igual que las suyas, basadas en la fe, más no en hechos como tanto trataban de probar. 

-  Fueron la humanidad del Sol de la Lluvia y su dios gobernante Tláloc. El señor de las aguas que, al ser inmolado como su Cristo, subió a los cielos para iluminar la tierra y cuidar a sus creaciones los gigantes. Además, aquéllos de gran estatura y fuerza construyeron Teotihuacan y Tlachihualtépetl​[9]. 

-  ¿Os referís a la gran pirámide cercana a la Ciudad de Puebla de los Ángeles?

-   Quizás deberían llamarla... Puebla de los quinametzin, pues ellos la construyeron primero. – Echándose para atrás en su asiento con actitud desafiante.

Los franciscanos que se encontraban ahí vieron que las respuestas sagaces y llenas de picardía del sabio no podían competir contra sus argumentos pues eran refinados. Las comparaciones no llevaban la conversación a un punto de inflexión donde ellos admitieran ser gobernados por demonios. Quien comandaba al grupo de clérigos decidió levantarse, hacer una reverencia para tomar la palabra y ofrecer otra nueva pregunta.

-  ¿Entonces habréis de estar en concordia con el hecho de que somos hermanos ante los ojos de... la divinidad? 

El anciano; “tlamatini” o sabio, inclinó la cabeza asintiendo. 

-  Nosotros hemos intentado comprenderos y a pesar de dichos esfuerzos, vosotros os negáis a compartir mesa y pan con los aquí presentes. No queréis acudir a las clases del evangelio que se imparten gratuitamente en colegios e iglesias. ¿Acaso preferís ser renuentes a nuevos conocimientos, permanecer postrados en una postura inflexible, incivilizada, oscura?

Otro sabio, investido con colores azules en su manto, cabellos largos que le llegaban casi a los tobillos, de aspecto sucio y maloliente elevó la mano para ofrecerse como aquél que respondiera. 

-  Sí, adelante mi señor. – Increpó el traductor al anciano quien sonrió amigablemente a la comitiva. 

-  Les saludo grandes señores y cuidadores del fuego sagrado que elevan a su dios. – Se aclaró un poco la garganta. - ¿Es el ave feliz dentro de una jaula donde puede vivir cómodamente, con granos de maíz para alimentarse, abrigo de las heladas en épocas de frío o cubierta fresca en tiempos de calor? ¿Es verdad que canta con voz alegre y se regocija cuando la mano de su captor, que sin duda procura cuidarle, le niega aquello que es más sagrado inclusive que los mandatos de los dioses? 

-  No estamos tratando de capturarles, si a eso os referís con vuestra hermosa entonación. – Le interrumpió el franciscano más veterano. 

-  Nos piden que vivamos junto a ustedes, postrados en un centro de adoración que nunca mira la belleza creada por los divinos. Enclaustrados, mirando a cuatro paredes o siempre al suelo como hacen ustedes mismos al andar, viviendo en pobreza y aislamiento. Negándose a respirar los perfumes de las flores, de sentir la dulzura de la caricia de una mujer, de no conectarse con su esencia de hombres al comer sin sabor, sufriendo en constante penitencia. ¿Es que su dios acaso, goza con el sufrimiento de sus hijos? ¿Es que tener la espalda lacerada divierte a su señor? 

-  Lo prefiere, en vez de saber que sus hijos matan a sus hermanos para ofrecerle sangre. 

-  ¿Llamas asesinato a quien voluntariamente se inmola para estar allá en los cielos con nuestros señores? – Replicó casi inmediatamente el mexicano.

-  ¿Y a aquellos que capturáis en vuestras guerras, enemigos vuestros que lloran y sufren? – Acomodándose en su asiento con evidente incomodidad.

-  Aquellos no son tan diferentes a los suyos. Saben que serán sacrificados y así encuentran paz, mientras que sus soldados buscan llenarnos de cadenas para que suframos toda una vida en silencio. Dígame buen sacerdote, ¿es acaso una muerte lenta más misericordiosa que acabar con ella de un tajo? ¿Acaso el ave que vuela libre, odia a dios o los dioses cuando es cazada por un coyote, un puma o un águila? 

-  Pero vosotros no sois coyotes, ni pumas ni...

-  Es correcto, somos águilas y jaguares. – Sonriendo un poco de forma divertida guiando a sus compañeros a reírse relajadamente.

-  ¡Ya, ya! – Comenzando a irritarse. – Suficiente con palabras impropias de un debate sobre el divino. Decidme, ¿cómo es que aseguráis la paz entre los hombres si constantemente guerreáis contra vuestros hermanos?

-  Bajo el mismo criterio que ustedes, hermanos blancos. Dando sosiego a los espíritus que saben han sido conquistados por nuestros tlatoanis​[10]. Les brindamos soberanía y exigimos un tributo como el que ustedes ahora piden a mi pueblo. ¿No funcionamos acaso igual?

La charla se estancó pues en realidad, para los franciscanos más ágiles de mente, se hallaban frente a verdaderos sabios que conocían perfecto la naturaleza humana y al parecer, de los dioses también. No eran un grupo de bárbaros como lo quería demostrar todo español que arribaba y se escandalizaba de los rumores sobre las matanzas ocurridas tiempo atrás relatadas por los primeros cronistas. Ellos mismos habían asesinado no miles sino cientos de miles en el nombre de dios en guerras contra infieles moros.

-  ¿Y qué decís sobre el canibalismo religioso que practicáis? – Cambiando drásticamente el tema.

Ahora fue el tercer sabio, de apariencia más ordenada, con los cabellos recortados y de piel impecablemente limpia quien se levantó para contestar. 

-  Buenos hombres, les saludo y que Tonatiuh les guarde. ¿Por qué no se lo preguntan ustedes mismos? ¿No acaso ofrecen el cuerpo y la sangre de Cristo a sus críos? A nosotros nos parece un poco abominable que se coman a su dios.

-  ¡Es pan! No es carne de verdad ni sangre real vertida en las copas. Tan sólo figurativamente hablamos de la aceptación de dios a través del sacrificio que hizo. 

-  Y aun así piden que se descarne en espíritu para dar de comer a sus hijos. Innoble tarea esa de descuartizar en cada ceremonia a su protector para ingerirlo. ¿Acaso buscan ustedes igualarse a él? Me parece que se asemeja mucho a la vanidad de su ángel preferido, el tal Lucifer. 

Todos se hallaban evidentemente molestos. El intérprete buscó la manera de intervenir para evitar que un arranque de furia pusiera a todos en peligro de golpearse sin escrúpulos dentro del monasterio. Arhirani, estaba que no aguantaba la risa pues la discusión demostraba que los sacerdotes cristianos, aunque audaces en su forma de querer doblegar las voluntades de los sabios mexicanos no tenían herramientas suficientes para tal hecho pues nunca se tomaron el tiempo de ver con ojos ajenos la forma del dios, o los dioses.

-  Mis señores, permítanme presentarme. – Alzando las manos para hacerse notar. - Mi nombre es Bernardino de la provincia de Sahagún en España. Como bien sabéis me he ocupado de aprender vuestra lengua para que la reunión pudiese llevarse en armonía y con la mejor de las intenciones. Sin embargo, y esto no he de traducirlo al castellano – hablaba en náhuatl. – pues quiero que vuestras palabras sean sólo para mí. 

El cuarto anciano se levantó, caminó hasta el intérprete y algo le susurró al oído que dejo a todos expectantes. 

-  Así será mi noble señor. – Confirmando su palabra de honor ante el sacerdote mexicano. Continuando en náhuatl. - ¿Por qué vuestros dioses no buscan la paz sino la guerra? 

El mismo anciano que había hablado con él abrió los ojos pues la pregunta fue certera. 

-  Como ustedes, a diferencia de mis compañeros, he tratado de comprenderles. El camino a la paz está lleno de violencia y sangre. La vida misma es agresiva. Su dios misericordioso, de acuerdo a lo que he estado investigando, me ha revelado de que no es tan pacífico como quieren demostrar. La diferencia radica en que cada cosa de la naturaleza, humana, animal o vegetal, es regida por principios diferentes. Poder conocerlos todos sería imposible. Gracias a los dioses tenemos una vía para acercarnos a ellos, amarlos y ser amados de vuelta. Los sacrificios como bien dices, no son todos de sangre ni con exhibiciones de fuerza que ayudan a aplacar los ánimos de nuestros enemigos. Esas son tretas militares creadas por nuestros tlatoani para infundir miedo a pueblos que, de no sentirse amenazados, arrasarían con nosotros si averiguasen que son más fuertes y numerosos. En cambio, en cuestión de fe, algunos se hacen con trabajo, con esfuerzo, con el pensamiento activo y el espíritu calmo. Pero esa parte del conocimiento reside en otros más sabios aún que nosotros. 

-  ¿Quiénes son aquellos a los que os referís? – Indagando entusiasmado. 

-  Seres tan viejos como la existencia misma de los dioses. Aquellos que en la infancia de la humanidad encendieron el fuego, la fuerza creadora de todo. 

-  Pero el fuego destruye... 

-  No, ahí te equivocas buen hombre. El fuego es el único elemento que no puedes tocar, pero él sí te acaricia a ti. Es la conexión directa al mundo espiritual. Sus misterios quizás nunca puedan ser descifrados, excepto por esos sabios que a pesar de los cambios que ha tenido la civilización se mantienen firmes. Son el puente entre lo divino, lo vivo y lo muerto. 

Los clérigos al verse hechos de lado en la discusión particular de Sahagún y el cuarto sabio comenzaron a carraspear para saber de qué iba todo aquello. Inclusive Arhirani estaba enmudecido, apartado, aunque fascinado con el relato del sacerdote. 

-  Hermano Bernardino, ¿os puede incluir en vuestro debate? – Le indicó el más anciano y líder de la comitiva franciscana.

-  Sí, me dispenso, sólo comentaba con el anciano acerca de posibles sabios de los que no tengamos noticia para invitarles y ver si podemos aliarnos con ellos para la evangelización de sus pueblos. 

-  Pues apuraos que aún queda el tema del bautismo. – Enarcando una ceja. 

-  Mi noble señor. - Dirigiéndose de nuevo en náhuatl al mexica. - ¿Cómo se llaman esos seres que son conocedores de todo? 

-  Tlatzini, Tlamatocani, Nahualmictía... – Guardándose para sí el resto de la respuesta. 

-  Os agradezco, ahora tendremos un breve receso para beber agua, comer algo y continuaremos con el tema del bautismo si os parece bien. - Haciendo la traducción a ambas lenguas. 

En el salón, todos asintieron. De nueva cuenta la procesión se repetía, pero para salir al patio. Primero los sabios, después los sacerdotes nativos. Arhirani, sin embargo, decidió esperar a que todos abandonaran el recinto para atrapar al tal Bernardino. 

-  ¿Puedo hablar contigo? – Tocándole el hombro sin esperar mucho. 

-  ¡Oh! Claro. Sois un nuevo invitado, imagino. ¿Por qué no habéis hablado junto a vuestros hermanos? 

-  ¿Eres real? – Acariciándole la aureola de cabellos que llevaba en la cabeza. 

-  Jajaja, sois gracioso anciano. Claro que soy real. ¿Por qué me lo preguntáis?

-  Porqué estoy seguro que esto es un sueño... 

En ese momento Fray Bernardino de Sahagún y Arhirani se levantaron de golpe cada cual, en su vivienda. Sudando profusamente, con el corazón hecho un tambor que repiqueteaba al ritmo de la más frenética danza. Inclusive en sus oídos se mantenía la sensación de tener los instrumentos muy cerca. El primero se sirvió por inercia un vaso con agua bebiéndola de golpe y el otro, asustado, con escalofríos, trató de escabullirse silenciosamente fuera de la cama para tomar aire. Sin éxito. 

-  ¿Esposo? ¿A dónde vas? – Murmuró Iztli adormilada. 

-  Justo eso tengo que averiguar. ¿A dónde tengo que ir?, mañana. 

Pasado el susto, el castellano volvió a coger sueño sin darle importancia, pero el otro estaba decidido a hacer unas cuantas visitas e indagaciones sobre la existencia del clérigo Bernardino en la gobernanza de Valladolid apenas amaneciera. 
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Al día siguiente, Fray Bernardino salió de su recámara con el espíritu gozoso de haber experimentado un sueño plácido. Del encuentro con un chamán no quedaba recuerdo alguno. Su mente se concentraba en la llegada del nuevo estudiante de la provincia de Nueva Galicia quien no tardaría demasiado en arribar. Seguramente el chico estaría entusiasmado por comenzar la evangelización, las clases de castellano y náhuatl, una lengua que admiraba por su sonido suave y rítmico. Digno sin duda de ser llamado el idioma poético de las indias. 

Al cruzar por los pasillos para salir a tomar aire fresco fuera del colegio, se deleitó con la belleza que le recordaba la gloria de los antepasados que habitaron esa ciudad tan maravillosa. La escuela de la Santa Cruz había sido construida con los restos de una gran pirámide cuya base aún se mantenía a un costado de la iglesia en la parte posterior del edificio. Era un paisaje curioso pues alrededor del recinto cristiano se podía ver de primera mano las calzadas mexicas con sus templos, edificios y una que otra construcción semiderruida, pues por órdenes de Pedro de Gante hacía algunos años atrás, decidieron que de los templos paganos se tomarían rocas para hacerlas iglesias. 

Según él, los indios verían con mejores ojos los templos del dios verdadero. Cuán equivocado estaba pues como había logrado saber de buena fuente, muchos naturales continuaban con sus predicamentos religiosos a través de la adaptación de imágenes cristianas a las suyas propias. Evidente era que la santa iglesia y sus representantes no iban a aceptar tal derrota, por ello promulgaban a los cuatro vientos que eran sus santos los que se fusionaban a sus dioses y no al revés. 

Los pastos verdes que rodeaban al lugar y los canales de agua transparente que corrían unos cientos de metros más adelante, reanimaban el alma pues dentro de la arquitectura antigua todo era armónico. Una vez llenos los pulmones de aire fresco, volvió sobre sus pasos para iniciar la jornada de trabajo. Cruzó de nueva cuenta al interior por los portales del colegio, disfrutando a su vez del patio central donde una fuente refrescaba el ambiente y sus jardines con cultivos de rosas perfumaban los aires. 

A pesar de ciertos comentarios recelosos a su persona por parte del resto de compañeros e inclusive del mismo arzobispo, a Sahagún no le importaba practicar costumbres mexicas como bañarse diariamente o asearse la dentadura con tortilla quemada en lugar de usar orines para dicho propósito. Inclusive le gustaba despertar con el alba para deleitarse con los cálidos colores rosas del sol matutino. 

Un hábito de sabios nativos pues creían en el astro rey como una divinidad y cada mañana le saludaban consagrándose con el fin de iniciar una jornada productiva. En esa zona del mundo las mañanas eran increíblemente hermosas. A diferencia de los días ennegrecidos por miles de chimeneas de ciudades como Madrid o Barcelona. Cuando se detuvo en el portón principal, admiró a los lejos el lago de Texcoco y detrás, los nevados de volcanes dormidos, añejos y prístinos que transformaron el ambiente en algo mágico, divino. 

Recordó una charla acerca de esa costumbre con un sacerdote tristemente quemado en la plaza pública que le mostró el camino hacia una espiritualidad profunda que nada tenía que ver con la religión. Unas palabras para que él, Bernardino, mirara de forma más empática a sus pupilos. 

-  Ometecuhtli y Omecíhuatl, son los regentes de los cielos. Quienes dan vida, quienes nos levantan cada mañana mientras vivimos en estas tierras. Así como las flores abren sus pétalos cuando el rayo solar las acaricia, de igual forma es obligación nuestra abandonar el sueño y levantarnos para empezar el día ofreciéndole nuestro trabajo. 

-  ¿Rezáis? ¿Le solicitáis cosas? -Tratando de entender bajo su lógica cristiana, tan curiosos rituales. 

-  No. Tenemos la vida. ¿Para qué pedirle algo que no es de su interés, y, sin embargo, siempre está a nuestro alcance? 

-  Es que nosotros en las misas, oramos para pedir que brinde paz a los hombres, que ayude a los desamparados y demás. ¿Acaso vuestros dioses no os escuchan
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