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L’EAU FROIDE







« Cette fois, tu ne peux pas, tu ne dois pas
dire non!» C’est Michel Rocard qui m’exhorte
ainsi. Il m’appelle a Auxerre le dimanche qui
suit les élections législatives de juin 1988. Avec
| lui, la conversation devient rapidement une

confrontation intellectuelle, une partie de

bras de fer psychologique, tant est fort son
I désir d’expliquer, de convaincre, d’entrainer
| sur son terrain.
| J’ai pourtant de bonnes raisons de lui résis-
} ter: pour la seconde fois en un mois, il me
| propose d’entrer a mes risques et périls dans
son gouvernement. Plus encore, il m’impose
I'épreuve de vérité: étre confronté en un seul
] moment, décisif, a toutes les questions qui
‘ déterminent mon engagement politique, leur
| donner une réponse qui ordonnera I’ensemble
5 de mon parcours.

Ma vie passée, mon action publique, ma
sensibilité m’ont toujours porté vers la
«décrispation », le «dialogue», le «refus de
I'affrontement». Voila pourquoi, dans la
mesure ou la proposition qui m’est faite a une
signification politique, présente un intérét
intellectuel, je ne peux me dérober, renoncer a
ce que je suis, a ce que je crois.
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Dans ma décision, il n’y a pas seulement la
pulsion un peu tragique de celui qui veut res-
ter fidéle a lui-méme. Il y a une détermination
plus volontaire, un instinct plus aventureux,
I'idée aussi que, si nous ne sommes pas un
petit groupe a franchir le pas de l'ouverture,
nul ne le fera a notre place et qu'une grande
chance sera gachée.

Mais je suis un homme politique. Ni un
marginal, ni un original. Aussi les deux obsta-
cles qui se dressent sur la voie que m’indique
Michel Rocard m’apparaissent clairement: le
risque de perdre mon identité et le risque de
perdre ma position, une position politique
construite au cours de vingt années de travail.

Je percois intellectuellement le premier
péril, la perte d’identité. Je n’en suis pas terro-
risé. On finit par bien se connaitre: si je suis
ouvert et tolérant, je n’accepte pas la soumis-
sion. Je préférerai toujours un exil a un escla-
vage. De plus, le choix que je m’appréte a faire
ne constitue en rien une rupture, puisque c’est
au nom méme de mon passé que je prends —
ou plus exactement que je poursuis — ce che-
min. C’est en refusant la proposition que je
perdrai mon identité, que je me condamnerai
au reniement.

Mais, comme je suis un homme public, il
me revient d’agir en sorte qu'une telle cohé-
rence soit reconnue par l'opinion. Je m’y
efforce dés le lendemain de ma nomination en
m’expliquant sans passion, sans détour et
sans excommunication. A la suite de I’émis-
sion 7 sur 7 a laquelle Anne Sinclair me

14




convie, quelques lignes de Bruno Frappat,
dans Le Monde, me font penser que je n’ai pas
totalement mis a coté de la plaque. «On le
supposait, écrit-il 2 mon sujet, a tout le moins
honteux, se cachant, pas fier de ce qu’il avait
fait. Eh bien, pas du tout! Nous eiimes un
homme digne, sérieux, calme et refusant avec
constance de tomber dans les piéges de la
polémique.» Il est parfois des circonstances
ou un homme politique lit la presse avec plai-
sir.

Apres la perte de l'identité, c’est la perte de
ma position que je dois envisager a I’heure du
choix. La vie politique est harassante a cause
de l'incessant va-et-vient qu’elle impose entre
la vie locale et le débat national. Elle est aussi
éprouvante a cause des nombreuses échéan-
ces a 'occasion desquelles un élu engage son
avenir, redoute la défaite, atteint le succes —
ou sombre. Les régles de la concurrence sont
impitoyables. On ne me fera aucun cadeau et
je devrai me battre une nouvelle fois avec
énergie. Ne vaut-il pas mieux demeurer dans
le confort que procure le respect des normes
bipolaires? Mais quel pietre prétexte pour
renoncer a demeurer soi-méme !

Sur un autre plan, le reproche implicite ou
virulent que vont m’adresser mes amis de
I'UDF ou du RPR se laisse deviner. Pour faire
court, ce reproche peut se résumer de la
maniére suivante: l'‘ouverture se congoit
quand on la maitrise soi-méme et qu’'on en
bénéficie, elle ne se justifie pas quand ce sont
ceux d’en face qui la conduisent!
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Mais si 'on considére, comme cela a tou-
jours été mon cas, que notre vie politique est
archaique et sclérosée, qu’elle sécréte un
manichéisme aussi abstrait que malsain,
qu’elle doit sortir de 'orniére des faux cli-
vages, qu’elle doit se moderniser, s’adapter,
élargir ses horizons, qu’il s’agit la d’une néces-
sité nationale, alors! le critére partisan ne
peut interférer lorsque l'occasion se présente
de changer les choses a cet égard.

Quand on est rompu aux disciplines
qu’impose la participation a un gouvernement
ou méme l’appartenance a une majorité, on ne
peut pas ne pas partager l'opinion de Jean-
Pierre Chevénement, suivant laquelle il
convient le plus souvent de «fermer sa
gueule ». Cependant, il peut n’étre ni indiscret
ni inutile de rapporter en toute franchise les
circonstances précises qui m’ont conduit a
accepter au printemps 1988 la proposition de
Michel Rocard.

Ce n’est pas indiscret dans la mesure ou j’ai
le sentiment de n’avoir jamais procédé a des
tractations douteuses, dont la confidence
embarrasserait ceux qui y auraient été mélés.
Une logique politique et une décision person-
nelle m’ont porté: aucune des deux n’est ina-
vouable.

Ce n’est pas non plus inutile, dans la
mesure ou il me semble bon que notre vie
politique bénéficie de la transparence néces-
saire a la démocratie. Dans la mesure aussi ou
il n’y a pas d’élément qui soit plus capable
d’alimenter le poujadisme a ’encontre de la
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classe politique que le mystére, inquiétant,
dont elle s’entoure.

Comment les choses se sont-elles passées?
Et d’abord a partir de quand ?

Il se trouve que j’ai la réputation, pas com-
pletement infondée, de bien connaitre les
départements et les territoires d’outre-mer.
Au point que, trés souvent, on croit se rappe-
ler que j’aurais été ministre des DOM-TOM —
ce qui n'est pas le cas. Aux alentours de
1983-1984, lorsque Raymond Barre, dans la
perspective de sa candidature a I’élection pré-
sidentielle, réunit autour de lui une petite
équipe de parlementaires, il me demanda de
suivre plus particuliéerement les dossiers de
l'outre-mer.

A ce titre, bien que tout soit toujours infor-
mel autour de Barre, je I'accompagnai lors du
voyage qu’il effectua aux Antilles en mars
1987. La douleur et I'espérance se mélent dans
le souvenir de ce déplacement. Douleur parce
que je m’étais démis ’épaule en skiant aux
Arcs au début de l’année et que je portais un
bras en bandouliére. Espérance parce que se
déployaient ’ascendant du Réunionnais Barre
sur les Antillais, I'ambition de la politique
qu’il envisageait de conduire pour I'outre-mer
francais, s’il devenait un jour chef de I’Etat.

De retour a Paris, nous flimes a nouveau
pris a la gorge par la crise en Nouvelle-Calédo-
nie. A tous égards, il s’agirait la d’'un élément
décisif.

Depuis un an, Jacques Chirac était le Pre-
mier ministre de la cohabitation. Bernard
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Pons occupait les fonctions de ministre des
DOM-TOM;; il avait en charge le dossier de la
Nouvelle-Calédonie. Il décida de faire adopter
par le Parlement un nouveau statut du terri-
toire. Ce statut était dominé par deux prin-
cipes: un pouvoir d’Etat fort et une véritable
régionalisation. Sur le fond, ce statut n’avait
rien de choquant ou de scandaleux. Au nom
du groupe UDF, j’intervins d’ailleurs au cours
du débat qui eut lieu a I’Assemblée nationale
et j’'indiquai que nous souhaitions, nous aussi,
un pouvoir d’Etat fort. En effet, 2 nos yeux,
dans une période de troubles graves, seuls les
représentants de I’Etat étaient en mesure
d’incarner I'impartialité entre les communau-
tés qui s’affrontent, impartialité qui est la
condition méme de I'apaisement.

Dans I’hémicycle, j’exprimai également mon
accord quant au principe de la régionalisa-
tion. Mais, la, j’émis des critiques sur les
astuces subalternes qui avaient inspiré les
délimitations territoriales.

Deux facteurs allaient toutefois faire
échouer, dans la tragédie, la politique de Ber-
nard Pons. En premier lieu, la conception glo-
bale du nouveau statut impliquait de maniére
impérative qu'un accord soit conclu entre le
RPCR et le FLNKS. Or, au-dela des principes
qui inspiraient le statut, les modalités pla-
caient le RPCR dans une situation dominante
sans qu’une véritable négociation ait été enga-
gée avec le FLNKS. Pas de négociation, pas de
consentement, pas de stabilité.

En second lieu, le nouveau statut prévoyait
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des élections régionales. Lorsque nous avions
rencontré, Bernard Stasi et moi, Bernard
Pons au moment de la discussion du projet de
loi, le ministre nous avait assuré que les élec-
tions régionales ne précéderaient pas l'élec-
tion présidentielle. Nous lui avions demandé
gu’elles n’aient pas lieu «avant ». Nous avions
omis de préciser qu’elles n’aient pas lieu
«pendant». L’astuce a été d’organiser des
élections régionales le jour méme de 1’élection
présidentielle.

Au début de 1988, alors que débutait la com-
pétition pour la magistrature supréme, Ber-
nard Pons publia cette date. Je ne lui fais pas
un mauvais proceés quant aux intentions qui
étaient les siennes a l'origine: il donnait le
sentiment de percevoir et de comprendre un
certain nombre de réalités et de vouloir since-
rement établir en Nouvelle-Calédonie une
situation équilibrée entre les communautés.

Force est de constater qu’a l’orée de la cam-
pagne présidentielle il a brutalement modifié
ses intentions initiales. Bernard Pons a
changé de braquet et s’est inscrit dans une
perspective a trés court terme, trés politi-
cienne, trés périlleuse: faire coincider en Nou-
velle-Calédonie les élections régionales et
I’élection présidentielle pour infliger au
FLNKS une mise en minorité aussi provo-
cante que stérile et, ne perdons pas le nord!
engranger, en faveur du candidat Chirac, quel-
ques milliers de suffrages caldoches supplé-
mentaires.

Cette politique de petits moyens au service
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d’'une petite fin mettait en quelque sorte le
FLNKS en joue. Une mécanique folle s’enclen-
chait, qui devait provoquer de nouveaux
heurts.

Sans le savoir encore, je m’engageais dans
la voie qui allait me conduire vers Francois
Mitterrand et Michel Rocard. Raymond
Barre, au coté duquel j’accomplis pendant la
campagne présidentielle un second voyage
aux Antilles, m’exprima sa préoccupation. En
homme de l'outre-mer, en Réunionnais chez
lequel est profondément ancrée I’aspiration a
une coexistence harmonieuse des communau-
tés, il ne supportait pas que le Gouvernement
adoptat une politique conduisant a ’affronte-
ment.

Il s’agissait a ses yeux, et il I’exprimait avec
une passion saisissante chez cet homme tout
en pudeur, d’'une question qui relevait de sa
conception de la condition humaine. Il s’agis-
sait aussi d’'une vision du réle que joue la
France dans les Caraibes, le Pacifique ou
I'océan Indien.

Ne pas vouloir ou ne pas savoir organiser la
coexistence entre les communautés qui vivent
outre-mer diminuait l'influence de la France
et constituait, pour Barre, un outrage porté a
notre image dans le monde: «un crime de
lése-majesté nationale». En Nouvelle-Calédo-
nie, il avait congu une politique de développe-
ment social, qui tendait a donner toutes leurs
chances aux Mélanésiens. D’ailleurs, lorsqu’il
était Premier ministre, Paul Dijoud étant
secrétaire d’Etat aux DOM-TOM, il avait déja
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mené une politique de promotion des Kanaks,
qui n’avait pas manqué de déclencher I’hosti-
lité du RPR.

Durant la période de cohabitation, il avait
d'un autre coté veillé a établir et a entretenir
le contact avec les élus, tant du RPCR que du
FLNKS. Lorsque Jacques Lafleur et Jean-
Marie Tjibaou passaient a Paris, ils venaient
me voir a I’Assemblée nationale et allaient
ensuite visiter Raymond Barre, boulevard
Saint-Germain.

Au contact du leader du FLNKS, Raymond
Barre éprouva la méme sensation que moi:
nous n’étions pas en présence d’un redoutable
révolutionnaire. J’occupais en tant que député
les fonctions de président de la commission
de surveillance de la Caisse des dépodts. A ce
titre, Tjibaou s’adressa a moi pour me deman-
der des crédits particuliers afin de construire,
dans la localité dont il était le maire, des pou-
laillers. Cette requéte ne m’est pas apparue
comme la marque d’une audace particuliéere
dans la subversion.

Nous conversames de tout cela, Raymond
Barre et moi, en mars, au cours de cette
semaine de campagne présidentielle aux Anti-
lles. La sensibilité naturelle de Barre aux pro-
blémes de l'outre-mer, et donc a ceux de la
Nouvelle-Calédonie, était avivée durant ce
déplacement par I’extraordinaire pression
qu’exercait I'appareil du RPR sur la Martini-
que, la Guadeloupe et la Guyane, pour que
l'autre candidat de la majorité fit margina-
lisé. En Guadeloupe, la pression a atteint un
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sommet : sur la route conduisant de Pointe-a-
Pitre a Basse-Terre, il y avait, tous les cent
meétres, une affiche de Chirac alternant avec
un palmier. Impressionnant déploiement de
moyens ! Et sensation physique d’'une volonté
quasi totalitaire de marginalisation.

Tel était le contexte du voyage aux Antilles
de Raymond Barre un mois avant le premier
tour de l’élection présidentielle: chasse aux
barristes, quadrillage de l’outre-mer par le
RPR, ligne d’affrontement en Nouvelle-Calé-
donie. Si la politique n’est pas une science
exacte, du moins les enchainements qui la
déterminent sont-ils souvent logiques. Mal
supporter le pluralisme en métropole conduit
a adopter outre-mer un comportement de
brusquerie néo-coloniale.

Dans l’avion qui nous ramenait des Antilles,
Raymond Barre réfléchissait de nouveau a la
Nouvelle-Calédonie. Il mesurait plus que ja-
mais les risques assumés par Bernard Pons. Il
me dit: «Prenez contact avec I’Elysée pour
examiner les conditions dans lesquelles nous
serions conduits a réagir de manieére com-
mune sur cette affaire.»

Barre a-t-il été traversé par un pressenti-
ment ? A-t-il senti que I’enchainement de l’a-
gression, de la prise d’otages et de la répres-
sion pouvait se produire d’un jour a l'autre?
C’est mon hypothése. Son conseiller Pierre
Steinmetz le tenait, il est vrai, trés précisé-
ment informé de I’évolution de la situation
sur le terrain. Steinmetz, avant de travailler a
Matignon lorsque Barre était Premier minis-
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tre, avait été sous-préfet en Nouvelle-Calédo-
nie. Il sentait, pour ainsi dire d’'une maniére
charnelle, la vie sur le territoire. Il connaissait
personnellement les acteurs en cause. Il entre-
tenait avec eux des rapports de confiance.
Esprit rigoureux et subtil, il parvenait a déga-
ger des éléments dont il disposait une analyse
et une synthése extrémement pertinentes. De
telles qualités devaient se manifester a nou-
veau a l'occasion de la mission du dialogue a
laquelle il participa, a la demande de Michel
Rocard, en juillet 1988, aux c6tés de Christian
Blanc et des autres personnalités qui préparé-
rent sur le Caillou les accords de Matignon.

Informé par son conseiller, Raymond Barre
a anticipé sur l’effusion de sang d’Ouvéa. C’est
la, me semble-t-il, ce qui explique a la fois le
sentiment d’urgence qui ’animait lorsqu’il me
demanda d’établir le contact avec 'Elysée et
la détermination qu’il y mit. On dit souvent
que les hommes d’Etat doivent manifester, en
dehors de l'ampleur de vues, du caractére.
Barre m’a démontré a cette occasion que,
pour se hisser a ce rang, il fallait aussi de
I'intuition.

J’ai pris rendez-vous avec le secrétaire géné-
ral de I’Elysée, Jean-Louis Bianco.

Nous nous sommes retrouvés dans l’appar-
tement de permanence donnant sur la place
Beauvau, au premier étage de I’Elysée, a
I'angle de I’avenue de Marigny et de la rue du
Faubourg-Saint-Honoré, un appartement dé-
coré dans le style Napoléon III. Dans la piece
ou je conversais avec le principal collabora-
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teur de Frangois Mitterrand se trouvait une
grande gravure de limpératrice Eugénie
d’aprés l'ceuvre de ce peintre de cour du
Xixe siécle, Francgois-Xavier Winterhalter. Je
me rappellerai toujours que j’ai traité de ’ave-
nir de la Nouvelle-Calédonie sous un tableau
du Second Empire.

J’exposai a Jean-Louis Bianco le sens de ma
démarche: j’étais le mandataire de Raymond
Barre pour l'outre-mer; l'ancien Premier
ministre était préoccupé par la politique que
conduisait Chirac dans ce secteur. En Nou-
velle-Calédonie, plus particuliérement, nous
redoutions le pire, c’est-a-dire la guerre civile.
Dans ces conditions, nous souhaitions que le
président de la République, comme chef de
I'Etat plus que comme candidat, connaisse
notre position et puisse ainsi apprécier la
marge dont il disposait pour atténuer les
conséquences des décisions de Bernard Pons.

Jean-Louis Bianco est de haute taille, sou-
riant et d'un abord facile. Toutefois, il m’inti-
midait. Il développa devant moi, en quelques
phrases rapides, son analyse de la situation en
Nouvelle-Calédonie. Cette analyse me parut
juste. Une grande identité de vues sur le dos-
sier calédonien se dégageait de cet entretien.
Frangois Mitterrand et Raymond Barre désap-
prouvaient la politique de Chirac, considé-
raient que rien n’était possible sans la pour-
suite opiniatre du dialogue, sans la mise en
place de mesures économiques et sociales en
faveur des Mélanésiens.

Déja, a l'occasion du débat parlementaire
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sur le statut Pons, les observateurs attentifs
avaient pu constater, au travers des nuances
que j'avais formulées, que la position des bar-
ristes et celle des socialistes étaient assez
proches. Cette fois-ci, en pleine campagne pré-
sidentielle, ces mémes observateurs pouvaient
relever que le président de la République,
d’une part, et I’état-major du candidat Barre
par ma voix, d’autre part, s’exprimaient sur ce
sujet en des termes quasiment identiques.

Cette convergence calédonienne entre Bar-
re et Mitterrand ne constituait tout de méme
pas un facteur banal. Elle se manifestait 4 un
moment ou, sur d’autres plans, 'affrontement
polémique entre ’ancien Premier ministre et
le chef de I’Etat était assez vigoureux. Ray-
mond Barre émettait dans ses discours le
soupgon que Frangois Mitterrand n’ait pour
seule ambition que d’endormir le pays et de
lui souhaiter « Bonne nuit les petits!» Ce rap-
pel me semble nécessaire, afin que la
démarche de Raymond Barre ne fasse pas
I'objet d’'un contresens: il ne s’agissait nulle-
ment pour lui de pactiser avec l'adversaire sur
le champ de bataille. Il s’agissait, bien au
contraire, de se hisser sur le plan de l'intérét
supérieur du pays et de conjuguer les efforts
de deux hommes d’Etat afin d’éviter que le
drame ne surgisse dans un territoire de la
République.

Cette convergence ne constituait pas non
plus un facteur banal, dans la mesure ou elle
ne recueillait guére l’assentiment des princi-
paux animateurs de la campagne de Raymond
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Barre. Comme la plupart du temps avec celui-
ci, ce sont les contacts personnels qui tissent
la trame de son action quotidienne. Barre a
horreur des réunions, des proces-verbaux, des
organigrammes, de la machinerie des hiérar-
chies et des bureaux. Quand il me demanda de
prendre contact avec ’Elysée sur la Nouvelle-
Calédonie, il me confiait une mission person-
nelle. Son état-major, a ’exception de Pierre
Steinmetz, n’était gueére informé de mes
démarches. Aussi ai-je estimé, aprés ma pre-
miere rencontre avec Jean-Louis Bianco, qu’il
convenait d’en prévenir Philippe Mestre, le
directeur de la campagne. Je l’ai fait, et le
député de la Vendée a manifesté une réaction
de visible énervement.

C’est donc en dépit des polémiques de la
période, malgré les réserves de son équipe,
que Raymond Barre a souhaité établir cette
liaison. Son intuition fut confirmée par les
faits. A Ouvéa, au début du mois d’avril, les
indépendantistes ont attaqué le poste de gen-
darmerie, assassiné plusieurs hommes et sont
allés dissimuler leurs otages au fin fond d’une
grotte inaccessible. Le dialogue avec Bianco
se trouvait, hélas ! pleinement justifié. Il fallait
faire face, dans une situation ou le Premier
ministre, candidat de la droite et de l'ordre,
entendait mettre a son profit électoral le
drame que sa politique avait provoqué. Le
contact devint alors permanent avec I’Elysée.
Notre concertation avait pour objet la défini-
tion d’une politique qui puisse éviter la guerre
civile. Nous échangions nos idées et nos ana-
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lyses. Nous pratiquions ce dont la France a le
plus besoin en période de crise, le dialogue
transpartisan.

Roland Dumas entra en piste a ce moment-
la. Dans cette affaire, comme dans beaucoup
d’autres, il jouait auprés du président de la
République un role déterminant. Il entrete-
nait avec doigté de nombreux contacts. Son
apparition, parmi mes interlocuteurs de I’Ely-
sée, était sans doute le symptome que, de ce
coté-la, on entendait d’ores et déja aller plus
loin, au-dela du conflit calédonien.

La crise avait fait apparaitre une conver-
gence décisive sur un probléme de fond
d’'importance majeure. Avec Pierre Steinmetz,
nous avions dit de la maniére la plus claire a
Rémy Chardon, le conseiller de Jacques Chi-
rac qui était en charge de la Nouvelle-Calédo-
nie, que nous étions en désaccord total. Je
m’étais fait le porte-parole auprés des hom-
mes du Président d’une politique d’évolution,
qui répondait a la vision du chef de I’Etat.

Le premier tour de I’élection présidentielle
survint sur ces entrefaites et Raymond Barre
fut éliminé par Jacques Chirac. L’idée de sou-
tenir le maire de Paris ne me transporta pas
d’enthousiasme. Mais, calquant mon attitude
sur celle du député du Rhéne, je décidai de ne
pas faire d’esclandre. Ma discrétion fut exem-
plaire.

C’est entre les deux tours que Jean-Louis
Bianco abattit ses cartes. Lorsqu’on m’inter-
roge sur le secrétaire général de I’Elysée, pour
savoir s’il n’est qu’un technicien du pouvoir, je
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