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			A todas las mujeres cuyo corazón las empuja a sufrir y amar con una intensidad desbordante. Y a los hombres llamados para ser el refugio donde esos corazones por fin descansan y sanan. Muy especialmente al mío: Jose 

		








		
			 

			 

			Prólogo 

			 

			Querido lector: 

			No sé cómo ha llegado este libro a tus manos. 

			Quizá alguien te lo ha regalado. Quizá te llamó la atención su título. O quizá, simplemente, sentiste curiosidad. Pero desde que me dejé encontrar por Dios hay una certeza que me acompaña cada día: las casualidades no existen. Por eso me cuesta creer que estés leyendo estas líneas por casualidad. 

			Durante muchos años pensé que lo que me faltaba era algo. Con el tiempo descubrí que era Alguien. Recuerdo que mi madre, con toda la preocupación del mundo, me repetía muchas veces: «¿Cómo puede una niña que lo tiene todo seguir siendo infeliz?». Y lo cierto es que yo tampoco sabía responder. Porque sí era feliz, pero durante un rato. 

			Cada nuevo proyecto, cada sueño cumplido o cada ilusión alcanzada me llenaban de alegría. Pero, tarde o temprano, volvía siempre la misma sensación: el vacío. Durante mucho tiempo pensé que el problema estaba en mí. Creía que necesitaba conseguir algo más, mejorar un poco más o convertirme en una versión mejor de mí misma. Hasta que comprendí que aquella búsqueda no era solo mía. Era la búsqueda del corazón humano. 

			Por eso este libro me conmovió tanto. Porque no intenta convencerte de nada. Hace algo mucho más difícil. Se atreve a poner nombre a esa búsqueda silenciosa que, de una forma u otra, todos llevamos dentro. Mientras lo leía tuve la sensación de que alguien había conseguido explicar aquello que yo llevaba años sintiendo sin saber ponerlo en palabras. Esa intuición de que, incluso cuando las cosas van bien, el corazón sigue teniendo sed de algo más. Yo ni siquiera estaba buscando a Dios. De hecho, una amiga muy querida fue la primera persona que me habló de Él de una forma distinta. Recuerdo que un día me dijo que siempre empezaba sus oraciones dando gracias. Me sorprendió muchísimo. Nunca nadie me había hablado de Dios con esa cercanía.  

			Años después, buscando simplemente una lectura para el verano, abrí una Biblia. Sin buscar respuestas. Sin buscar una conversión. Y, poco a poco, descubrí algo que cambió mi vida para siempre. 

			No era yo quien llevaba toda la vida buscando a Dios. Era Dios quien llevaba toda la vida buscándome a mí. 

			Hubo una frase que durante años me frustró profundamente: «Tienes que quererte más». Pero ¿cómo aprende alguien a quererse simplemente porque se lo digan? Yo no aprendí a quererme hasta que descubrí que Dios ya me quería primero. Y ese amor lo cambió todo. 

			Comprendí que no necesitaba ser la más lista, la más guapa, la más delgada ni la mejor en nada. Había sido creada desde toda la eternidad para toda la eternidad. Dios conocía absolutamente todo de mí. Mis luces y mis sombras. Mis mejores momentos y los peores. Mis pensamientos más escondidos. Y, aun así, seguía llamándome, seguía amándome. 

			Entonces entendí que el amor que llevaba buscando durante toda mi vida lo había estado proyectando sobre personas tan imperfectas como yo. Pero el amor verdadero era otro. Y cuando encontré ese amor, llegaron también la fe y la esperanza. 

			¿Ha salido mi vida exactamente como yo soñaba? No, muchas veces no. Pero ahora confío. Porque sé en Quién he puesto mi esperanza. Y eso lo cambia todo. 

			Si mientras lees este libro descubres que Olatz está describiendo tu propio corazón, si tú también conoces esa búsqueda de la que habla o si alguna vez has sentido que nada termina de llenar ese vacío en tu interior, entonces este libro es para ti.  

			Léelo despacio. Con el corazón abierto. Porque quizá, cuando llegues a la última página, descubras lo mismo que descubrí yo. Que ese vacío nunca fue una ausencia. Era nostalgia. La nostalgia de un Amor infinito para el que fuimos creados. La nostalgia de nuestro verdadero hogar. Porque, al final, nuestro hogar no está aquí. Nuestro hogar es el Cielo. 

			 



			Con todo mi cariño, 

			Tamara Falcó 
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			1 

			Un pequeño inconveniente 

			 

			Si encuentro en mí un deseo que ninguna experiencia de este mundo puede satisfacer, la explicación más probable es que fui hecho para otro mundo.  

			C. S. LEWIS 

			 

			Llegas a la vida sin que nadie te haya pedido permiso para traerte. Nadie te preguntó si querías aterrizar en este momento y en este lugar, o si preferías otro. Sin embargo, aquí estás. 

			Fruto de la unión de dos personas que te esperaban —o no—, llegas a esta tierra sin haber podido comprobar las reseñas de los usuarios, sin garantía de devolución y sin compromiso de satisfacción; total y absolutamente dependiente, recién salida del concesionario, con toda tu fragilidad y una vida por construir. 

			Esto de tener que aprenderlo todo, conquistar cada primera vez, necesitar de alguien hasta para lo más básico… no debe de ser lo más agradable del mundo. Quizá por este motivo no recordamos los primeros años de vida. Sin embargo, el periodo de inconsciencia no dura mucho. Debe de haber un momento en el que piensas: «Ya que estoy aquí, voy a currármelo, ¿no?». 

			Parece que esto de vivir va en serio. No hay periodo de prueba gratuito. Entras directa al nivel premium y es de pago. Además, poco a poco, vas entendiendo cómo funciona el mundo: tú lo intentas y, aunque al principio no sale, si te esfuerzas mucho, las cosas van tomando forma. 

			Y así aprendes a comer por ti misma; a hacer tus necesidades donde te han indicado que las hagas; aprendes que hablar para manifestar que necesitas algo es más digno que llorar (aunque de esto luego te vuelves a olvidar); que si tienes uno y luego otro, ya tienes dos; que cuando duermes dos días es pasado mañana; que el femenino de perro es perra, pero que el de caballo no es caballa, porque la caballa es un pescado; que existen más tipos de árboles que el pino; que si pegas, te la van a devolver; que la norma de la propiedad privada vale para el bolso de tu madre, pero pierde autoridad con tus juguetes en el parque; que lo distinto mola; aprendes el mínimo común múltiplo y el Padrenuestro. 

			Así, hasta que un día aprendes que nunca vas a dejar de aprender; que siempre vas a ser una niña intentándolo, pero que ya no te lo resuelven todo —por desgracia— y que ahora te llaman de otra manera: ahora eres adulta. 

			Has intentado de manera deliberada saltarte esa etapa tan intensa que llaman adolescencia (aunque deberían llamarla: «¿Nadie va a avisarme de que en el futuro no querré ver fotos mías vestida así?»). Sin embargo, lograrlo de verdad sería una experiencia incompleta, porque el Ministerio de la Revolución Hormonal Permanente es nuestro primer ensayo para la vida adulta. 

			Ocurre que un día, de repente, miras a tus padres como si fueran lo peor que te ha pasado en la vida. Descubres que hay cosas que se te dan muy bien y luego está la regulación de la intensidad emocional, que es un reto aparte. Compruebas que eres capaz de escuchar una canción en bucle medio millón de veces seguidas; que un cepillo de pelo y un espejo son un escenario infinito de realidades posibles que nunca van a pasar; que entre Whitney Houston y tú no hay tanta diferencia al cantar; que hay que tener una idea propia de cada cosa; que eres capaz de sentir los deseos más miserables; que puedes pensar una cosa y la contraria en cuestión de horas; que el amor romántico es lo mejor del mundo y la mierda más grande; que los errores tienen consecuencias más allá de que papá te obligue a devolver esa chuche; que la tristeza puede doler a nivel físico; que los demás esperan algo de ti y tú no sabes ni quién eres; que tu cuerpo habla; que hay personas sobre las que ejerces una influencia relativa y, sobre todo, que tus amigas estarán ahí para siempre. 

			Siguen sin explicarte dónde está el dichoso manual de instrucciones de la vida ni dónde está el chat de atención al cliente.  

			Así, en tu prime, alcanzas el divino tesoro de la juventud, donde se te pide que tomes decisiones que se supone que marcarán el resto de tu vida: ¿seré ese tipo de persona que quiere tener mascotas? Ya no vale estar con cualquiera. Ya no hay tanto tiempo que perder. La vida se pone a correr y te preguntas quién ha puesto el ×2 en este audio. 

			Te planteas cómo y con quién quieres vivir. ¿Quiero convertirme en lo mismo que llegó a ser mi padre? Descubres que la gente pasa hambre y sufre la guerra, y eso no está bien. Te apuntas al voluntariado este y a la ONG aquella, incluso haces ese viaje que te cambia la manera de entender el mundo y la manera de entenderte a ti misma. El día cunde como si tuviera mil horas. Amas muy fuerte y te comprometes hasta el final. Ya no eres una drama queen. Has aprendido a negociar con tus lágrimas, a darte espacio y a permitirte que no siempre eres aquello que querrías ser; que no eres invencible; que no siempre tienes razón, aunque muchas veces sí. 

			Y un buen día te levantas. Te escuchas hablar de seguros de salud y de la calidad de la fruta del supermercado. Pasas rápido por un escaparate y, en el reflejo, crees ver a tu madre, pero resulta que eres tú: una mujer adulta, funcional, que tiene una carrera, una casa, un trabajo, una familia; que ha conseguido prácticamente todo aquello que se propuso. (Porque te lo propusiste tú, ¿no?). 

			Con sus más y sus menos —no vamos a decir que todo sea perfecto—, has perdido cosas y gente por el camino. Ha habido algún susto relacionado con más horas en el hospital de las que quisiste pasar jamás. Has descubierto secretos que te gustaría que nunca lo hubieran sido. Te has enfrentado a esa herida que, por mucho tiempo que inviertas en terapia, sigue asomando la cabeza de vez en cuando. Y, por supuesto, están esas voces que te dicen que nunca eres suficiente, que siempre puedes aspirar a más y que estás haciendo cosas para las que, en realidad, no estás cualificada (ñi, ñi, ñi). 

			Pero así, entre tú y yo, si mirases para atrás y observaras esa niña que cantaba delante del espejo, no podrías quejarte de nada. 

			Hasta aquí todo más o menos correcto: el cuento que te prometieron, la película que te montaste. Sin embargo, hay un pequeño y molesto inconveniente, un pequeño pero, como un pequeño faro en la lejanía: tu corazón. 

			Resulta ser un corazón que no es capaz de resignarse. Es sensible. Y no hablo de que llores con los anuncios del hijo que vuelve a casa por Navidad —que también—, sino de un don que te hace ser capaz de admirar la belleza más impresionante en un paisaje al atardecer, de encontrar el sentido de la vida en las notas de esa canción, de alcanzar la emoción más intensa en el cuadro más imponente. 

			Hablo también de tu capacidad para analizar y sopesar todas las estrategias posibles ante cada reto que se te pone por delante; de no pasar por alto el detalle que a cualquier otra le pasaría desapercibido. ¿O crees que ese asunto familiar se hubiera resuelto con tanta facilidad si no hubieras entrado tú desplegando todo ese abanico de opciones? 

			Hablo de tu capacidad para emocionarte con el otro, de sostenerle en su dolor y de entender por lo que está pasando como si lo estuvieras atravesando tú; de tu capacidad de compadecerte como nadie, con esa escucha que casi puede hasta curar. 

			Hablo de tu sentido de la responsabilidad, que tan lejos te ha llevado, y que te ha convertido en esa persona a la que todo el mundo encargaría la organización de una fiesta sorpresa, el proyecto de las vacaciones de verano y su vida entera, si fuera necesario. Ese corazón que te ha hecho ser la más creativa, la que ve colores donde otros solo ven grises, la que piensa en multitud de dimensiones y texturas, la que es capaz de alcanzar profundidades insospechadas. 

			Y, en la otra cara de la moneda, también está ese corazón que te provoca el rechazo más frontal ante lo injusto; que no te deja indiferente ante lo que no debería haber ocurrido; que te mete en toda clase de líos cuando ve que le pasan cosas malas a la gente buena. Ese que hace que cada vez te desgasten y te saturen más los ambientes llenos de ruido y superficialidad. Ese que no puede evitar que los conflictos le agredan, no solo con los de cerca: puedes pasarte un día entero afectada porque un desconocido te suelta una mala contestación en un atasco. 

			Ese corazón y esa mente que te llevan a rumiar tanto las cosas que sufres de agotamiento mental crónico. Desconectar puede volverse una misión imposible. Ese que te hace especialista en imaginar los cinco peores escenarios, tal vez inexistentes. Hablo de ese temor a decepcionar y a las críticas de quienes más te quieren. Agradadora por naturaleza, para ti el refrán de «nunca llueve a gusto de todos» es una distopía inevitable.  

			Hablo de ese corazón al que le corresponden unos niveles de autoexigencia que bien podrían alcanzar cotas del Libro Guinness de los récords. En definitiva, todo aquello que hace que muchas veces quisieras bajarte de la vida y poner el modo avión, porque no compensa vivir con tanta intensidad.  

			Sin embargo, por grande que sea el coste, creciste viendo Spiderman y sabes —porque lo dijo el tío Ben— que un gran poder conlleva una gran responsabilidad. También sabes que podrías dejar de usar tus dones, podrías olvidar que vuelas, pero sería una lástima que Superman colgase la capa a pesar de las magulladuras, la kriptonita y los disgustos con Lois Lane.  

			Ese corazón, cuando se apaga el ruido de fuera, cuando te permites sentir esa incomodidad que acallas haciendo scroll en Instagram, cuando hay silencio en tu interior, cuando te duchas sin música de fondo, cuando conectas con la soledad que sientes (incluso rodeada de gente), cuando frenas la actividad compulsiva, cuando no estás de aquí para allá cumpliendo check lists autoimpuestas, cuando no hay que fingir estar perfectamente agradecida con la vida… Ese corazón te grita que estás hecha para algo muy grande. 

			Algo que te supera. Algo mayor de lo que has experimentado hasta ahora. Algo que aún no ha saciado tu sed de plenitud. Hay una promesa sobre tu vida que intuyes en ciertos momentos y, como buena dueña de un corazón inconformista, no te resignas a vivir a medias. No podrías, aunque quisieras. Esa no serías tú.  

			Puede que tengas que implementar cambios. ¿Será que has caído en la monotonía? ¿Te has acostumbrado? ¿Has dado algún paso en falso? No tiene sentido, si has seguido al pie de la letra los tutoriales de «La vida para dummies», has conseguido todos los bonus tracks y te has dejado la piel en cada una de las pantallas. Quizá hay cosas que podrías estar haciendo mejor. Es el momento de descubrirlo, puesto que la mejor defensa siempre ha sido un buen ataque, así que ahora te remangas, porque, una vez más, va a dar comienzo el plan de búsqueda y captura de la nueva felicidad.  
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			La búsqueda 

			
			La mayoría de las personas son tan felices como deciden serlo.  

			ABRAHAM LINCOLN 

			
			No hay búsqueda que no comience con dos preguntas: «¿Qué es para mí la felicidad?» y «¿ Qué está robándome la paz?». Apostaría a que contestarás más rápido a la segunda que a la primera: el trabajo.  

			¿Cómo puedes pasarte ocho, nueve o diez horas al día trabajando tanto para una empresa que no es tuya, en un trabajo que, en realidad, no te importa y que se lleva toda tu energía? Esa es la verdadera pregunta. Trabajas para una gran empresa, en una de las ciudades más importantes del país, porque te prometieron una estabilidad que, hoy en día, con la imprevisibilidad en la que vivimos, nada ni nadie puede garantizarte. Te dijeron que podrías conciliar —conci ¿qué?— y te aseguraron un plan de carrera con una trayectoria profesional definida (definida en que hay etapas del año en las que te compensaría quedarte a dormir en la oficina). Te dijeron que ellos serían la opción con más beneficios (y lo cierto es que el seguro médico está muy bien, pero quizá si tu jefe no te llevara de cabeza no tendrías que hacer tanto uso de las visitas sanitarias). Estás segura de que, si trabajaras en aquello que de verdad te apasiona, serías mucho más feliz, aunque no hubiera tanta promesa ni tanta supuesta seguridad.  

			Empezaremos por ahí: ¿Cómo puedes cambiar de trabajo? ¿Cuál sería tu ocupación ideal? Tras descartar cualquier opción relacionada con el trabajo por cuenta ajena, decides que tu camino será el emprendimiento. Supone un gran salto al vacío, pero no se pueden obtener resultados distintos haciendo siempre lo mismo. La versión más intrépida de ti ha venido para quedarse. Los nervios y la emoción te recorren el cuerpo como si de una corriente eléctrica se tratase. Esta idea te ilusiona y te motiva como ninguna en mucho tiempo.  

			¿Emprender en qué? ¿Qué se te da bien? A pesar de que estudiaste una carrera determinada, no quieres cerrarte puertas. Quizá podrías abrir un negocio relacionado con los nuevos conceptos de servicio que tanto se han puesto de moda. Espacios versátiles, eventos urbanos o cualquier otro trabajo que te haga parecer Jennifer Lopez en Planes de boda; un negocio con proyección, donde ningún día se parecería al anterior. Ya te ves con el pinganillo en la oreja y la organización diaria en la tablet. Tus ahorros de los últimos años te dan para arrancar con la inversión de los primeros meses y el resto es confianza, contactos y trabajo duro.  

			La idea va tomando forma en tu cabeza y, si bien es cierto que las personas cercanas a las que se la cuentas te miran con algo de recelo, tú sabes que es ahora o nunca. No será un camino de rosas, pero nada de lo que merece la pena en la vida lo es. Haces tus cálculos, te formas, tienes conversaciones con las personas que saben del tema y te vas acercando al emprendimiento ideal. Mientras haces gráficas y llamadas y preguntas a ChatGPT por posibles nombres originales, piensas que la visita al despacho de tu jefe se acerca cada día más. Ese será el verdadero momento en el que ya no habrá vuelta atrás. Te tiembla todo el cuerpo mientras te acercas a decirle que lo dejas, «no es por ti, es por mí» y por lo menos no te vas a la competencia. Se lo toma bien, cosa sorprendente y que no acaba de encantarte. Ocho años dejándote los cuernos bien merecían una lagrimita, pero ahora no tienes tiempo de engancharte con eso. Tu mente está de manera total y absoluta monopolizada por todos los requerimientos que tu nuevo trabajo te exige, que van creciendo como la espuma.  

			Así, llega el día en que das el pistoletazo de salida. Ese día, con la euforia que producen los cambios y las aventuras, visualizas lo que está por venir y piensas: «Ahora sí, ahora ya lo tengo todo para ser feliz».  

			No voy a decirte que no encontrarás felicidad en tu nueva ocupación; pero tampoco que no vayan a surgir multitud de inconvenientes imprevistos. El
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