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Dear Readers: If you encounter typos or errors in this book, please send them to me at Patricia@patriciamclinn.com. Even with many layers of editing, mistakes can slip through, alas. But, together, we can eradicate the nasty nuisances. Thank you! — Patricia McLinn

Join Patricia McLinn’s ReadHeads and get news on releases and special deals first.


A Cathy e John,


che mi hanno incoraggiato a tuffarmi fin dall’inizio.
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CAPITOLO UNO


Lo sceriffo Tom Milano guardò torvo il computer.

Era troppo vecchio per quelle diavolerie moderne. Avrebbe dovuto essere a pescare o a ballare il two-step con Rita. Premette con forza uno dei tre tasti con una freccia rivolta verso l’alto. Le parole sullo schermo schizzarono in su e scomparvero.

«Maledizione!» A Rita non piaceva quando diceva parolacce, ma il torrente che seguì fu una valanga di passi indietro.

«Sceriffo?» La porta aperta incorniciò la testa calva e la spalla destra del vice Russell Kasper. «Ha chiamato Rita.»

Il senso di colpa gli saltò addosso più veloce di una mosca sul miele.

Kasper aggiunse: «Ha detto che c’è un alterco da Jessa.»

Lo sceriffo Milano si accigliò. Rita lavorava come commessa nell’emporio di Jessa Tarrant.

«Che tipo di alterco?»

«Non l’ha specificato. Ha solo detto che avevano una situazione… così l’ha chiamata… e che Lei doveva andare lì.»

Milano si alzò e afferrò il cappello. «Veda se questo aggeggio riesce a sputare fuori quel rapporto su carta.»

«Ma l’idea di base…»

«Mi ha sentito. Vice.»

«Sissignore.»

Tom Milano si calò il cappello ben consumato nel solco tra i capelli grigi e uscì per riportare la pace a Bardville, Wyoming.
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«Vediamo se ho capito bene» disse lo sceriffo Milano. «Jessa, tu eri nel retro, in ufficio con la porta chiusa, mentre Rita era alla cassa. Giusto?»

Jessa Tarrant annuì. Che importanza aveva? Dove si trovasse chi non aveva nulla a che fare con ciò che era successo o con ciò che sarebbe successo.

«E Lei stava scegliendo degli articoli nel negozio, uh, signor…» lo sceriffo sbirciò i suoi appunti come per controllare il nome dell’uomo alto e asciutto di fronte a lui, anche se Jessa avrebbe scommesso gli incassi di un mese che Tom Milano conosceva perfettamente l’identità di quell’uomo appoggiato con un fianco al muro, dall’aria completamente a suo agio. «Grainger?»

«Sì.»

«Sceglieva degli articoli, eh? Ne ha raccolta una bella collezione» disse lo sceriffo, accennando con il capo al cesto pieno sul pavimento. «Come mai?»

«Io e mio nipote alloggeremo dai Weston per qualche settimana.» Gli occhi dello sceriffo si spostarono sulla terza persona di fronte a lui, un ragazzo dall’aria imbronciata di circa dodici anni. Per quanto Jessa potesse capire attraverso gli occhiali da sole a specchio che indossava, Cully Grainger non degnò il ragazzo neanche di uno sguardo. «Siamo arrivati in aereo oggi. Ci servono un po’ di cose.»

«A casa dei Weston, eh?»

La vaga domanda dello sceriffo e il silenzio che seguì erano una richiesta implicita di maggiori informazioni. Per un lungo momento, Jessa pensò che l’altro uomo non avrebbe acconsentito. Lo sceriffo Milano attese senza alcun segno di impazienza o irritazione.

La linea contratta delle labbra di Cully si ammorbidì e un lato si sollevò in uno dei più piccoli e riluttanti sorrisi.«Sono un amico di Boone Smith. Sono venuto qui l’estate scorsa, quando era in visita dai Weston. Sono tornato per il matrimonio.»

Come lo sceriffo sapeva maledettamente bene, pensò Jessa. Si spostò sull’altro piede e incrociò di nuovo le braccia in vita. Tom Milano era stato al matrimonio di Boone Dorsey Smith e Cambria Weston dieci mesi prima e alla loro festa combinata di ricevimento tardivo e addio lo scorso ottobre, prima che passassero l’inverno in North Carolina.

Anche se Cully Grainger non fosse stato il testimone di Boone e uno dei pochi ospiti venuti da fuori Bardville, non era una persona che si dimenticava.

Era alto quasi un metro e novanta, slanciato, con folti capelli color noce. Si muoveva lento, parlava ancora più lentamente, e il suo sorriso impiegava tanto ad aprirsi quanto il sole a sorgere. Trasmetteva un’aura di calma suprema e imperturbabile. Eccetto per i suoi intensi occhi verde-azzurri. E quelli, di solito, li teneva nascosti dietro occhiali da sole a specchio.

Non li aveva tenuti nascosti la sera della festa d’addio. La sera in cui aveva insistito per accompagnarla a casa. La sera in cui si era autoinvitato a bere un caffè e lei aveva detto di sì. La sera in cui aveva commesso un errore, e poi ne aveva quasi commesso uno molto peggiore.

Si mosse sui piedi. «Sceriffo, niente di tutto questo ha importanza, perché io non…»

«Aspetta un attimo, Jessa. Da come mi è stato detto, con te nel retro e Rita davanti, nessuna di voi due ha potuto vedere bene cosa sia successo. Fammi sentire da Cully.»

«Appena siamo entrati, sono andato in quella corsia.» Cully inclinò la testa verso la fila di scaffali dietro di sé. «C’erano sei di quei sofisticati coltellini rossi sullo scaffale più in alto. Mentre sceglievo le provviste, ho sentito Travis in quella corsia. Ho sentito uno strofinio, come di oggetti che sfregano l’uno contro l’altro.»

Jessa seguì la direzione dello sguardo dello sceriffo verso lo scaffale in basso, che conteneva barattoli di detersivo in polvere.

La fila, un tempo ordinata, sembrava una linea di soldati sul punto di lasciar passare il nemico, o una fila di contenitori smossi da una scarpa infilata in mezzo per permettere a qualcuno di salire sullo scaffale per arrivare più in alto.

«Poi ho sentito un fruscio. Di plastica.»

Sul penultimo scaffale, i guanti da cucina, ogni paio avvolto nella plastica, erano caduti dalla loro solita pila ordinata.

«Quando sono tornato a vedere cosa stesse succedendo» continuò Cully, «Travis era nella corsia, stava giusto togliendo la mano dalla tasca. C’erano cinque coltellini sullo scaffale in alto. Ho chiesto a Travis cosa avesse in tasca. Ha detto niente. Potevo vedere che c’era qualcosa. Gliel’ho chiesto di nuovo. Ha detto di nuovo niente. Ho deciso di scoprirlo da me. Aveva questo.»

Cully aprì la mano per rivelare un coltellino tascabile con l’involucro rosso, lungo una decina di centimetri, con abbastanza aggeggi e strumenti da rimpiazzare il contenuto di un intero cassetto, e un prezzo proporzionalmente alto. Dato che ai turisti piacevano quei coltellini, erano uno dei pochi articoli di lusso che Jessa teneva in negozio.

Prese automaticamente l’estremità del coltellino che lui le porgeva. Lui non lasciò subito l’altra estremità. Lei alzò lo sguardo. Sembrava che stesse fissando il coltello. Il suo viso era imperscrutabile. Lo sceriffo si schiarì la gola e Cully abbassò la mano.

«Questo non significa che questo coltello venga da qui» disse lei. Qualcosa dentro di lei la spingeva a dimostrare l’innocenza del ragazzo. Non si prese la briga di chiedersi cosa fosse.

«L’etichetta del prezzo è del tuo negozio» disse Cully.

Fissò il coltello nella sua mano e l’etichetta che riportava il nome “Quasi Tutto” insieme al prezzo. Desiderò di poterlo far scomparire, insieme al ragazzo che le toccava le corde della compassione e, soprattutto, all’uomo che le toccava qualcos’altro.

Lo sceriffo guardò dal coltellino agli scaffali, al ragazzo e di nuovo all’uomo.

«Lei è un tipo osservatore, non è vero?» disse a Cully. «Ho sentito dire che lavora nelle forze dell’ordine, nell’Est.»

«Lavoravo.»

«Non più?»

«Non più.»

Sotto la conferma pacata di Cully, Jessa colse una corrente sotterranea. Boone e Cambria non avevano detto molto, ma lei aveva capito che Cully forse stava lasciando il lavoro nella polizia. Anche se importava poco. Non importava quanto si allontanasse da una divisa, chiunque poteva vedere che quell’uomo sarebbe rimasto un poliziotto dentro per sempre. Bastava guardare come reagiva con suo nipote.

Lo sceriffo Milano grugnì in segno di assenso. «Se ne intende di computer?»

La domanda sorprese Jessa, ma Cully non mostrò alcuna reazione. Tipico. Non avrebbe gradito quel guazzabuglio di emozioni, specialmente emozioni come la sorpresa o la confusione.

«Un po’.»

«Bene.» Lo sceriffo annuì, ma tornò all’argomento principale. «Allora, cos’è successo poi?»

«Ho chiesto a Rita di chiamare l’ufficio dello sceriffo, così Lei avrebbe potuto arrestarlo.»

Le sopracciglia di Tom Milano si alzarono fino a scomparire sotto la fascia sudata del cappello. «È suo nipote, non ha detto?»

«Ha rubato.»

Lo sceriffo espirò dal naso. Oscillando sui talloni dei suoi stivali consunti, si girò leggermente per fronteggiare il ragazzo.

«Qual è il suo nome, giovanotto?»

Il ragazzo non alzò lo sguardo. «Non sono suo figlio.»

«Su questo ha ragione, ma avrà un nome. Qual è?»

«Travis.»

«Okay, Travis, ha sentito cosa ha da dire suo zio…» il ragazzo arricciò il labbro «…qui. Lei cosa ha da dire?»

«Niente.»

Lo sceriffo Milano non perse un colpo. «Dice che stava prendendo questo coltellino. È così?»

Può darsi, pensò Jessa, che Tom Milano avesse già incontrato questa reazione da adolescente una o due volte nella sua carriera. Si concesse il primo barlume di divertimento che aveva provato da quando aveva avvistato le lunghe falcate di Cully Grainger portarlo verso il suo negozio e aveva sviluppato un bisogno urgente di lavorare nel retrobottega.

«E allora? Lo volevo. L’ho preso.»

«E allora un corno, non Le appartiene. Appartiene a questa signora qui. E lei lavora sodo per mettere le cose nel suo negozio, così la gente può comprarle e lei può guadagnarsi da vivere.»

«Gran cosa.»

Lo sceriffo guardò dal viso imbronciato del ragazzo alla mascella serrata di Cully, a lei. «Vuoi sporgere denuncia, Jessa?»

Le sue braccia si strinsero sopra il punto in cui la camicetta di cotone bianca si infilava nei pantaloni kaki. «No.»

«È tuo dovere» disse Cully seccamente.

Jessa lo fissò, vedendo solo il proprio riflesso nei suoi occhiali. Sembrava rimpicciolita e insignificante nelle lenti a specchio. Come la bambina che era stata un tempo. «Non sporgerò denuncia.»

«Allora lo farò io.»

«È un ragazzo» protestò lei. «Quanti anni ha? Dodici?»

«A che età suggerisci che inizi a imparare a distinguere il bene dal male?»

Le parole calme e fredde le parvero schiaffi in faccia. A lungo ricordati, e odiati.

Sei grande abbastanza da distinguere il bene dal male.

Lo sceriffo si schiarì la gola. «Beh, dato che è il suo primo reato…»

«Non lo è» lo interruppe Cully senza emozione.

«Davvero?» Milano guardò il ragazzo pensieroso. «Ha causato dei problemi, eh? Ha fatto venire sua mamma e suo papà alla stazione di polizia per tirarLa fuori dai guai?»

Jessa credette di cogliere un fremito dietro gli occhiali da sole di Cully, come se avesse chiuso gli occhi.

«Mio padre è morto.» Travis sputò fuori le parole come una punizione. «E mia madre non può essere disturbata, visto che sbava dietro al suo caro Darryl…»

«Travis.» La singola parola di Cully suonò come un avvertimento.

Il ragazzo non gli diede retta. «E gli sbirri sono tutti…»

La mano di Cully scattò e afferrò la spalla del ragazzo, non con forza, ma abbastanza da farli girare faccia a faccia.

Jessa trattenne il respiro mentre uomo e ragazzo si fissavano, gli occhi dell’uomo nascosti, quelli del ragazzo traboccanti di rabbia.

Il muscolo a lato della mascella di Cully si contrasse, poi la sua presa si allentò. Travis si liberò con uno strattone. Si appoggiò agli scaffali, in una posa di totale indifferenza, se non fosse stato per le mani strette a pugno.

«Jessa…» iniziò Tom.

Lei scosse la testa con enfasi. «Non sporgerò denuncia.»

Percepì la curiosità dietro la calma professionale dello sceriffo. La maggior parte dei negozianti voleva che il taccheggio fosse punito. Ma lei non aveva alcun obbligo di dare spiegazioni. Le sue ragioni erano personali e non doveva spiegazioni a nessuno. Incluso Cully Grainger, la cui bocca e fronte erano contratte in un’espressione corrucciata.

«Beh, ecco come vedo la situazione. Abbiamo un minorenne accusato di taccheggio. Non ha lasciato il negozio, quindi la cosa è un po’ traballante. Ma abbiamo un testimone che dice che aveva la merce nascosta. E abbiamo il sospetto che non nega la situazione. Ora, se la proprietaria del negozio sporgesse denuncia…»

«Ho detto…»

«Ti ho sentita, Jessa. Ti sto solo dicendo, in via ipotetica, che se la proprietaria di un negozio sporgesse denuncia, molto probabilmente il ragazzo verrebbe messo in libertà vigilata minorile. Lo metterebbero a fare dei lavori per la contea. Diserbare quell’aiuola vicino al cartello di Benvenuti a Bardville, o spolverare quelle pile di riviste in biblioteca di cui Wanda si lamenta sempre. Forse lo metterebbero a falciare l’erba e cose del genere sulle proprietà della contea sotto la supervisione di Harry Banks. Anzi, penso che sia la cosa più probabile, perché Harry si è lamentato ancora più ferocemente di Wanda.»

Jessa si accigliò. «Harry Banks odia i ragazzini. È famigerato. Gli urla contro tutto il tempo. Devi aver sentito le storie. Diamine, una volta ha inseguito Will Randall with a shovel per aver tagliato attraverso il prato della biblioteca, e non c’è ragazzo più gentile di Will.»

Tom Milano si grattò la mascella. «È vero, ma Harry è la ruota che stride di più al consiglio da un bel po’ di tempo, więc podejrzewam, że będzie pierwszy na liście, jeśli chodzi o naoliwienie… lub w tym przypadku, o pracę fizyczną. Więc to jest oficjalna droga» kontynuował szeryf, «jeżeli właścicielka sklepu albo zaniepokojony obywatel złoży doniesienie i załatwimy to oficjalnie. Inna możliwość to pozwolić, żeby cała sprawa ucichła.» Interrogò Cully’ego spojrzeniem.

«Nie.»

Era la parola più definitiva che potesse esserci.

«Lo immaginavo» disse Milano con fare filosofico. «Quindi, punto a una via di mezzo. Un compromesso, per così dire.»

Lo sguardo pieno di speranza che rivolse prima a Cully, poi a Travis e infine a lei non ingannò Jessa. Tom Milano era furbo come una volpe.

«Del tipo?»

«Del tipo che il ragazzo lavora per te invece che per la contea. Questo episodio non finisce sui registri, per così dire, ma nemmeno il ragazzo se la cava come se fosse innocente come un agnellino.»

Jessa squadrò Travis. Indossava una maglietta sbiadita di diverse taglie più grande sopra a dei jeans larghi. Sotto un cappellino da baseball girato all’indietro, i capelli erano stati tagliati corti sul davanti, lasciando una ciocca più lunga che spuntava dietro. Quel poco che riusciva a vedere del suo viso magro, mentre lui fissava il pavimento, rivelava una bocca piegata all’ingiù e un mento battagliero.

Sarebbe stato più un impiccio che un aiuto, dal momento che avrebbe dovuto spiegargli tutto e supervisionarlo. Succedeva con qualsiasi nuovo dipendente. Ma con questo ragazzo, che avrebbe detestato ogni secondo passato lì, la cosa prometteva solo di peggiorare. Averlo intorno sarebbe stato come avere una nuvola nera nel negozio.

O come guardare in uno specchio di vent’anni prima.

Se solo Cully avesse cambiato idea…

Si voltò verso di lui e capì che non c’era alcuna speranza.

La sua mascella era battagliera quanto quella del nipote e la sua bocca, sebbene neutra e dritta, era serrata con una risolutezza incrollabile.

Conosceva quello sguardo.

Nonostante il suo modo di parlare lento e i suoi modi apparentemente alla mano, quello era un uomo che divideva il mondo in giusto o sbagliato. Dentro la legge o fuori. Santo o diavolo. Nel suo mondo, niente osava passare da una parte all’altra e viceversa. Nemmeno un dodicenne.

Conosceva quel tipo di uomo.

E sapeva cosa si provava a essere una bambina dominata da un uomo del genere.

«Quanto lavorerebbe qui?»

Tom le rivolse un sorriso raggiante, ma le espressioni degli altri due uomini non accennavano a rasserenarsi.

«Direi che tu e Cully dovete accordarvi. Perché non vi tolgo Travis dai piedi per un po’? Gli mostrerò l’ufficio dello sceriffo e un po’ la città. Rita può badare al negozio, così voi due potete andare in un posto tranquillo a parlare. Magari al bar. O c’è un bel posticino sulla statale per Sheridan dove Rita e io…»

«Non credo sia una buona idea…»

L’inizio di obiezione di Jessa fu sovrastato dalla voce bassa di Cully. «Non ho detto che sono d’accordo.»

«E perché mai?» sbottò lei.

Invece di rispondere, lui si concentrò sullo sceriffo. «Non dovrebbe essere una ricompensa per aver rubato.»

«Direi che l’essere una ricompensa o una punizione dipende da quello che deciderete tu e Jessa.»

Dopo un attimo di silenzio teso, Cully si voltò verso di lei. «Vuoi farlo? Sarà una seccatura per te.»

«Se voglio farlo? No. Ma considerando l’alternativa che la tua testardaggine…»

«Lo farai?» Le parole impazienti contraddicevano un leggero rilassamento intorno alla sua bocca.

«Sì.»
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«Sette giorni su sette?» Jessa alzò le mani al cielo. «Sei pazzo, Cully. Il ragazzino non avrà tempo per divertirsi.»

«Non l’ho portato qui dal North Carolina al Wyoming per divertirsi.»

«No, l’hai portato qui come punizione. Solo che non capisco perché.»

Si fissarono attraverso il salotto inondato di sole di Jessa. O almeno, lei lo fissava, e presumeva che lui la stesse fissando a sua volta. Prese in considerazione l’idea di chiedergli di togliersi gli occhiali da sole, se non fosse che sapeva per esperienza che i suoi occhi potevano essere più inquietanti delle lenti a specchio.

Non riusciva a ricostruire tutta la conversazione che aveva portato lei e Cully lì. Tom aveva suggerito posti che avrebbero fatto sembrare la cosa un appuntamento; lei aveva ribattuto proponendo di parlare nel retrobottega. Ci furono commenti sul fatto che fosse piccolo e non molto privato, e all’improvviso si era trovata messa alle strette verbalmente, a dover scegliere tra dire apertamente che non voleva Cully Grainger in casa sua o cedere con la massima grazia possibile. Aveva ceduto.

«L’ho portato qui sperando di rimediare a un sacco di anni in cui non ha mai dovuto affrontare le conseguenze delle sue azioni.»

«Pensavo avessi detto di volergli insegnare la differenza tra giusto e sbagliato.»

«Anche quello. Ma considerando alcune delle cose che ha fatto, potrebbe non esserci tempo per aspettare che lo impari. Quindi la prima cosa è fargli capire che se sbaglia, ci sono delle conseguenze.»

Jessa guardò Cully, seduto così a suo agio sul suo divano, e desiderò disperatamente di ritenerlo presuntuoso e rigido. Era entrato nel suo salotto e si era diretto senza esitazione al divano, dove si era seduto solo un’altra volta, una notte dello scorso autunno. Questa volta aveva piazzato il suo sedere coperto dai jeans proprio al centro dei tre cuscini a fiori blu e gialli. Se si fosse seduta sul divano, si sarebbero quasi toccati fianco a fianco, come due amanti.

Non solo non si era seduta sul divano, ma aveva saltato la poltrona imbottita ad angolo retto rispetto a esso e si era seduta sulla sedia dallo schienale dritto vicino alla porta.

La cosa non sembrava infastidire minimamente Cully. Lui allargò le lunghe braccia lungo lo schienale del divano in una posa di rilassato possesso. Il suo linguaggio del corpo urlava che era un uomo che si stava ambientando e che non si sarebbe fatto cacciare facilmente. L’inquietudine che aveva provato fin dalla prima volta che l’aveva visto si acuì.

«Perché hai portato Travis qui?» domandò lei.

«Perché no? È un bel posto. Un sacco di spazi aperti. Allontanarlo dai cattivi soggetti con cui usciva.»

«Avresti potuto farlo in North Carolina. Portarlo sulle montagne dove siete cresciuti tu e Boone, dove c’è gente che conosci, che ti conosce. Perché non l’hai fatto?»

«Boone mi conosce. Anche Cambria. E i Weston mi conoscono un po’. Sono qui. Cerchi referenze?»

Non rispose. Perché era chiaro che non le avrebbe detto quello che voleva sapere. Perché non era tornato a casa quando si era trovato nei guai con il giovane nipote? Ciò suggeriva in lui una vulnerabilità che lei non voleva vedere. La vulnerabilità poteva essere contagiosa.

Oh, sì, avrebbe tanto voluto pensarlo presuntuoso e rigido. Se non fosse che Cambria e i Weston non avrebbero legato con nessuno, migliore amico di Boone o no, se fosse stato presuntuoso e rigido. Inoltre, continuava a sentire qualcosa nelle sue parole che le impediva di liquidarlo così facilmente. Quasi come se avesse paura. Per Travis? Di cosa?

Potrebbe non esserci tempo per aspettare che lo impari…

«Altro tè freddo?» chiese bruscamente.

Ancor prima che lui potesse rispondere, si era già diretta in cucina.

Cully la seguì.

Sulla soglia stretta, lei si voltò e gli bloccò la strada. «Torno subito.» Non si prese la briga di sembrare cordiale.

«Hai dimenticato i bicchieri.» Le mostrò i due che aveva raccolto.

«Ne uso di puliti.»

«No, grazie. Non voglio altro tè.» Fece un passo avanti, e lei poteva solo indietreggiare o trovarsi decisamente più vicina a lui di quanto la signora Palmer avesse permesso al corso di ballo dell’ottava classe. Indietreggiò.

Lui entrò, con lei alle calcagna. L’apertura stretta della cucina a U sembrava ancora più stretta del solito con Cully lì dentro.

Guardò l’area ristretta e il suo sguardo sembrò posarsi sulla bottiglia di vetro verde sul davanzale con le talee di impatiens che sperava mettessero radici, sui barattoli da farmacia in vetro che usava come contenitori, sulla vivace stampa a gerani dello strofinaccio appeso alla maniglia del forno, sui mobili in metallo dipinto di bianco e sui piani di lavoro usurati. Il suo giro lo portò faccia a faccia con lei.

«È carina.»

Aveva dimenticato che non aveva visto questa parte della casa lo scorso autunno. Solo il salotto. E la soglia della sua camera da letto.

Non lo voleva nella sua cucina. Non lo voleva in casa sua. Non voleva che le ricordasse. Non quella notte dell’autunno passato, non un passato più distante, non le impossibilità.

«Grazie. Non è niente in confronto a quella che Boone e Cambria hanno progettato per la loro nuova casa sulla montagna. Quella sarà fantastica, specialmente con il bambino in arrivo.»

Il nervosismo le teneva il rubinetto della bocca aperto a pieno regime.

Se avesse parlato abbastanza velocemente e a lungo, avrebbe dimenticato come Cully l’aveva stretta, baciata. Dimenticato come si era sentita quando gli aveva detto di andarsene, e lui si era voltato e l’aveva lasciata sulla porta della sua camera. Dimenticato quante volte si era chiesta cosa sarebbe successo se non gli avesse detto di andarsene.

«È un bene che Cambria abbia superato quei primi mesi difficili. Riusciva a malapena a sentire la parola cucina, figuriamoci a pensare di progettarne una. Ma l’ha superato, eccome. Si è immersa fino al collo in manuali e riviste di design. Le ho detto che non volevo sentire un’altra parola su postazioni di lavoro triangolari, porte per elettrodomestici o luci sottopensile. Cambria mi ha mostrato i progetti e le brochure. Sarà fantastica. Grandiosa.» Infine, arginò il fiume di parole, concludendo con un deludente: «Ma questa va benissimo per me.»

Lui non rispose subito. Lei fece una smorfia. Forse si stava assicurando di non essere travolto da un altro treno merci di parole.

«Assomiglia molto alla cucina che avevamo quando ero bambino» disse lentamente. «Solo molto più pulita.»

Eccola di nuovo nella sua voce, quella nota che non riusciva a identificare. Quella che lo rendeva troppo umano per i suoi gusti.

Poi, prima che potesse tentare di isolare quella nota e definirla una volta per tutte, lui riprese a parlare. Stavolta senza note nascoste.

«Non stai facendo nessun favore a Travis a essere tenera con lui.»

L’impazienza divampò in lei, e la accolse con favore. Era molto più semplice dei nervi, dei ricordi e delle domande. «Nemmeno tu a essere così duro con lui.»

«Deve assumersi le proprie responsabilità. Deve imparare che le sue azioni hanno delle conseguenze. O finirà in un mare di guai.»

«E hai deciso che sei tu quello che glielo insegnerà, eh?»

Non batté ciglio di fronte al suo sarcasmo. «Suo padre è morto. Sua madre ha rinunciato. Ha detto che era incorreggibile. I suoi nonni non sono un’opzione.» Si chiese se avesse esitato solo per prendere fiato o per un’altra ragione. «Restavo io.»

«Così San Cully è venuto in soccorso, arrivando sul suo cavallo bianco e prendendo il controllo. È così che la vedi?»

«Vedo un ragazzino il cui padre è morto e la cui madre non se ne può occupare perché non vuole rischiare che lui le rovini la nuova vita. Ecco come la vedo.»

Le voltò le spalle e con un movimento rapido svuotò i bicchieri. L’unico suono fu quello del liquido e dei cubetti di ghiaccio che colpivano il lavello.

Jessa fissò le sue spalle larghe, tese sotto il tessuto bianco e semplice della camicia.

Chiuse gli occhi e inspirò profondamente, cercando di cancellare l’immagine di un ragazzo abbandonato emotivamente che le parole di lui avevano evocato fin troppo rapidamente. Conosceva il tipo di dolore che Travis doveva provare. Lo capiva. Il suo era un dolore più vecchio e forse non così profondo, ma ancora acuto, e molto personale.

‘Affronta la realtà, non puoi voltare le spalle a Travis Grainger.’

Si lasciò cadere all’indietro, premendo le spalle contro il frigorifero. Okay, avrebbe fatto il possibile per aiutare Travis. E avrebbe fatto del suo meglio per andare d’accordo con Cully per raggiungere quell’obiettivo. Sarebbe stata anche attenta. Molto, molto attenta.

L’aria le uscì in un lungo fiotto. Aprì gli occhi. «Mi dispiace.»

«Per cosa?» Sembrava fissare fuori dalla finestra sopra il lavello.

«Per la battuta su San Cully.»

«Lascia perdere.»

«Era fuori luogo. Mi scuso.»

«Non farlo.» Si voltò lentamente e si appoggiò con i fianchi al bordo del lavello, le mani ai lati. «E non tornare a nasconderti dietro quel muro di ghiaccio, Jessa.»

La sua voce profonda che pronunciava il suo nome sembrava riverberare sulle sue terminazioni nervose, specialmente quelle lungo la nuca e sul cuoio capelluto. Attenta. Molto, molto attenta.

«Non so di cosa stai parlando» disse.

«Lo sai maledizione.» Le parole non avevano calore, ma molto acciaio sottostante.

«Sto semplicemente cercando di essere educata invece di…»

«Invece di essere onesta» disse lui, fornendo la sua conclusione. «Non voglio le tue scuse e non voglio la tua cortesia. Quello che voglio è onestà. E so che ne sei capace. Ricorda, Jessa, ti ho vista quando quella maschera scivola via del tutto. O quasi del tutto.»

Sapeva che era stato un errore avere quella conversazione a casa sua. Avrebbe sicuramente risvegliato i ricordi dell’unica altra volta in cui era stato lì. Ricordi come quelli che filtravano calore nel suo sangue e urgenza nel suo respiro.

Poteva ignorare il suo riferimento a quella notte, o poteva affrontarlo a testa alta. Voleva onestà? Bene.

«Avevo bevuto troppo vino.»

La sua voce bassa la trafisse con un’asprezza tagliente.

«O non abbastanza.»


CAPITOLO DUE


Errori.

La sua vita ne era disseminata.

Quella notte dell’autunno scorso era stata un errore. Uno grosso. Si sarebbe detto che avesse imparato a non cacciarsi in una situazione simile.

Era un errore anche questo, pensare di poter ignorare il metro e novantatré di Cully Grainger per forse, magari, con un bel po’ di fortuna, aiutare un ragazzo?

«Forse questa non è una buona idea.»

«Probabilmente no» convenne Cully con calma. «Dirò a Milano che non siamo riusciti a trovare un accordo, e mi occuperò di Travis a modo mio.»

«Facendo cosa? Sbattendolo in prigione?»

«Se continua così, è lì che finirà. O peggio. Quando infrangi la legge…»

«Fantastico, davvero fantastico. Dimenticati di essere uno zio per un ragazzo, fai solo il poliziotto. Quello risolverà tutto.»

«Smettila di farmi passare per un orco, dannazione. Tu non…» Si morse la lingua, imprecando a bassa voce. «Cosa c’è in te…?» Si passò una mano sulla nuca, poi si raddrizzò. «Non dovrei perdere la pazienza. Scusa.»

Le reazioni si accavallarono in Jessa. Pensava che quel breve sfogo equivalesse a perdere la pazienza? O quell’uomo non aveva affatto un caratteraccio, oppure lo teneva a freno con un guinzaglio di ferro. O forse non era così impermeabile alle emozioni come aveva pensato.

Cosa c’è in te…? Qualcosa in lei? Qualcosa in lei che… cosa? Lo turbava? In un modo simile a come lui turbava lei? E i suoi sentimenti? Davvero pensava che fosse un orco? O cercava di trasformarlo in tale perché era molto più facile?

Più facile.

Troncò di netto i suoi pensieri. Più facile per chi? Di certo non per Travis. Dopotutto, si trattava di lui. Non di lei, né di Cully.

«Ricomciamo da capo» disse lentamente. «Sediamoci e troviamo una soluzione. Per Travis.»

Cully annuì. «D’accordo.»

Prima che raggiungessero il soggiorno, lei si fermò. «Andiamo fuori in veranda. È, uhm, una giornata così bella.»

Per un istante pensò che lui le avesse letto nel pensiero, che avesse capito che voleva evitare il soggiorno e i suoi ricordi dell’autunno precedente. E pensò che si sarebbe opposto. Non lo fece.

Si sedettero su delle sedie, non troppo vicini, con i piedi appoggiati alla ringhiera, e negoziarono seriamente come Travis avrebbe trascorso le settimane successive.
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«Tre giorni a settimana?» ripeté Boone, offrendo a Cully una birra che aveva tirato fuori da una borsa frigo.

«Lunedì, mercoledì e venerdì, a partire da domani» confermò Cully, prendendo la bottiglia prima di sedersi accanto a Boone su una pila di legname davanti alla casa che Boone aveva progettato e stava ora costruendo. Era venuto fin lassù per dire al suo vecchio amico che lui e Travis erano arrivati. E per raccontare a Boone della svolta inaspettata che l’estate di Travis aveva preso quel pomeriggio nel negozio di Jessa Tarrant.

Si spinse gli occhiali da sole in cima alla testa e si massaggiò la radice del naso.

«Sei preoccupato, non è vero, Cully?»

«Il ragazzo si sta cacciando nei guai.»

«Lo rimetterai in riga. Ce l’hai fatta con casi più difficili di un dodicenne.»

«Già, ho fatto un ottimo lavoro con mio fratello, no?»

Boone si accigliò al suo sarcasmo. «Cully, non puoi darti la colpa per quello.»

«Non posso? No, non dirlo… abbiamo già fatto questo discorso. Diciamo solo che spero proprio che allontanarsi dalla Carolina del Nord faccia bene a Travis. Non che la partenza sia stata delle migliori.»

«Immagino di no. Sembra però che passerai un bel po’ di tempo a vedere Jessa.»

«Questo non è un punto a favore per me.»

«Non lo è? Pensavo che…» Boone non ebbe bisogno di finire la frase.

Un tempo lo aveva pensato anche Cully.

La prima volta che era venuto a Bardville, Boone gli aveva indicato Jessa e Cambria. Era bastata un’occhiata perché Cully capisse che il suo più vecchio amico era perso. Ma per quale delle due? Cully dovette ammettere, a se stesso, di aver provato un’ondata di sollievo quando si era reso conto che il cuore di Boone si era fissato su Cambria, non su Jessa.

Immaginava che Jessa Tarrant avrebbe liquidato il suo aspetto dicendo che aveva capelli scuri, occhi scuri, pelle chiara. Ed era vero.

Capelli scuri con un riflesso rubino; non ciocche o sfumature, ma quasi come se la luce venisse dall’interno. Le sfioravano le spalle e le incorniciavano il mento squadrato. Pelle chiara che faceva risaltare sopracciglia scure e decise e labbra piene. Occhi scuri che parlavano di diffidenza e forza.

Solo al matrimonio di Boone e Cambria si era avvicinato abbastanza da scoprire che il profumo che le aleggiava intorno era gelsomino, come quello che sua zia Philly coltivava in giardino, e si era avvicinato solo perché era il testimone e lei la damigella d’onore. Cully aveva sperato che lui e Jessa potessero conoscersi. Ma, come diceva zia Philly, se le speranze fossero cavalli, nessuno camminerebbe.

Jessa Tarrant lo aveva guardato allora, le poche volte che i suoi occhi si erano posati su di lui, con la stessa fredda indifferenza di quel pomeriggio, come se guardasse attraverso di lui.

E il fatto che quella sera della festa lo avesse guardato in modo diverso, almeno per un po’, forniva la prova definitiva che lei era l’ultimo tipo di donna di cui aveva bisogno.

«Non ho bisogno di quel tipo di complicazione nella mia vita» rispose infine a Boone. Qualcuna di stabile, affidabile, alla mano, ecco cosa gli serviva.

«Non nego che innamorarsi sia complicato, ma ne vale la pena.» Il sorriso di Boone era apparso spesso nell’ultimo anno con Cambria. E di certo non si era affievolito da quando aveva scoperto che avrebbero avuto un bambino a ottobre.

Forse per te. «Nessuno ha parlato di innamorarsi. E poi, ho già tutte le complicazioni che posso gestire.»

E questo significava che era meglio trovare un modo per mantenere le distanze da Jessa Tarrant. Si era insinuata nei suoi pensieri negli ultimi mesi, nonostante i duemilaquattrocento chilometri di distanza tra loro. Ora che erano destinati a vedersi, non voleva correre rischi. Perché incontrarla troppo spesso avrebbe potuto logorare la sua determinazione, il suo buon senso e la sua forza di volontà.

«L’offerta di lavoro o Travis?»

«Entrambi.» Cully bevve un sorso dalla bottiglia di birra, poi la posò in una conca nel terreno vicino ai suoi piedi.

«Comincia con l’offerta di lavoro.»

«Non la definirei un’offerta. Più che altro, potrebbero essere interessati alla mia candidatura.»

«Non è affatto male, considerando l’agenzia.»

«No, non lo è.» Ex agenti delle forze dell’ordine federali avevano avviato un’attività quindici anni prima che univa l’essere tra le migliori aziende di sicurezza al mondo con l’andare ben oltre le misure normali, se la situazione lo richiedeva. Quasi tutti gli agenti erano ex federali. Stavano parlando con Cully per farlo diventare il terzo.

«E quindi, qual è il prossimo passo?» Boone finì la sua birra.

«Vado a Washington, faccio dei test, parlo con un po’ di gente.»

«Come mai non sei entusiasta?»

«Lo sono.»

«Balle.»

Cully lanciò un’occhiata a Boone. «È una grande opportunità. Buoni soldi. Tutta la sicurezza che puoi ottenere nel mio campo. Perché non dovrei essere entusiasta?»

«Perché preferisci il lavoro di poliziotto» rispose Boone così prontamente che Cully sospettò che stesse aspettando quell’apertura. «Perché non pensi che la protezione debba andare solo a chi può pagarla. Perché credi nel servire e proteggere.»

«Forse non è reciproco.»

Boone emise un grugnito di comprensione, anche se Cully stesso non era sicuro di cosa intendesse. Prese un altro sorso di birra che si stava scaldando in fretta e rimise la bottiglia a terra.

«Dov’è Travis?»

La domanda di Boone riportò la conversazione sull’altra complicazione di Cully.

«Dai Weston. Irene ci ha sistemato nella vecchia baita di Cambria. L’ho lasciato a disfare la sua roba. E a borbottare. Quello che ho sentito avrebbe fatto arrossire un sergente istruttore.»

Il sospiro di Boone esprimeva comprensione. «Non sta andando bene?»

Cully sbuffò. «Si potrebbe dire di no.» Si passò una mano sulla nuca. «Fran ha detto che l’ultima volta che i poliziotti l’hanno fermato, aveva bevuto.»

Poteva sentire il peso dello sguardo di Boone. Senza ricambiarlo, sapeva che esprimeva preoccupazione e comprensione. Uno dei vantaggi di un’amicizia quasi vecchia quanto te era che non c’era bisogno di spiegare molto.

«Hai raccontato a Jessa di Manny?» chiese Boone.

«No.»

Le sopracciglia scure di Boone si inarcarono. «Potrebbe aiutare Jessa a capire meglio Travis.»

«Travis è stato talmente capito da finire nel guaio in cui si trova. E ha usato il fatto di essere capito per ottenere ciò che voleva da quando ha imparato a giocare quella particolare carta vincente.»

«Comunque, io penso che…»

«A Jessa Tarrant non interessano i problemi della famiglia Grainger. A quanto pare ha un debole per i ragazzi nei guai o non le piacciono i poliziotti.»

Lo sguardo di Boone si spostò sulla valle sotto la casa. Cully non credeva che un improvviso interesse per il panorama, per quanto spettacolare, spiegasse quel cambio di attenzione. O l’improvviso silenzio.

«Jessa odia i poliziotti?» chiese Cully.

«Non me l’ha mai detto.»

«Sembri uno di quegli avvocati che assumi tu, Boone. Sai se ha qualche motivo per odiare i poliziotti?»

Quello potrebbe spiegare alcune cose. Come una donna che era stata fuoco liquido tra le sue braccia un minuto e fredda come il ghiaccio quello dopo.

Boone incrociò il suo sguardo. «Quello che so o quello che sospetto resterà con me, Cully. Per citare mia moglie, se vuole che tu lo sappia, te lo dirà lei.»

Cully si alzò, svuotando la bottiglia di birra mezza piena sulla terra ai suoi piedi. «Giusto.»

Sembrava che lui e Jessa Tarrant fossero destinati a tenersi dei segreti.
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Per quanto avrebbe voluto, Jessa non vedeva come avrebbe potuto rimanere in ufficio quando sentì il vecchio campanello annunciare l’apertura della porta principale del negozio, seguito dal tono profondo di Cully Grainger che augurava a Rita il buongiorno. Non sentì alcun rumore di Travis che facesse lo stesso.

Scuotendo via la sonnolenza persistente di una notte agitata, sorrise con determinazione e si diresse a passo svelto verso la parte anteriore del negozio, dove Rita stava pulendo le impronte del giorno prima dalla porta a vetri.

«Buongiorno!»

Cully ricambiò il suo saluto. La bocca di Travis si piegò all’ingiù.

«Rita, questo è Travis Grainger. Ci darà una mano tre giorni alla settimana per un po’. Travis, questa è Rita Campbell, la mia assistente.»

«La chiami ‘signora Campbell’» intervenne Cully. Era appena sbarbato
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