Pri ande voam oo passarss.






“Enquanto o machado rechina nos troncos e as labaredas fazem
crepitar a folhagem enlutando de fumo o recesso virente, o0 homem
ndo dd pelo mal, tdo dvida é nele a cubi¢a, que s6 para o lucro tem
olhos. Ai!l Dele, a floresta vinga-se morrendo: onde cai esplana-se o
deserto... e os espectros das florestas mortas sdo a fome, a sede, a
enfermidade, os ciclones, as inundag¢des.” (Coelho Neto — Discurso
sobre a devastagdo das florestas — 1911)






Eu ndo imaginava que voar era algo tao belo.
Poder ver as coisas aqui do alto, toda essa terra, esse
horizonte.

O voo era tdo suave, no colo dessa ave cheia
de plumas coloridas, gigante mas delicada, cujas asas batiam
delicadamente. Sobre o seu pescoco eu me segurava, num
abraco carinhoso.

Nos atravessavamos as nuvens, eram como
algodao, sé que molhado.

Eu ria muito.

E notava que o imenso passaro correspondia
a minha alegria. Faziamos isso todos os dias ao final da tarde,
sem que ninguém nos visse.

Conversavamos pelo pensamento.

Eu a chamava de “minha garota”.



Tudo tdo agressivo aqui. Brincdvamos os onze
no chdo batido, em frente a nossa casa humilde.

Casa de barro seco.

Havia vdrias janelas, para bastante luz entrar.
Toda luz que pudesse ser aproveitada durante o dia. Sol
sempre escaldante, essas janelas, de dia, permitiam muita
claridade. A noite, sempre abertas, refrescavam o ambiente.

Ajudamos o pai a construir. Eu lembro. Foram
dias e dias metidos entre agua e barro e palhas. O pai
trabalhava até de noite, para erguer mais rapido a casa.

Experimentava eu alegria de construir a
minha prépria morada. Ela ficou entao com sabor daquela festa
e da unido de todos nds.

As coisas vividas tem mais sabor mesmo.

Fazia muito calor. Solo rachado, alimento
escasso. Tinhamos pouca comida e quase nenhuma agua. A
cisterna era longe.

Tinhamos trés cachorros. O raposinha, o
marrom e a narizinho.



Muito espertos, acostumados a vida na roga.
Trés bocas a mais. Eram como irmdos. Dividiamos a comida
com eles. Em algumas épocas também eram “pele e 0sso”.

As vezes acompanhava minha m3e para
abastecermos a casa com agua. Os cachorros sempre juntos
CoNosco.

Era engragado. Raposinha era um cado
espiritualizado eu acho. Me olhava nos olhos, profundamente
as vezes. Parecia entender tudo a sua volta.

famos em tantos lugares para podermos
trazer toda agua possivel, para ndao necessitarmos ir com muita
frequéncia. O restante do tempo estavamos na lavoura com o

pai.

O que colhiamos, a maior parte, servia a nds
mesmos. Lida dura a lida na roga. O sol parece queimar tudo.
Pouca coisa sobrava da nossa colheita. Um pouco trocavamos
por alimentos no mercado da cidade. Dava as vezes para alguns
OVOS OU carne seca, sal, acucar e farinha. A mae fazia as nossas
misturas.

Eramos onze, mais ela e o pai e os trés
caninos. Me lembro bem. Muitas vezes o pai e a mae nada
comiam para que pudéssemos ter nossas refeigdes.



Eu era a mais velha, Julialva. A mais
branquinha da familia. Tinhamos o Josué, o José, a Joana, a
Julia, o Jacson, o Juliandro, o Julio, o Jacd, a Josiane e a
Joaquina. Marialva minha mae e Ceniro, o pai.

Agua escassa, comida pouca. Muito calor,
muitas dificuldades. Papai dizia as vezes, depois que tomava
uma agua que ndo sabiamos o que era, que Deus havia nos
esquecido, que mordvamos no “fim da linha”. Mamae enchia
os olhos de lagrimas e nos recolhia como um rebanho em torno
dela e dizia ser mentira. Ninguém esta longe dos olhos de Deus.

Brincadvamos em frente a casa. Era um lugar
longe de tudo. Nem vizinhos tinhamos. Como era um tanto
deserto, inclusive da natureza, era tudo muito quieto.

Passaros, viamos urubus, as vezes, 1a no alto,
rondando algo distante.

Barulho maior era o da algazarra nossa. Mas
também, em onze? Brincadeiras ndo faltavam, mesmo com a
dureza daquela vida.

S6 bem ao longe viamos algumas arvores,
uma aqui, outra ali, e uma linda darvore isolada préximo de
casa. Dava frutas em certas épocas.



Meu pai dizia que 1d nas darvores maiores,
distante, era proibido, ndo era nosso mundo e quem foi para 13
nunca mais voltou.

Eu via nos olhos curiosos de meus irmaos que
um desafio se colocava. Acho que tinham vontade de
aprontar...o medo os continha.

As noites sempre foram lindas, céu estrelado.
Dava para ver muitos pontos cintilantes. E parecia que tinham
jogado leite no céu.

Tinha dias que era dificil até dormir, parecia
gue Deus tinha acendido no céu muitas lanterninhas, tantas
gue alumiavam tudo. Brincdvamos de contar estrelas e batiza-
las.

Coisa de crianca.

N3o tinhamos geladeira, o fogdo era a lenha
mesmo. Mdveis nem pensar. O pai fez alguns de madeira. Nao
eram confortaveis, mas o pai fez com tanto amor que nem
ddvamos bola para as dores na coluna.

Dormiamos todos no mesmo quarto,
amontoados. Quando chovia ou fazia frio era bom. Nos
esquentdvamos uns aos outros.



O pai e a mde dormiam no outro comodo. La
tinham uma cama. Nés ndo, so colchdes e uns poucos ainda.
Era uma briga a noite para ver quem ficaria nos colchdes e
guem acordaria com as costas doendo.

Algumas vezes uns de nds podiam dormir na
cama. Geralmente quando tinha alguma doenca, para ficar
mais perto da mae.

O banho era 13 fora, um balde ligado na caixa
d’dgua, dgua fria, e quando tinha. A maior parte era usada para
fazer a comida. A mae tinha que administrar bem, pois ficava
muito longe a cisterna, no vilarejo de Céu Azul.

N3o sabiamos e nem davamos importancia
para os dias da semana. Todos os dias eram iguais mesmo!
Viviamos o dia e a noite que se sucediam.

Acho que por isso éramos mais felizes.
Aprendemos a viver no agora, que é o momento que existe.

Eis a vida como ela se apresentava. Eu tinha
sonhos maiores. Sonhava em sair dali. Nem todos os meus
irmaos pensavam assim. A maioria ndo. Talvez eu fosse a Unica
tao pretensiosa.

Meu pai ria de mim. Eu dizia que queria voar,
ser livre, conhecer o mundo, chegar perto das estrelas. Meus
irmaos também riam de mim. Diziam que o maximo que eu
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