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			En el verano del año 415 d. C., el rey godo Ataúlfo  


			fue asesinado en Barcinona, actual Barcelona 


			 


			Este libro imagina lo que pudo o no pudo  


			haber ocurrido 


			
	    


 	
	    
             


			BARCINONA 


			Marzo del año 415 d. C. 
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            Minicio


			 


			—¡Escuchadme! —Apolonio intentaba hacerse oír en el alboroto de voces de la curia de Barcinona. 


			—Ya te hemos escuchado, hirce, cabrón —gritó Helvio. 


			Odiaba a Apolonio. Se creía alguien. Pero no era nada más que un sucio griego. De las provincias orientales. Eso. Un griego porque hablaba griego. Aunque era sirio. Como tantos otros comerciantes que habían llegado a las costas de la Narbonensis, en la Galia, y de la Tarraconensis, en Hispania. 


			Habían venido a estropearles el negocio. ¡A ellos, cuyos maiores se remontaban a la fundación de la ciudad por Augusto! Le sacaban de quicio. Esos advenedizos que se ufanaban de ser más dinámicos que ellos, de tener mejor ojo con los negocios, le estaban jodiendo. 


			A él y a todos los demás, claro. Ya estaba harto de ser el único que decía a las claras lo que sus compañeros de curia pensaban, aunque callasen; el único que decía con palabras soeces lo que el resto solamente insinuaba con eufemismos y suavidades hipócritas. 


			—Tranquilo, Helvio —susurró Lucio Minicio a los oídos de su colega, mientras se levantaba muy lentamente de su asiento. Lo hizo a duras penas dada su avanzada edad y su grasienta obesidad—. Apolonio, querido, te hemos oído. No eres tú quien va a convencernos de que dejemos nuestras domus a los bárbaros. Son el emperador Honorio y el general Constancio quienes lo han hecho. Sus cartas han sido claras. Haced como yo, y esconded los sacos de monedas en vuestras villas de los valles del interior. —Minicio esbozó una mueca, al tiempo que deslizaba las últimas palabras con un tono pretendidamente amistoso. 


			Mientras, Helvio se inflaba de altivez y arrogancia por la brillantez de su maestro de infamias. Se solían repartir así las intervenciones. Él abría con sus salidas de tono, sus palabras gruesas y chabacanas. Y luego Minicio remataba. Echaba mano de ironías, o de mensajes inconclusos que eran perfectamente entendidos, y temidos, por quienes escuchaban. 


			Minicio era incapaz de reír, y sus numerosos enemigos en la curia sabían interpretar ese gesto, su leve sonrisa, como un símbolo de su maldad, que no pocos de ellos habían comprobado en sus carnes durante años. 


			Había logrado arruinar a varios de los curiales con su competencia desleal. Tenía proveedores de aceite y vino en el interior de la provincia que poco menos que le regalaban las ánforas por centenares a cambio de la extorsión y las amenazas encubiertas de una supuesta protección. 


			Además, Minicio controlaba a los modestos dueños de tabernae de casi toda la ciudad, que vendían sus productos textiles, alimentarios, o de otro tipo, solamente con el permiso de sus intermediarios, a veces más temidos que el máximo patronus. 


			—¿Tenemos que dejarles vivir con nosotros? ¿Qué será de nuestras mujeres y de nuestros hijos? —preguntó desde un extremo de la sala y con profunda angustia Domicio, otro de los curiales de la ciudad. 


			La curia. El viejo edificio rectangular en el foro de Barcinona que acogía a los miembros más señeros de la oligarquía local, cuyas familias habían copado durante generaciones las magistraturas de la ciudad. Allí estaban reunidas dos o tres decenas de decuriones. 


			En las últimas semanas, no pocos de los miembros de la curia habían salido de la ciudad para siempre, desafiando las órdenes imperiales de aguantar y esperar a los godos, acampados a algo más de diez millas. Debían acoger a su rey y a sus jefes en las mejores casas de la ciudad. 


			Hubo un silencio. Todos miraban a Domicio. Su retórica era casi tan hiperbólica como la de Helvio, aunque menos soez. Pero ambos compartían la influencia que sus poderosos amigos, Apolonio y Minicio, tenían en la ciudad y en sus suburbia. 


			—¡Esto es indignante! ¡Una humillación! ¡Y, lo que es peor, tenemos miedo! —Domicio quiso concluir con exclamaciones en un tono muy elevado. 


			—Domicio tiene razón. Minicio, si nuestros antepasados supieran... —comenzó a argumentar Titio, mientras se recogía la incómoda toga que portaba esa mañana como todos los curiales de la reunión. 


			Se hizo un silencio. Admiraban a Titio. Había logrado sobrevivir a las extorsiones de Minicio. Sin embargo, dado que era aún más viejo que este, todos temían que pronto pasara a mejor vida. 


			—Apreciado Domicio, y muy querido Titio —cortó Minicio sin remisión, mientras lanzaba una sonrisa irónica a sus colegas y acomodaba sus gruesas manos encima de su barriga descomunal. Hizo una pausa y dirigió sus palabras al resto de los curiales, mientras les miraba fijamente escrutando sus debilidades—. Comprendo vuestro temor. Y me enternece vuestra bondad. Vuestras esposas hace tiempo que os han convertido en cornudos, como a mí la mía, pero eso mismo os protegerá. Dejadles que se las follen e intentad ganar dinero con ello. 


			—¡Pero qué dices, gordo seboso! —Domicio no pudo controlarse, mientras Titio, más experimentado en las tretas de Minicio, intentaba calmarlo. 


			Domicio sentía en su interior el paso del enojo a la cólera. Aquel Minicio era lo peor del ser humano. Siempre le había parecido tan feo por dentro como lo era por fuera. 


			—Mmm, no te alteres, Domicio. —Minicio le dirigió una sonrisa que por un momento heló la sangre de su oponente—. ¿No estamos aquí para enriquecernos con esta jodienda? Los godos son bestias inmundas, no discutiré eso. Pero pueden abrirnos mercados si el emperador les encarga misiones militares desde aquí y en los próximos meses. 


			»Recordad que las otras provincias de Hispania están repletas de esos otros bárbaros que entraron hace seis años, y las cartas parecen apuntar a que por ahí va la jugada. Aprovechemos esta oportunidad para llevarnos bien con ellos. No seáis hipócritas. Si no, os hubierais marchado. ¿O no es así? —Recreándose en su sonrisa maliciosa, la misma con la que ordenaba extorsionar y asesinar, hizo una nueva pausa, esta vez muy prolongada. Cuando obtuvo el efecto deseado, dejó caer su cargamento—. ¡Que se las follen a todas! Nosotros, a lo nuestro. 


			Domicio se levantó para contestar. Estaba lleno de ira. 


			Pero fue entonces cuando lo oyeron. El alboroto que esperaban ya estaba fuera. En el foro. 
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            Tulga


			 


			—Ssshhh, ¡calla, atontado! 


			Agila me da un codazo. Siempre hace lo mismo. Al menos, siempre que quiere avisarme de algo. 


			—Sigue caminando y no digas nada. Escucha a los mayores. Y ya está. —Hace un gesto indicando con la barbilla hacia delante, mientras levanta las cejas y arruga la frente. 


			Los mayores. Bueno, él también lo es. Dice que tiene veintitrés, cinco más que yo. Pero se refiere a los otros. A los que marchan media docena de pasos por delante de Agila y de mí. Son unos quince, y nosotros dos somos los más jóvenes del grupo. Vamos pertrechados. Cada uno llevamos nuestra espada. Aunque no nos disponemos a combatir. Hemos elegido los mejores ropajes, y los mayores se han puesto sus anillos de oro. 


			Yo llevo el cinturón que me dio mi padre en Italia cinco o seis años atrás, justo antes de morir en una de las emboscadas con las tropas imperiales. ¡Hace frío! Me ciño un poco el manto. Estamos a finales del invierno y las pieles aún vienen bien. 


			Haré caso a Agila. Él sabe. Escucharé. Para eso han decidido que sea mi primera misión importante. Para ir aprendiendo de los mayores. 


			Así que esto es Barcinona. 


			Había gentío en el camino de unas diez millas que nos ha traído desde el campamento hasta la ciudad. Pero esas personas iban en sentido contrario. Huían. ¿Va algo mal? 


			Nos dijeron que la mayoría de la población se quedaría. Después de todo, ha sido el emperador quien nos ha empujado hasta aquí. Dicen los mayores que el augusto Honorio y ese general suyo, Constancio, han dado orden a la ciudad para que acoja a nuestros jefes. Sobre todo a Ataúlfo y a Placidia. Se rumorea que el emperador la odia, pero sigue siendo su hermana, por más que se haya casado con nuestro rey. 


			Quieren que todo sea pacífico. Ya veremos. 


			De momento, por lo que veo, no todo es como se había previsto. Esas decenas de carruajes de gentes modestas que nos hemos cruzado salían hacia el norte. Imagino que muchos más habrán ido hacia el sur. Nos tienen miedo. 


			Dice Agila que el emperador ha obligado a los poderosos de Barcinona a quedarse dentro de sus casas lujosas. Y ahora nos toca a nosotros; es nuestra misión. Hablar con ellos. Aunque solamente los mayores saben lo que tienen que decir. 


			Miro hacia arriba. La muralla es muy elevada, quizá para la altura de seis tipos enormes subidos uno encima de otro, acaso siete. O más. No me da tiempo a contar, porque estamos ya en la puerta. 


			Hay vigías en las murallas. Las torres son imponentes, desde aquí veo cuatro o cinco, así que creo que deben de ser unas cuantas decenas de torres las que jalonan la muralla. 


			Nos esperaban. Fredebado habla con ellos y les enseña un documento. 


			Vamos a entrar. 


			Hemos cruzado una de las puertas principales de la ciudad. Sí, la muralla es enorme, mayor que otras que hemos visto por el camino desde el sur de la Galia. Hay guardias, desde luego. Tanto en las puertas como en el paseo de ronda de la parte superior de la muralla. Pero no son muchos. Creía que habría más. 


			No esperábamos otra cosa que un recibimiento distante. Sabían que veníamos como embajadores de Ataúlfo. Vuelvo a notar el frío. Más que en Narbona. Pensábamos que no sería así, pero nos hemos dado cuenta del error desde que acampamos a unas millas de la ciudad hace semanas. 


			Ya estamos dentro. 


			Entramos por una calle un poco más ancha que las que quedan perpendiculares a nuestra derecha y a nuestra izquierda. Los pasos del grupo se oyen en el enlosado por el que caminamos, retumban en los inicios de las adyacentes. Parece como si la ciudad estuviera desierta y nos quisiera escuchar, como si las calles fueran el oído de los barcinonenses que no quieren mostrarse. 


			Pero no está desierta. 


			Nos dijeron que Barcinona estaba mejor conservada que otras ciudades cercanas. Puede ser. Claro que solamente hemos visto las murallas y este sector por el que hemos entrado. 


			No sé si será la razón de que hayamos venido hasta aquí. ¿Por qué demonios venimos aquí y no a Tarraco? Queda más al sur, y quizá allí hace menos frío. 


			La verdadera razón es que Honorio y Constancio nos han obligado. Bloquearon los puertos del sur de la Galia y nos han conminado a pactar nuestra estancia en Barcinona. 


			Agila, que siempre busca el lado frívolo de las situaciones difíciles, dice que aquí habrá más mujeres. Cuando está de misión se le olvidan sus obligaciones con Nigidia. Y sé que se quieren, pero le pierden los ojos y las caderas de las romanas. ¿Qué estará haciendo mi Noga en el campamento? Allí se han quedado las dos, con los tres pequeños de Agila y Nigidia. Le dije a Noga que tardaríamos poco tiempo en regresar. La verdad es que no tengo ni idea. 


			Vuelvo a ceñirme el manto. ¿Qué hacemos entrando solos, sin las tropas? Aunque somos buenos guerreros, aquí nos pueden liquidar en cualquier escaramuza. Las calles son estrechas y nosotros no las conocemos. 


			De todos modos, noto algo raro. En las largas series de viviendas de dos plantas que acabamos de dejar tras cruzar la muralla, había decenas de ojos en los ventanales. Nos miraban con curiosidad, pero en completo silencio. 


			Hemos girado en otra calle. Ahora son casas de una sola planta, como las que tenían los ricos en Narbona. En una de ellas hay dos tipos negros, parece que vigilan la entrada. Pasamos a su lado. Nuestros mayores los han mirado de soslayo, pero las dos torres negras ni se han inmutado. Deben guardar algo importante en esa domus. 


			Sí, definitivamente, hay algo extraño. 


			Las gentes nos miran en silencio. Son muy pocos los que deambulan por las calles. Está claro que han debido de decirles que se quedaran en las casas. En Narbona no pasó nada similar. Más bien al contrario, aquello era una juerga constante durante el tiempo que estuvimos viviendo allí. 


			Es la primera vez que veo una ciudad silenciosa. Esto no me gusta nada. Las calles son aquí más estrechas, al menos en este barrio por el que hemos entrado. Ya no veo casas de dos plantas. Conforme avanzamos hacia el foro, solamente hay casas de una sola, como la domus de los dos africanos. 


			Hemos girado a la izquierda y luego a la derecha. Tres guardias de la puerta de la muralla por la que hemos entrado van guiándonos. Caminan deprisa. Llevan una lanza y una spatha larga cada uno. Estaban nerviosos al recibirnos; me parece que tienen muchas ganas de llegar donde quiera que nos lleven. Aceleran el paso otra vez. 


			Esta otra calle es más estrecha. Hay comercios, pero no clientes. Solamente asoman los dueños con sus ayudantes. Miro al frente. Los mayores avanzan; hemos girado ahora a la derecha, tomamos una calle mucho más amplia que las anteriores. 


			Las cantinas están cerradas. Seguimos caminando. 


			Aquel espacio abierto al fondo debe ser el foro. Por lo que veo desde aquí hay dos niveles, uno inferior, a la altura de la calle por la que estamos llegando, y otro un poco elevado. Hay un templo en la parte superior, pero está deteriorado, como otros que hemos visto en Narbona. No me da tiempo a ver mucho más. 


			—Atento. Creo que hemos llegado. Ponte más cerca de mí, anda. —Agila ha dulcificado el tono. 


			Al menos esta vez me ha guiñado un ojo y no me ha dado un codazo. Se mesa la barba rubia y el cabello con trenzas aún más rubio. Me hubiera gustado ser tan rubio como él, pero ya cuando empezó a salirme barba en las Galias perdí esa esperanza. El mío es del color de la miel de monte alto, como me dice Noga. 


			Sí, es el foro, desde luego. 


			Los mayores han empezado a ralentizar el paso. Se paran. 


			Aquí hay mucha gente, ahora sí. Son al menos varios centenares. Se han congregado en la gran plaza enlosada y porticada. Se oía un runrún cada vez más intenso conforme nos íbamos acercando al foro. Pero al vernos entrar ha ido cesando. 


			Ahora mismo hay un silencio casi absoluto. Están callados. Nos miran. Son gentes humildes. No creo que sean los que viven en las domus de antes. Esos nos esperan en la curia. Veo bastantes niños, parecen divertidos. Sus padres, sin embargo, nos dirigen miradas temerosas. 


			Esta gente tiene miedo. 


			Agila niega con la cabeza. Me conoce. Sabe que quiero preguntarle por la misión. Es costumbre entre nosotros que algunos jóvenes acompañemos a los mayores en misiones de guerra y de paz, para aprender. Es mi primera misión de paz. He guerreado siendo un muchacho de trece años en Italia y luego en la Galia, desde los catorce hasta ahora. Aunque esto no lo había hecho nunca, y menos con miembros del Consejo de Ataúlfo. 


			El rey no ha venido. Algunos jefes se niegan a llamarlo rex, Rex Gothorum. Dicen que es una palabra romana, y que en todo caso habría que utilizar nuestra lengua original, un thiudans, o acaso un reiks. Sin embargo, no son palabras que encajen con el poder actual de nuestro rey, que sobrepasa esos poderes. 


			Fue primero Alarico al que algunos jefes de entre los nuestros reconocieron con ese título. Agila dice que nosotros debemos tener reyes, que la época de los caudillajes ya pasó. Que desde que cruzamos el Danubio unas dos décadas antes de que yo naciera ya empezaron a cambiar las cosas. Que estamos dentro del Imperio. Que tenemos que estar unidos para sobrevivir entre romanos. 


			Pero no me ha querido decir sobre qué tenemos que hablar con los gerifaltes de Barcinona. Pasa por mi mente la conversación que hemos tenido algunas horas antes, en el suburbium de la ciudad, mientras esperábamos la orden de los mayores. 


			—Escucha, Tulga. Vamos a entrar en Barcinona —me había dicho mientras me ponía una mano en el hombro. Aún era de noche, pero el amanecer comenzaba a insinuarse. 


			—¿Qué? ¿Una invasión? ¿No decían que nos esperaban? ¿Que esta vez no iba a pasar nada malo? ¡Pero si se supone que por eso no hemos traído al ejército! ¡Si están todos en el campamento! 


			—Sí, y así es, espero. Ataúlfo envió una embajada hace tres días. Y el emperador ha enviado su orden. Saben que vamos a entrar. Pero de momento solamente a hablar. Será tu primera misión diplomática, vamos unos quince miembros del Consejo de Ataúlfo. Y tú vas a acompañarme. 


			—Agila, no esperaba que... 


			—No esperabas que fuera tan pronto, ¿verdad? A mí me pasó lo mismo hace siete años. Y fue en Roma. ¡En el Senado! En el primer asedio, dos años antes del saqueo. 


			—Esa historia de tu visita al Senado me la tienes que contar un día, ¿eh? Nunca quieres hablar de ello. Y yo era un chaval. 


			—Otro día. Ahora piensa en oír y aprender. Entraremos en Barcinona para hablar con la curia local. Prepárate, en un rato salimos para allá. 


			 


			Mientras recuerdo la conversación con Agila, seguimos caminando. Estamos atravesando el foro. Dejamos el nivel superior con el templo a la derecha, y nos dirigimos hacia el fondo a la izquierda. Una niña sostiene una muñeca entre la multitud. Un viejo con un ojo completamente blanco me hace una mueca. Me da la sensación de que todos me miran. 


			El foro no es grande, tiene una plaza amplia enlosada y varios edificios a cada lado, además del templo, seguramente al puñetero emperador. Aunque ahora debe de estar dedicado a otras cosas, claro. Esta gente ha tenido templos dedicados a sus emperadores durante siglos. Hay otros edificios más pequeños, pero están muy deteriorados. Algunos han debido ser templos para los dioses hasta hace unos años, cuando el emperador Teodosio decidió cerrarlos, un poco antes de que yo naciera. Impuso lo que llaman catolicismo por decreto. Y su hijo Honorio no ha sido menos drástico. 


			Nosotros también somos cristianos, pero eso de que Jesucristo fuera dios y hombre no nos lo creemos. Al menos la mayoría de los nobles. Nuestros clérigos dicen que un tal Arrio tenía razón, que esas piezas no encajan. Es algo que decidieron hace tiempo. 


			Nos acercamos a uno de los pequeños templos. Han derribado parte de las paredes, parece abandonado hace como mínimo unos meses. Pregunté en Narbona por algo parecido y me dijeron que usan las piedras para hacer casas y también iglesias. 


			La turba nos ha hecho un pasillo hacia un edificio pequeño más hacia el fondo, está menos deteriorado que los otros. Desde aquí parece cuadrado, aunque ahora veo que es algo más alargado hacia el fondo. Debe de ser la curia, porque los mayores han vuelto a acelerar el paso. 


			A pesar de que Agila no quiso soltar prenda, pude saber que seguramente íbamos a visitar la curia. Aunque el viejo que me lo dijo, que va al frente de la embajada, no quiso confirmármelo, el muy cabrón. Les gusta hacer notar que son ellos los que saben lo que debemos hacer. 


			Hay mucha gente en el foro. Están cagados de miedo. Agila me mira y me sonríe. Ahora noto un olor fuerte. Me gusta. Porque tengo hambre; no hemos probado bocado desde el amanecer. Debe de proceder de las tiendas de especias que acabamos de dejar atrás en la esquina de la derecha. 


			Se han detenido. Creo que vamos a entrar. 


			Han salido dos ancianos a recibirnos. 
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            Clodia


			 


			—Hoy tendrá que ser rápido —se lo dijo al oído en un susurro trastabillado mientras apretaba con sus manos las nalgas de él y lo atraía hacia sí. 


			—Lo sé. La reunión en la curia puede llevarles horas. O no. Puede acabar pronto, aunque... —Él no quiso terminar la frase. 


			Le acarició un mechón de pelo oscuro que asomaba por su frente. Sabía que a ella le encantaba. Él estaba ya completamente desnudo desde que habían entrado en la sala. A pesar de la gélida mañana, no tenía frío; todo lo contrario. La domus tenía un buen sistema de calefacción en el subsuelo y en las canalizaciones escondidas en el interior de algunas de las paredes. En ese mismo instante no hubiera sentido frío aunque hubieran estado apagados los hornos del hipocausto que alimentaba la cálida y agradable sensación dentro de algunas estancias de la mansión. 


			Ella siempre se cuidaba de poner en el pasillo que daba acceso a la sala a los dos esclavos africanos que sabía que morirían por ella antes que dejar pasar a nadie. 


			Clodia le abrazaba con fuerza, y su lengua parecía hoy más deseosa que nunca. Había cortado con ella el final de la frase que Rufo hilvanaba con dificultad. 


			Introdujo sus uñas pintadas en un color ocre en los cabellos castaños y cortos de su amante, y las dirigió después hacia su nuca. Notaba el fuerte impulso de apretar con ellas su espalda fornida, y también de deslizar la lengua por su torso. Y no lo refrenó. Pero de inmediato tuvo otro pensamiento. 


			Comenzó a retroceder muy poco a poco hacia la mesa ovalada de mármol rojizo. La sala era rectangular, decorada con pinturas con motivos vegetales en la parte superior de las paredes. Un mosaico cubría el suelo con escenas de la historia de la vieja República romana. Los artistas habían querido recrearse en las victorias navales de los romanos sobre los púnicos. De aquello hacía más de seiscientos años. 


			Decenas de armarios cubrían los muros hasta media altura. Algunos tenían portezuelas, aunque casi todos exhibían las estanterías desvestidas. Tanto unos como otros estaban repletos de libros. 


			La mayor parte eran rollos de pergamino; algunos, muy pocos, de papiro. Otros eran códices. Desde hacía unas décadas comenzaban a proliferar más que los rollos. El codex había ido ganando terreno al volumen. 


			Cuando era una niña y ya afloraba su afición a los libros, había oído a sus abuelos que el cambio comenzó varias generaciones atrás. Pero Clodia, siempre que podía, adquiría copias en volumina. No estaba dispuesta a ponerle tan fácil el triunfo a semejante modernez. Ella prefería la lectura tradicional, desplegando los rollos, y no esa impersonal acumulación de páginas unidas en un lomo de escasa pulcritud. Consideraba unos idiotas a los ricos aristócratas que compraban en Tarraco —o incluso en Roma— esos nuevos libros carísimos, haciendo ostentación ante sus amistades de la cantidad de plata que portaban los dichosos lomos, ignorando su contenido. ¡Imbéciles! 


			En su fuero interno pensaba que el antiguo soporte lograría subsistir y que, finalmente, triunfaría sobre el nuevo. La biblioteca era su sala preferida. Había hecho decorar uno de los rincones con enormes y cómodos almohadones que servían a sus largas horas de lectura. Y a todo lo demás. Aquel conjunto abigarrado de armarios rebosantes de libros, de mesa y sillas desvencijadas, de almohadones, todo eso, era un trasunto de la propia Clodia. Era su refugio. 


			Sonreía al pensarlo; mientras, asía con fuerza la mano de Rufo y ambos se acercaban cada vez más hacia la mesa central. 


			Clodia notó que sus nalgas topaban con el frío borde marmóreo que la seda de su vestido apenas amortiguaba. 


			Minicio, su esposo, apenas entraba en aquella sala inmensa. Tenía en el tablinum su propia estancia de trabajo. Se trataba de una habitación cuadrangular en el extremo opuesto del atrium, el patio porticado con peristilo y jardines que distribuía las estancias de la domus. En el tablinum Minicio despachaba a sus clientes, sus patrocinados, que eran decenas en la ciudad y sus suburbia, y centenares en el resto de la provincia Tarraconensis. Hacía favores y recibía obediencia y trabajo apenas pagado. Allí cerraba sus negocios y daba sus órdenes. 


			Maldito animal. No le habían interesado los libros nunca. Salvo los de cuentas, claro. Dudaba que supiera quién era Terencio, Tácito, o Suetonio. Siempre le había llamado la atención semejante ignorancia, porque en la familia de su esposo había antepasados sabios. 


			Otra rama de los Minicios había alcanzado el rango senatorial hacía siglos; pero la de su esposo no había pasado de las influencias en las ciudades de la Tarraconensis. Minicio se vanagloriaba de sus antepasados ilustres, pero él era un cerdo incapaz de otra iniciativa que no fuera mercadear con trampas y explotar sus rentas ancestrales. 


			A Clodia le gustaba hacer el amor con sus amantes allí mismo, en la biblioteca. Para ella aquello aunaba tres placeres: follar, hacerlo entre libros, y saber que Minicio nunca sabría apreciar los dos anteriores. 


			Como ahora con Rufo. 


			Empezaba a gustarle mucho aquel tipo. Tenía algunos años, pocos, menos que ella. Era alto y gustaba de practicar deporte en los gimnasios de los baños de Tarraco, donde pasaba la mayor parte del tiempo en el que podía escaparse. Pertenecía a la curia de Barcinona, pero sus negocios le ocupaban muchas jornadas cada mes en la capital de la provincia. Su cabello era castaño, pero muy oscuro, casi tanto como el suyo; a veces bromeaba con él por ese motivo. Los ojos, en cambio, eran más bien verdosos. 


			Solamente lo había hecho seis veces, ocho a lo sumo, pero le parecía uno de los mejores amantes que había tenido nunca. Al menos en los últimos años. Lo acercó a ella, mientras apartaba del lateral de la mesa unos rollos que había adquirido la semana anterior y que podían esperar a mejor ocasión. Los alejó hacia el centro de la enorme losa de mármol. 


			La Filosofía y la Historia. Y el sexo. Todo en la misma sala. A veces, el amor. Aunque por eso hacía ya tanto tiempo que había decidido no torturarse siquiera por la mera posibilidad. No necesitaba enamorarse ni quería. No podía pedir más. 


			Sí, definitivamente era su estancia preferida. Además de a los dos africanos que siempre la protegían y a quienes pagaba ella misma de su propia fortuna familiar, había ordenado a otros sirvientes de la domus que vigilaran las puertas de la gran casa, que se hallaba en el mejor barrio intramuros de Barcinona. De ese modo podría estar con Rufo sin preocuparse por si regresaba el animal. Los africanos le avisarían con prontitud y esconderían a Rufo si los sirvientes del exterior daban la voz de alarma. Por unas monedas lograba que la lealtad variase en aquella domus cuando a ella le interesaba. Ahora le interesaba y mucho. 


			¿Se estaba enamorando de Rufo? No, seguro que no. O eso quería pensar. De momento, se había asegurado la compra de las lealtades en aquella gigantesca domus. Ya no quedaban muchas mansiones en la ciudad, pero sí las suficientes como para albergar a las decenas de familias más acaudaladas. 


			Barcinona, como empezaba a ser conocida, era una civitas fundada con el nombre de Barcino en los lejanísimos días de Augusto, cuatrocientos años atrás. 


			Sabía que Minicio estaría un buen tiempo en la curia con aquellos bárbaros. Tenían tiempo de sobra. 


			Rufo también debía estar presente en la reunión, pero unas inoportunas fiebres le habían mantenido en casa. O eso es lo que uno de sus sirvientes había comunicado a sus compañeros de la curia de Barcinona. 


			A Clodia el riesgo le excitaba profundamente. A pesar de la protección que le otorgaba haber comprado el silencio del servicio de la domus y la adhesión absoluta de sus dos africanos, cualquier eventualidad podía precipitar el regreso del cerdo a su pocilga. Hasta hacía unos instantes pensaba que tenían mucho tiempo. Mientras acariciaba la espalda de Rufo y después apretaba con fruición sus muslos y lo atraía hacia sí, empezó a temer que la reunión acabara antes de tiempo. 


			Y eso le excitaba aún más. 


			Se sentía viva. El beso se prolongaba y Rufo notaba una erección brutal. Intentó seguir la furia deliciosa de la lengua de Clodia, mientras levantaba con suavidad las sedas de su vestido. Rufo sabía que a Clodia le gustaba mantener al menos alguna prenda hasta el último instante. Y a él le encendía esa costumbre de su amante. 


			A sus treinta años, Clodia había dejado atrás la juventud. Tenía casi el doble de años que las muchachas que se casaban. Cuando pensaba en eso, sentía amargura y repugnancia imaginando a las chicas que, como ella tantos años atrás, debían prestar sus cuerpos y sus almas a tipos indeseables solamente porque sus familias hubieran llegado a un acuerdo. Era la costumbre entre las oligarquías romanas desde tiempo inmemorial. Y esos cristianos no habían cambiado nada. Otras cosas sí. Ella creía que para peor. Pero en eso no había cambiado nada, solamente aspectos rituales que le provocaban náuseas intelectuales. 


			Mantenía intacto el atractivo que siempre había tenido. Sus cabellos ondulados y oscuros, que ya albergaban alguna cana, provocaban un contraste seductor con su tez blanquecina y sus ojos azulados. Sus pechos turgentes y sus caderas sinuosas habían vuelto locos a los muchachos desde que ella aprendía Filosofía. 


			Y no estaba dispuesta a que eso cambiara con los años. Quizá para olvidar la vida asquerosa que padecía con el imbécil de Lucio Minicio, que tenía sesenta años y otros sesenta defectos insoportables. 


			Ella había hecho una lista. 


			Una noche del inicio del invierno decidió anotar dos al día. Le gustaba regodearse eligiendo entre las decenas que se le ocurrían. No le procuraba placer la lista en sí, sino los instantes de ironía invertidos en escoger los dos defectos diarios. Dedicaba prolongados momentos a la elección, mientras sorbía su vino preferido, procedente de los valles del interior de la provincia. Le llevó un mes componer la lista. Aun así, estaba segura de haber dejado de lado numerosos defectos del puerco. 


			Su padre había negociado el matrimonio cuando ella apenas tenía quince años. 


			«¡Nada menos que con un Minicio!» Aquella frase aún asordaba su mente y sus sentidos. Su padre había logrado el objetivo de su vida, que no era otro que emparentar por fin con la familia más poderosa de Barcinona. Claro que era una rama menor dentro de los Minicios. «Pero es más que algo. Es mucho, hija.» 


			Que Lucio tuviera tres veces la edad de su hija no le importó en absoluto. Para eso era el pater. Después de todo, era lo que hacían sus colegas de aristocracia en la provincia Tarraconensis. Él no iba a ser menos. Pensó que la muchacha se apañaría, y que sus otros hijos medrarían con el apoyo de las otras ramas de los Minicios. Como así fue. Ambos varones fueron escalando en la carrera política en la provincia, y luego en Italia. Sus nietos ya habían nacido allí. 


			La chica ya saldría adelante. Los Minicios eran ricos y estaría rodeada de esclavos y de lujos. Pensaba que era una estúpida. Él había movido todos los hilos posibles para que Lucio, que era un viudo amargado, la aceptara por esposa. No estaba muy claro que fuera a aceptar. Y no porque no le atrajera. Cada vez que la veía en alguna de las fiestas que daba en su casa, mucho más modesta que la de los Minicios, el tal Lucio no quitaba ojo a sus tetas. 


			Menudo impresentable. 


			Pero la estúpida, pensaba, no podía reprocharle nada. Viviría mejor que él. Le podrían comprar todos los libros que quisiera. Y, si era lista, podría tener amantes porque ese inútil de Lucio ni le llevaría el ritmo ni se enteraría de nada. 


			Así que no comprendía por qué la caprichosa de Clodia protestaba por el acuerdo matrimonial. Solamente debía obedecerle. Para eso era su padre. Era el jefe. Era el pater. 


			De aquello habían pasado quince años. 


			Desde el principio, Lucio Minicio despreció a Clodia, y solamente se dirigía a ella para buscarla en el lecho de la estancia que le había habilitado en su mansión urbana. Con el tiempo, ni eso. No habían tenido hijos. Ahora, a sus sesenta años, Minicio no recordaba la última erección. En las chácharas con sus compañeros en los baños de Barcinona, y también en los de Tarraco, les escuchaba contar sus hazañas con amantes y meretrices. 


			Les había visto sus miembros, mucho más potentes que el suyo. Por más brebajes que le hubieran pasado —a un precio desorbitado, eso sí— no había manera de que se le enderezara. 


			Y odiaba a su esposa. Quizá no era odio, al fin y al cabo. Muchas veces se lo preguntaba a sí mismo. Simplemente, la detestaba. Le aburría su interés por la Filosofía y la Historia, y su apatía por los negocios. Negocios que ahora temía perder. Habían llegado los godos y habían acampado a pocas millas de la ciudad. Tenía que asistir a la reunión en la curia, y lograr revertir la situación en su propio beneficio. Como siempre. 


			El rey de esos bárbaros, un tal Atavilfo, o Atalulfo, o Ataúlfo, o como quisiera que se llamara ese hijo de perra, había anunciado que enviaba una embajada a la curia. Y el emperador había remitido instrucciones para escucharlos y acogerlos en la ciudad, al menos de momento. 


			Tendría que moverse con cautela, pero con decisión. Se contaban atrocidades de lo que esos mismos godos habían hecho cinco años antes en Roma con su cuñado Alarico al frente. En la curia camelaría a unos y a otros. Sí, saldría ganando algo en semejante enredo. 


			Ella había levantado sus nalgas para que él pudiera sostenerlas con sus manos, mientras dejaba caer su espalda sobre la mesa y él besaba sus pechos y su vientre. No le importó sentir el frío del mármol. Llevaba solamente una prenda de seda con amplias aberturas, puesto que, al llegar Rufo, se había desprendido de la túnica bordada que aún llevaba en la casa a esas alturas del final del invierno. 


			Sintió tensión y placer al notar la gélida sensación del contacto de su espalda con la mesa. Mientras, Rufo se agachaba y, a la altura del borde de la mesa, besaba el interior de sus muslos. Luego, dirigía con parsimonia su lengua hacia el centro, mezclando delicadeza con fruición. 


			Pensó que Rufo sí sabía comérselo bien, y no los últimos memos engreídos de Tarraco con los que había estado. 


			—¡Entra! ¡¡Entra!! —le apremió. 


			En los otros polvos había dejado que Rufo se recreara comiendo su sexo, pero esta vez empezaba a temer que Minicio se presentara antes de tiempo. ¿Y si los bárbaros no habían sido puntuales? ¿Y si esos salvajes se habían marchado repentinamente? 


			—¡Entra! 


			Irguió su cabeza y vio cómo Rufo arqueaba su pelvis para ajustarse a la posición que ella tenía encima de la mesa. 


			Pero su cabeza no podía dejar de pensar. Hacía años que era capaz de disfrutar del sexo mientras cavilaba en sus inquietudes más acuciantes. No había visto nunca a los godos, pero sabía bastante de ellos y de su fama de impulsivos como para sospechar que la reunión acabase antes de lo previsto. 


			Al sentir el miembro de Rufo dentro de sí, decidió olvidar a semejantes bestias, incluyendo a su esposo, que, imaginó divertida, seguramente no desentonaría mucho entre tanto salvaje. 


			Quiso pensar que sonreía mientras llegaba al orgasmo casi al mismo tiempo que Rufo la llenaba. 
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			—Ahora sí que tienes que estar callado. 


			Agila me habla en voz alta. Está nervioso. 


			Fredebado dialoga con los dos ancianos que han salido a recibirnos. Deben de ser de la misma quinta. El nuestro le ha dicho algo al oído de uno de ellos, que ha sonreído y asiente. Luego ha hecho un gesto a Agila, que me pone la mano en el pecho, me mira con una sonrisa cómplice y se adelanta al grupo para acudir hacia Fredebado. 


			No me extraña que Fredebado sea la cabeza visible del Consejo de los godos. Su autoridad se basa en el prestigio que ha adquirido durante años como árbitro en numerosos conflictos entre las principales familias. Nadie sabe la edad que tiene. Unos dicen que más de cincuenta; otros, que más de sesenta. Los años le han ido secando el cutis, que queda marcado por arrugas, y su melena entre blanca y gris está cada vez menos poblada. 


			Está claro que Fredebado y esos dos ancianos romanos se llevan bien; después de todo, están negociando desde hace semanas. Se han visto en la ciudad, y también en el suburbium. De hecho, las dos o tres primeras veces fue ahí, en el taller de un lapicida que prepara las piedras que los ricos de la ciudad colocan en sus necrópolis que salpican las afueras. Solamente cuando tenían cocinados los acuerdos, Fredebado y alguno más empezaron a ser recibidos dentro de la ciudad. Agila era uno de ellos. Me lo ha contado. 


			—¡Fredebado, di a tus hombres que pueden pasar! —El más alto de los dos ancianos romanos eleva la voz y le escuchamos bien no solamente nosotros, sino también las gentes que se agolpan en el foro y que han guardado un silencio absoluto. Pese a los años, conserva un vozarrón potente. 


			A un gesto de Fredebado, todos vamos entrando en el viejo edificio. 


			—Querido Titio, es un honor poder hablar con vosotros. Nada menos que la curia de Barcinona, ciudad fundada por orden del mismísimo Augusto, cantada por los poetas... 


			Fredebado se deshace en elogios a la historia pasada de Barcinona y a su presente. Menciona sus murallas gigantescas, sus más de setenta torres... 


			Hemos pasado hacia una estancia rectangular, con unos asientos ocupados por los curiales de la ciudad. Han dispuesto, además, unos bancos corridos de madera para que nos sentemos nosotros. 


			Fredebado sigue con sus palabras encomiásticas, que han acallado el jaleo que parecen tener aquí dentro. 


			—Menudo peloteo baboso, ¿eh? —Agila me guiña un ojo mientras me hace un gesto para que me siente a su lado. 


			Le contesto con una sonrisa. Pienso cumplir su orden y no decir ni una sola palabra. Está sentado a mi izquierda. Tiene un porte poderoso, y los curiales que están sentados enfrente de nosotros no le quitan ojo. 


			—Nuestro Fredebado sabe iniciar una conversación con politicastros romanos. —Agila mantiene la sonrisa mientras me hace un gesto, mueve ligeramente la cabeza señalando a la oligarquía de la ciudad. 


			Entonces el anciano de la voz potente toma la palabra. 


			—Veo, Fredebado, que conoces bien la historia de Barcinona, la Colonia Iulia Augusta Faventia Paterna Barcino. —Me sigue impresionando su voz. Todos, romanos y godos, estamos ya en silencio—. Sed bienvenidos, godos, a la curia de esta ciudad. 


			—Gracias, nobilis Quinto Titio, descendiente por rama paterna y materna de las familias de más abolengo de esta provincia Tarraconensis y de esta ciudad que nos recibe con amabilidad... —Fredebado adopta un tono ampuloso y engola la voz. 


			Habla un latín prodigioso. Me cuesta seguirlo en algunas frases. Más bien en muchas. Yo lo hablo bien, pero aún tengo que pensar el significado exacto de algunas palabras. 


			Fredebado, Agila, Wilesindo... todos ellos lo hablan a la perfección. Fueron educados en el latín hablado y escrito, igual que yo. Pero me llevan algunos años de distancia. Espero hablarlo como ellos cuando tenga su edad. 


			Embebido en mis pensamientos, no me doy cuenta de que Fredebado ha levantado los brazos. Como si quisiera abrazar a los curiales. Lo veo ahora, cuando mi mente se vuelve a concentrar en lo que debe. Menos mal que Agila no puede leerla. Ahora mismo me hubiera soltado una buena leche en la nuca. Me fijo en Fredebado. Al menos a mí me provoca la sensación de que domina la escena. Después de todo, lleva años declamando ante auditorios romanos en el Ilírico, en Italia, en la Galia, y ahora lo hace aquí, en Hispania. 


			De repente, todo parece torcerse. 


			—¡Escucha, godo de los cojones! —Un tipo de mediana edad, con pelo rubicundo, aunque muy escaso, pega un grito desde la parte de la sala que queda más alejada a los bancos que ocupamos nosotros—. ¡En tu puta vida hubieras soñado con vivir dentro de una ciudad como Barcinona! ¡Deja de dar lecciones! 


			Espero que esto no se vaya al garete. Tenemos a nuestras gentes en los campamentos pendientes de que salga bien. Unos días, unas semanas aquí, y podremos recibir alguna instrucción de nuestro rey y del emperador. 


			Pensaba que estaba todo negociado. No esperaba que uno de estos tipos saltara así en pleno discurso de Fredebado. Miro a Agila y su expresión lo dice todo. Está preocupado. ¡Como para no estarlo! 


			Veo cómo un tipo obeso y de aspecto horripilante tira del brazo del rubicundo y consigue que se siente. El gordo le lanza una mirada fulminante, con sus ojos pequeños escondidos en una cara abultada repleta de verrugas deformantes. 


			Parece que intenta calmarlo, pero lo hace con vehemencia, como ordenándoselo. ¿Quién será? Miro a Agila. Me entiende a la primera y se inclina ligeramente hacia mí sobre el asiento. 


			—No recuerdo cómo se llama el pelirrojo, pero el que le ha ordenado sentarse es Minicio. —Agila pone sus labios junto a mi oreja y susurra—. Un hijo de puta. Pero muy listo. Cuando le conocí hace unas semanas, en las negociaciones previas, ya me advirtió Fredebado sobre él. Al parecer tiene enemigos dentro de la ciudad, pero otros muchos le deben su prosperidad. Me dio la impresión de que mide cada palabra y piensa mucho más allá de lo que dice o calla. Ojo con él. Además, iremos a su domus. —Agila me vuelve a guiñar un ojo. Pretende parecer divertido con la escena. Pero le conozco bien. Está preocupado. 


			—¡Oh, Helvio! Tu vocabulario es digno de Prudencio... ¡Qué digo de Prudencio! ¡No! ¡Del mismísimo Virgilio! —exclama con autoridad el anciano Titio. 


			Tras un momento de incertidumbre, todo el auditorio prorrumpe en una carcajada, incluido el tal Minicio. 


			Helvio agacha la cabeza; casi ni lo veo ahora mismo. 


			—Gracias, Titio, por tu intervención. —Fredebado retoma la palabra—. Nobles romanos de Barcinona, como sabéis no estamos aquí por placer o por gusto. Nuestros abastecimientos en el sur de la Galia fueron bloqueados por el emperador y por ese..., en fin, por su mano derecha, Constancio. Nos han empujado hasta aquí. Es claro que el Imperio desea que lleguemos a un acuerdo. Y se ha decidido que, para tal fin, es preciso que nos instalemos temporalmente en Barcinona. Serán unas semanas. A lo sumo. Ataúlfo, nuestro rey, así lo ha expresado, y es la misión que llevamos semanas negociando con vosotros. 


			Hay un silencio. Todos los curiales miran al anciano. Nosotros también. 


			—Así es, Fredebado. Y así se hará. Las consignas imperiales han llegado hasta nosotros. —Titio eleva su poderosa voz y la dirige no solamente hacia nosotros, sino también hacia los romanos, clavando sus ya cansados ojos en Helvio, que permanece con la cabeza agachada—. Como bien sabéis, y tal y como está previsto, los hombres más nobles entre vosotros os instalaréis en las domus más lujosas de la ciudad. 


			»No habrá esposas ni hijos de momento en el interior, salvo, por supuesto, vuestro rey Ataúlfo y nuestra amadísima Gala Placidia, hija del difunto augusto Teodosio y hermana de nuestro gloriosísimo emperador Honorio. Se alojarán en mi propia domus y, en ella, Placidia podrá dar a luz a su esperado bebé. 


			»Como ya sabéis, vuestras familias y las masas que traéis con vosotros van a permanecer, de momento, en los campamentos que quedan a unas diez millas de la ciudad. En los siguientes días o semanas se nos comunicará lo que haya de hacerse con ellos. Tales son las órdenes que nos han cursado, y que bien conocéis. 


			Se oyen murmullos en la sala. 


			No quieren que miles de godos desborden la ciudad, eso está claro. 


			Ya lo sabíamos. Es lo que llevan semanas hablando entre Titio y algunos de sus colegas de la curia y la legación de Fredebado, Agila, y algunos más. 


			Nuestro Consejo ya ha elaborado la lista de los nobles que van a alojarse en la ciudad. Agila me adelantó que yo iba a ir con él. Fue él quien se lo explicó a Noga y a Nigidia. No tuve arrestos para decírselo a Noga. Como siempre, Agila me ha tenido que ayudar. También en eso. Lleva años sacándome de apuros, desde mi infancia. 


			—Titio ha medido muy bien sus palabras, no quiere sorpresas. Tal y como estaba pactado —me susurra Agila de nuevo, pegando sus labios a mi oreja. 


			Ha recobrado su habitual expresión de serenidad, que contrasta con la que percibo en algunos de los nuestros, en particular en Guberico. Ese gigante... Joder, me sigue dando miedo como cuando lo vi por primera vez cuando llegamos a Italia, siendo yo un chaval, un niño. Me pareció un monstruo sacado de mis peores pesadillas. Y, aún hoy, sigue pareciéndomelo. 


			Toma la palabra Fredebado una vez más. 


			—Noble Titio, y no menos nobles miembros de la curia de Barcinona. —Fredebado se toca ligeramente la ya escasa melena con la mano izquierda, como si quisiera buscar en ella las palabras que necesita—. No es deseo de nuestro rey emprender nuevas guerras contra el Imperio. Al contrario, su matrimonio con Gala Placidia el año pasado en Narbona es una buena muestra de lo que desea. ¡¡Romanos!! ¡¡El bebé que ha de nacer en los próximos días o semanas es la esperanza de una paz sempiterna, que se unirá a la Aeternitas de Roma que tanto han cantado vuestros poetas!! 


			Mientras habla Fredebado, miro de reojo a Guberico. Me confirmo a mí mismo que su rostro muestra una tensión creciente. 


			Agila me había avisado hace días sobre él. Aunque no hacía mucha falta, claro. Mientras miro al gigantón de Guberico, recuerdo las palabras que me dijeron Agila, Fredebado y Wilesindo. Guberico era algo así como la mano derecha de Sigerico. Este, a su vez, era un pez gordo. Hermano de Saro, a quien Alarico y Ataúlfo habían liquidado hacía unos pocos años. 


			Se rumoreaba que podía enfrentarse a Ataúlfo buscando venganza, como era costumbre entre nuestros antepasados. Pero lo tenían muy controlado. Ataúlfo era listo, muy listo. Había logrado aislarlo y no sería tan loco para intentar nada contra nuestro rey. Al instante caerían sobre él los guardias del rey y lo condenarían todos los nobles del Consejo. No tenía nada que hacer. Y seguramente lo sabía. 


			De todos modos Agila y Wilesindo me habían avisado. 


			 


			—No le quitemos ojo. Ese Guberico es el puto lacayo de Sigerico. Casi nunca da la cara, y lanza a su perro de presa en el Consejo de los nobles godos para criticar a Ataúlfo siempre que puede —me había explicado Agila entre cerveza y cerveza en el campamento, mientras asentían Fredebado y Wilesindo. 


			—Joven Tulga —intervino este último—, no olvides las sabias palabras de tu mentor, Agila. Vigilemos a este Guberico. Él, en sí mismo, no es nada. Una alimaña. Pero sus movimientos, por improvisados, nos pueden conducir al conocimiento de lo que trama Sigerico contra Ataúlfo. Vigilémosle. 


			 


			Eso fue hace semanas. 


			Wilesindo es, acaso, el miembro más culto del Consejo. Como Agila, es discípulo de Fredebado, también férreo defensor de Ataúlfo, de su matrimonio con Placidia, y abierto partidario del entendimiento con los romanos. 


			Me impresionan los tres. 


			Con Agila me une una confianza a muerte. Soy como un hermano menor para él, o más que eso. Alguna vez me lo ha dicho. 


			Fredebado encarna en sus arrugas la historia de nuestro pueblo, desde las aldeas fuera del Imperio hasta ahora, que estamos en su mar interior. Generaciones de godos lucharon contra el Imperio, y luego pactaron con él. Fredebado es algo así como un tesoro andante de lo mejor de nuestras tradiciones. Como Becila, el viejo Becila. Pero este apenas se mueve, está encerrado en su tienda, y morirá más pronto que tarde. Fredebado aún está en plenitud, pese a su edad. 


			Y Wilesindo es algo así como la prueba andante de que romanos y godos tenemos que entendernos. Sabe latín y griego como ninguno entre nosotros. Junto a Agila, son los dos mejores discípulos de Fredebado. Y ha tenido muchos durante décadas. Leal al rey en los momentos difíciles. Incluso antes de serlo. De hecho, Wilesindo fue un hombre clave cuando murió Alarico en Italia, y no todos los jefes compartían que le sucediera su cuñado Ataúlfo. Logró convencerles. 


			Me impresionan, sí. A veces pienso que Agila ha apostado demasiado fuerte por mí. Que no valgo. Que soy un imbécil, que no doy la talla. Que le fallaré. 


			Otra vez mi mente se ha marchado de aquí. Menos mal que regresa. Agila siempre me lo dice: «¡En qué cojones estarás pensando!». «¿Dónde tienes la cabeza, muchacho?» Son algunas de sus frases preferidas. Ya veo por qué lo dice tantas veces. 


			En la reunión de la curia, continúa hablando Fredebado. Su discurso es un canto a la esperanza de paz. 


			—Hace una generación, casi dos, que estamos dentro del Imperio. Y hemos tenido guerras contra vosotros. La mayor parte de las veces, favorables a nosotros. Bien lo sabéis. —Hay runrún de fondo. 


			»A mí, romanos, pronto me llegará la hora de la muerte. No tengo ninguna estrategia, sino solamente ayudar a que caminemos juntos hacia la paz. No la paz de Augusto, no el dominio sobre los demás pueblos. No. La nueva paz. La paz del entendimiento entre pueblos diferentes. Hora es de que abramos las puertas a un mundo nuevo. —Fredebado parece exhausto. Da un largo suspiro y toma asiento. 


			Vuelvo a mirar a Guberico. En verdad, el tipo da miedo. A diferencia de Fredebado, por más que este sea mayor, o de Wilesindo, otro de los miembros del Consejo que han adoptado algunas vestimentas romanas, él exhibe siempre ropajes guerreros. Aunque, como ahora, no lleve las mallas de combate, sí porta una spatha. Es unos años, pocos, mayor que Agila y Wilesindo, y bastante más joven que Fredebado. A estos dos últimos los ve como débiles, afectados, volubles... que han sucumbido a los vicios romanos. Es el más alto de los miembros del Consejo godo, y yo al menos no he visto a nadie que le supere en estatura ni entre los nuestros ni, desde luego, entre los romanos; ni siquiera entre sus esclavos nubios en Italia. 


			Las palabras de Titio resuenan en la sala, pero observo que Guberico masculla. Agila también se ha percatado, y me hace un leve gesto con su cabeza para indicarme la posición de Guberico. Como para no verlo. 


			—No te sientes, anciano. No te sientes. Sigue hablando. —Se oye una voz entre los curiales, procede de los asientos traseros. No puedo verle la cara, no se ha levantado—. Nos gustaría que precisaras un poco más. 


			Fredebado se levanta una vez más. Parece realmente fatigado. 


			—Como iba diciendo —lanza una mirada de desprecio a Guberico, mientras este sigue mascullando— nuestro sabio rey, Ataúlfo, quiere la paz. Afirmó ya ante no pocos godos y bastantes romanos, tras sus esponsales con Placidia, que, al principio, no descartaba hacer del mundo romano una Gothia. ¿Sabéis lo que eso significa? ¡Dominaros, conquistaros! Pero ahora está decidido a poner las armas godas al servicio del entendimiento con Roma. Lo he dicho antes... ¡va a tener un bebé de Placidia! Llevará la sangre imperial romana y la de la nueva realeza goda. ¡Esa criatura será nuestra esperanza! ¡La de todos! Esta estancia en Barcinona puede ser temporal, unos días, unas semanas. Pero, sea como fuere, romanos, ¡abramos las puertas a un nuevo mundo! 


			Silencio. Solamente se escucha el crujir de la vieja madera de los asientos mientras los cuerpos inquietos buscan la postura para digerir todo lo que están escuchando. 


			Fredebado parece emocionado. 


			Su generación había peleado por conseguir que los godos fuéramos aceptados en el Imperio. Cuando lograron cruzar el Danubio, él era entonces muy joven, como yo ahora. 


			Al poco, vencieron a los romanos en la gran batalla de Adrianópolis con la muerte de aquel emperador, Valente. Luego vinieron las estancias en las provincias de la zona del Danubio y del Ilírico. Allí nací yo. Después, siendo yo poco más que un niño de cinco años, las primeras campañas en Italia. Y, finalmente, el saqueo de Roma con Alarico. Ya con Ataúlfo, el paso a las Galias. Fredebado había perdido a toda su familia. A sus dos hijos en las batallas en el Ilírico. A su esposa antes, en las campiñas de Mesia. Por unas fiebres que diezmaron mucho a nuestras gentes. Por eso Agila y Wilesindo, mucho más que cualquiera de los otros nobles a los que había enseñado, son para él como dos hijos. Fue su maestro, su mentor, su amigo. 


			Como luego lo ha sido Agila para mí. 


			Todo eso debe de estar recorriendo su cabeza ahora mismo. Estoy seguro. Me da la impresión de que está emocionado, porque le tiemblan las manos más de lo que en él ya es habitual, e inclina la cabeza hacia el suelo. Miro a Agila. Parece identificarse más que nunca con Fredebado y, si no fuera él, diría que está también al borde de las lágrimas, como su maestro. 


			Wilesindo comienza a aplaudir, después lo hace Agila, y los otros miembros de la embajada les emulan. Yo también aplaudo. 


			Guberico, no. 


			Muchos curiales se nos unen. En un instante, la sala parece vibrar en una ovación atronadora. Fredebado se vuelve hacia nosotros. Lo veo más de cerca. 


			Es entonces cuando me doy cuenta de que no parece conmovido, sino satisfecho. Lanza una mirada hacia Agila. Y sonríe. 
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            Noga


			

			—Me duele mucho la cabeza, mamá... 


			El niño tenía muy mal aspecto. A sus tres años, había estado al borde de la muerte en tres ocasiones. A diferencia de tantos otros, había sobrevivido. 


			Nació ya en las Galias, aunque su madre se había quedado embarazada en pleno viaje desde Italia. Dijeron que el padre había muerto en una de las emboscadas contra los señores de la guerra que pululaban entre Italia y las Galias. 


			Era como un aviso de lo que estaba por venir. 


			Desde el principio, el niño fue muy débil y tuvo problemas. Pero ella estaba convencida de que haberlos superado era la garantía de que su primer niño sería indestructible. Y unas lluvias en la Tarraconensis no iban a acabar con él. No. 


			—Ssshhh, no te preocupes. Mamá te va a curar. Ya verás cómo Noga nos va a traer agua y estos trapos fresquitos te aliviarán... 


			Su madre sonreía. Pero era una sonrisa forzada. No creía que fuera grave, pero aquello no le gustaba nada. Las últimas lluvias habían empeorado su situación. Pero saldría. Sí. Su niño era indestructible. 


			Las ancianas le habían dicho que no se preocupase, y para ella la opinión de aquellas mujeres sabias era una garantía. Habían recibido de sus madres, y estas de las suyas, una sabiduría ancestral, que venía de la época en la que vivían en las tierras altas, muy lejos del Imperio. Y mucho antes de cruzar el gran río. 


			Los campamentos de los godos se encontraban a unas diez millas de Barcinona. Algo más de tres mil tiendas se distribuían entre las lomas y las tierras del valle que se extendían al norte de la ciudad. El invierno había avanzado y, aunque aquellas tierras no eran tan frías como otras en las que les había tocado vivir, los últimos días habían sido complicados por las bajas temperaturas y las lluvias torrenciales que habían castigado sus maltrechos cuerpos. 


			Hacía semanas que estaban acampados en las afueras de Barcinona, tras haber abandonado la ciudad de Narbona, en el sur de la Galia. Guerreros, ancianos, mujeres, niños, se agolpaban con sus carruajes, sus caballos, sus enseres. 


			—Noga es muy buena, ¿verdad, mamá? —La vocecita del niño apenas se oía en el jaleo del campamento. Los cabezas de cada agrupación daban órdenes para los avituallamientos y el trasiego era frenético. 


			—Sí, lo es. Y Nigidia también. Las dos te están cuidando mucho y te traen cositas buenas que encuentran. Ahora vendrán con agua. —Dio un beso a su hijo en la frente. Ardía. 


			Nigidia había tomado la decisión de cuidar de la madre y del bebé cuando se dijo que el padre había muerto. Había acudido a ella puesto que no tenía a quién hacerlo. Según había contado muchas veces la propia Nigidia, la fama de justo que Agila tenía entre las masas le hacía ser uno de los nobles más accesibles para los más pobres. No era el primer favor que hacían Agila y Nigidia. Habían dado cobijo a ancianos, a muchachos que habían perdido a sus padres. Se había ido corriendo la idea según la cual era algo así como una última esperanza para aquellos que necesitaran que una mano les sacara del fango más profundo. Y, una vez fuera, todos encontraban ánimos y fuerzas para seguir con sus vidas. 


			Así que era muy frecuente que, cada cierto tiempo, alguien les llevara pollos, frutas, verduras, incluso buenas cervezas. Las entregaban o bien en la tienda si estaban de marcha, o bien en las moradas que ocuparan en las ciudades en las que habían vivido. No hacía falta mucha conversación. Quien llevaba los regalos deseaba hacerlo en primera persona. Porque lo que pretendía no era otra cosa que fundirse en un abrazo con su salvador y hacerle ver que había logrado sobrevivir gracias a él y a Nigidia. 


			Los godos estaban acostumbrados desde siempre a montar y desmontar sus tiendas, a avituallarse con lo mínimo imprescindible en los campamentos, a desprenderse de sus muertos sobre la marcha, a guerrear contra Roma y a favor de Roma. Durante decenios habían vivido en campamentos, ciudades y aldeas en regiones tan diferentes como el Ilírico, Italia, o la Galia. Y eso contando solamente desde el paso del Danubio y la entrada en el Imperio, algo más de tres décadas atrás. La etapa más reciente les había tenido alojados en el sur de la Galia hasta hacía unas semanas. 


			Pero todo había cambiado. 


			Constancio, el hombre fuerte del emperador Honorio, provocó la marcha de los godos hacia Barcinona, en Hispania, en la costa nordeste de la provincia Tarraconensis. Lo había logrado sobre la base de una política de bloqueo de los puertos del sur de la Galia. Quería presionar a Ataúlfo para que devolviera a Gala Placidia. 


			Los godos se la llevaron de Roma un lustro antes, cuando el saqueo de Roma por Alarico. El mismísimo Alarico, a quien muchos consideraban el primer rey godo. Hasta entonces, las tribus y agrupaciones habían tenido grandes jefes, como Atanarico o Fritigerno. Este último, junto a otros jefes, les había conducido al Imperio cruzando el Danubio. 


			Pero había sido Alarico quien había logrado imponerse sobre otros cabecillas. Logró un reconocimiento temporal como general por el Imperio. Pero sus miras estaban en que ese reconocimiento fuera definitivo. Y en lograr buenas tierras para su pueblo. En ese empeño había conducido a los godos hacia Italia. Al principio, con derrotas. Luego, con los repetidos asedios nada menos que a Roma. Y, finalmente, con el saqueo de la ciudad. 


			De eso hacía cinco años. 


			Tras su muerte repentina en Italia, su cuñado, Ataúlfo, le sucedió en la jefatura de los godos, y los sacó de Italia. Las relaciones con Honorio fueron tirantes. Hubo pactos y rupturas. Fue entonces cuando se establecieron en la Galia durante algo más de tres años. Pero ahora Constancio tenía otros planes. Para el Imperio y para él. 


			Y eso incumbía a los godos. De momento, deseaba a Gala Placidia, y sus esfuerzos se dirigían a que Ataúlfo la entregase al emperador Honorio, hermano de la dama imperial. 


			El Imperio tenía muchos problemas, desde luego. Entre otros, y sin ir más lejos, en la propia Hispania. Miles de suevos, vándalos y alanos se habían instalado hacía seis años, y no había forma de armar un ejército potente para expulsarlos. Había otros frentes, como los usurpadores que se habían levantado contra Honorio, y como otros pueblos bárbaros que presionaban en las fronteras. Así que en la corte no eran pocos quienes pensaban que quizá fuera más interesante pactar con los godos que enfrentarse a ellos. Y usarlos como tropas de choque contra los otros bárbaros. Después de todo, ya se había hecho más veces. 


			Las tropas en Hispania, incluyendo el acuartelamiento legionario de Legio, así como las unidades auxiliares repartidas por las provincias, no parecían ser un recurso sólido. No daban señales de vigor como para resistir a los bárbaros, y mucho menos para vencerlos. 


			Y el de Hispania era solamente uno de los problemas de un Imperio que, desde la muerte de Teodosio, se había dividido en dos partes. Una, la oriental, gobernada desde Constantinopla, la ciudad fundada hacía casi un siglo por Constantino. Otra, la occidental, desde Roma. O, mejor dicho, desde Rávena, porque Honorio no se fiaba ni del populacho de la gran urbe ni de sus murallas, y había optado por refugiarse en Rávena, mucho más aislada y fácil de defender. 


			Constancio había logrado ir escalando posiciones entre las altas comandancias militares y entre los viperinos cenáculos de la corte; y ahora, revestido de poder militar y de la máxima influencia sobre Honorio, estaba dispuesto a reordenar la situación en la parte occidental. Luego, ya se vería. 


			

			—Corre, Noga, tráeme un cubo de agua, voy a ver quién necesita beber entre los niños y los viejos. 


			Nigidia exhortaba a la joven mientras la empujaba con las dos manos por la parte de atrás de su cintura, apremiándola. Estaba preocupada. En los últimos dos días había varios casos de enfermedad; el frío del final del invierno y la humedad habían comenzado a hacer algunos estragos entre los menos fuertes. 


			Nigidia era la esposa de Agila y madre de sus tres vástagos, todos ellos varones, de los cuales el mayor no superaba los ocho años. Se apartó su amplio flequillo castaño con los dedos índice y corazón de la mano derecha mientras colocaba con el pulgar los cabellos que se le agolpaban en la sien, y se secaba el sudor con el brazo izquierdo. 


			A pesar del frío estaba empapada, y no pensaba en que el sudor pudiera causarle un mal en mitad de aquella humedad mezclada con las bajas temperaturas. 


			Le preocupaban los niños y los más viejos. Entre los primeros, al que ella y Noga habían atendido especialmente en las últimas horas. Agila y ella habían ayudado a la madre y a la criatura. Y estaba profundamente afectada por la situación del pequeño. 


			La cosa estaba complicada. Había hablado con las ancianas sabias. Y no la habían tranquilizado. Más bien al revés. Nigidia se dirigió hacia el niño y su madre, mientras oía por detrás la respuesta de su inexperta ayudante. 


			—Sí, iba a ir ahora mismo. En nada lo tendrás aquí... —Noga se apresuró hacia las zonas de abastecimiento de los campamentos. 


			Era más joven que Nigidia, rondaría los diecisiete años, y estaba prometida a Tulga. Ambas sabían la especial relación que unía a Agila y a Tulga, y ellas mismas habían
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